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Keiko s’était versé un thé. Elle avait posé son gros mug
rose a coté du clavier. Lesdeux écrans devant elle étaient
constellés de petites icdnes vertes. Le dimanche, les
bureaux de la JAXA étaient presque tous vides. Keiko
n'aimait pas cette ambiance trop silencieuse, elle lui
préférait les journées animées emplies de cris et de
sonneries de téléphone. Les astreintes de weekend se
faisaientatour derble, et ca n’arrivait qu’une fois par an,
heureusement. Il n'y avait qu'un seul satellite a
surveiller en ce moment. En fait, ce n’était pas un
satellite, c’était mieux que ¢a, c’était un télescope
spatial. Ce petit bijou de la technologie nippone était
appelé XRISM, un acronyme qui cachait I'objectif de ce
télescope assez particulier. Il signifiait X-Ray Imaging
and Spectroscopy Mission, son but étant de produire des
images et des analyses spectroscopiques dans le
domaine des rayons X.



L'agence japonaise n’était pas seule aux commandes de
cetinstrument dédié a I'étude des objets les plus violents
de l'univers, trous noirs, étoiles a neutrons et autres
supernovas. Elle s'était associée a de nombreuses
institutions japonaises, mais aussi d’autres pays. Keiko
connaissait par cceur I’histoire sinueuse de ce télescope :
XRISM était un remplacant. Il prenait la suite d’un autre
télescope du méme type qui avait malencontreusement
subi une tres grave avarie seulement deux semaines
aprés son lancement en 2016. La technologie du
télescope Hitomi était bien plus complexe que celle de
XRISM et c’était sans doute ce qui lui avait valu sa perte.
Sa défaillance en orbite avait été due a une erreur dans
son logiciel de contr6le de vitesse de rotation. Au lieu de
ralentir sa rotation, le contréle d’attitude de Hitomi
avait généré une accélération. Un simple bug. D’apres
les analyses de I'époque, sa rotation s’était emballée
suite a une correction d’orientation et elle avait fini par
disloquer des composants du télescope par la force
centrifuge. Cela avait mis fin prématurément a sa courte
vie en orbite en créant au passage une petite quantité de
débris... Les ingénieurs japonais avaient beaucoup
appris de cette grossiére erreur de programmation et
n’avaient pas refait les mémes choix logiciels pour
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XRISM. Keiko était encore au lycée a cette époque mais
elle s'intéressait déja a la technologie spatiale, méme si
intégrer la JAXA n’était encore pour elle qu'un réve.
Neuf ans plus tard, elle était devant ses écrans a
surveiller les données télémétriques de XRISM, et en
méme temps avancait sur le rapport qu’elle devait
rendre & la fin du mois a son chef de service.

Elle buvait souvent un thé en fin d’aprés-midi pour se
donner du courage pour finir la journée de travail. Keiko
était ingénieure d’études en aérologie a I'Institut des
Sciences Spatiales et Astronautiques de la JAXA depuis
deux ans. Elle étudiait I'effet des variations de densité
atmosphérique sur le freinage orbital des satellites en
orbite basse. Avec une équipe de chercheurs de
I'université de Tokyo, elle participaita un programme de
recherche qui visait a comprendre I'impact de I'activité
solaire sur les hautes couches atmosphériques. Plus la
densité résiduelle de la haute atmosphére était forte et
plus les satellites qui se déplagaient & moins de 400 km
d'altitude pouvaient étre freinés et ainsi perdre de
I'altitude, ce qui les faisait rencontrer plus de molécules
de gaz et donc les freinait encore d’avantage, jusqu’a leur
rentrée atmosphérique destructive. Des études avaient
été menées quelques années auparavant sur le lien qui
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existait entre le cycle d’activité solaire de onze ans et
I’évolution a long terme de la densité des plus hautes
couches atmosphériques. Le lien de causalité avait été
démontré. La haute atmosphére devenait plus dense au
moment des maxima solaires et les satellites en orbite
basse, en LEO, comme on disait, subissaient plus de
freinage orbital par périodes de onze an. On était en ce
moment méme au maximum du cycle 25 du Soleil, et
I'’équipe du professeur Toshimura avait suivi de pres
I’évolution de la haute atmosphére ces cing derniéres
années, a I'aide de minisatellites qu’on appelait parfois
des cubesats.

Keiko et I’équipe du professeur Toshimura montraient
dans leur étude que le risque d’échec d’'un lancement de
satellite en orbite basse au cours des maxima d’activité
solaires était sept fois plus grand que lors des minima
solaires. Le rapport que Keiko écrivait pour son
supérieur direct était un résumé de I'étude a laquelle elle
avait participé pour le compte de I'agence japonaise.
Heureusement, XRISM avait été lancé en 2023, sans trop
de retard et sans trop de risques.

Alors qu’elle remuait son thé en jetant un ceil sur I'écran
de contrble du télescope, tous les voyants passérent
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brusquement de vert a rouge clignotant. Keiko eu le
reflexe bizarre de regarder quelle heure il était : 17h13.

Elle n’avait jamais vu ca. Tous les indicateurs de
télémétrie étaient passés au rouge en méme temps.
C’était complétement anormal, comme si plus rien ne
fonctionnait en méme temps, méme les éléments
redondants qui donnaient de la robustesse dans les
communications avec ce genre de satellite, suivi par
plusieurs antennes dans le monde. En un éclair, Keiko
repensa a Hitomi. Face a une anomalie de télémétrie de
cette ampleur, elle ne pouvait rien faire d’elle-méme.
Keiko prit le téléphone et appela immédiatement le
numéro d’urgence qui était noté dans le manuel de la
procédure d’'urgence. C'était le numéro de portable de
monsieur Kitano, le responsable scientifique de XRISM
aI'Institut des Sciences Spatiales et Astronautiques.

Keiko fut bréve. Elle demanda ce qu’elle devait faire
apres avoir décrit ce qu’elle voyait sur ses écrans. La
réponse fut non moins breve : « J'arrive ! ».

*kk

Monsieur Kitano arriva douze minutes aprés I'appel de
Keiko. Il avait la chance, ou la malchance, d’habiter a
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Sagamihara méme, dans le quartier de Fuchinobe, non
loin des universités. Alors que d’ordinaire, il venait a
I'Institut a pied, il été venu en voiture. A son arrivée,
Keiko s’excusa plusieurs fois de I'avoir dérangé par un
dimanche ensoleillé et s’excusa de ne pas avoir pu régler
le probléme elle-méme. Elle était confuse. Kitano lui
répondit qu’elle n’y était absolument pour rien et qu’elle
avait fait ce qu’il fallait dans une telle situation. Il s’assit
devant les écrans de contrdle et observa les indicateurs
durant quelques secondes. Il ne disait pas un mot. Keiko
alla s’installer au bureau situé dans le fond de la salle,
attendant de savoir ce qu’elle aurait a faire dans les
guelques heures d'astreinte qu’il lui restait. La
climatisation ronronnait.

Elle ne pouvait pas croire qu’il soit arrivé la méme chose
a XRISM que ce gqu’avait subi Hitomi. Cela faisait déja
deux ans que XRISM était en orbite et qu’il fonctionnait
a merveille. Les astrophysiciens du monde entier
I'utilisaient tous les jours et il avait montré d’excellentes
performances de détection. Et heureusement que
XRISM était la car I'autre grand télescope a rayons X, le
télescope Chandra de la NASA, avait subi une éniéme
défaillance de gyroscope l'année précédente ce qui
I'avait rendu inutilisable. Mais celui la avait bien vécu,
8



presque un quart de siécle en orbite, un beau record
seulement battu par I'increvable télescope Hubble.

Keiko espérait vraiment que ce qui se passait avec
XRISM n’était qu’un probléme de communication. Elle
voyait monsieur Kitano au téléphone I'air soucieux et
entendait seulement des bribes de phrases. Il raccrocha
et continua a travailler avec un logiciel que Keiko ne
connaissait pas. Elle se replongea dans son rapport.
Apres une dizaine de minutes, le téléphone a c6té de
Kitano sonnaetil répondit en un éclair. Keiko voyait son
air soucieux a I’écoute de son interlocuteur. Puis il parla
pendant un long moment, suffisamment fort pour que
Keiko entende.

« Il nous faut ces observations radar dés que possible,
faites le nécessaire auprés de nos partenaires
américains. De notre c6té, les tests de communication
seront répétés toutes les cing minutes sans interruption
jusqu’a obtention d’une réponse. Les différents canaux
sont utilisés. »

Il raccrocha, se leva lentement et se dirigea vers Keiko. 1l
lui ditd’'un ton grave :



« XRISM ne répond plus a aucune commande, méme sur
le canal de secours... Il est trés possible que nous I'ayons
perdu. Nous allons mener des observations radar pour
voir si des débris se trouvent a sa proximité... Ce serait
une catastrophe!

— Je suis désolée... Que puis-je faire pour vous aider ?
répondit la jeune femme.

—Jai lancé une procédure spéciale qui envoie des
commandes et écoute le résultat toutes les cing minutes.
Il faut veiller a ce que le systeme ComLink exécute
correctement ces appels. Vous pouvez effectuer cette
surveillance ?

—Oui, bien sir!

—Je vais me rendre tout de suite au siége de I’Agence a
Chofu. Expliquez juste la situation a celui qui prendra
votre releve ce soir. Un mémo de situation a été envoyé
atous les collaborateurs de I'Institut, il devrait connaitre
les grandes lignes.

—Trés bien monsieur. Elle se pencha pour le saluer.

Kitano disparut rapidement, le visage fermé.
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Keiko se réinstalla au bureau de contréle et posa son
portable au bout de latable. Elle se disait que si monsieur
Kitano évoquait déja d'éventuels débris, il devait
malheureusement imaginer une fin comme celle qu’il
avait connue avec Hitomi neuf ans auparavant. Mais
pourquoi une défaillance de ce type serait survenue plus
de deux ans aprés la mise en service du télescope, se
demandait Keiko. Un défaut du méme type d’origine
logicielle serait survenu bien avant, sachant que le
télescope a été réorienté et repositionné a de multiples
reprises depuis 2023. Keiko repensa soudain au rapport
d’étude qu’elle était en train de rédiger sur I'impact de
I'activité solaire, en se souvenant qu’on était en plein
maximum. Elle savait que XRISM évoluait sur une orbite
basse & seulement 550 km d’altitude, c’était méme un
peu plus bas que Hitomi dont les restes se trouvaient
encore & 575 km au dessus de nos tétes. C'était une
grosse différence avec les autres grands télescopes a
rayons X comme Chandra et XMM-Newton, qui eux,
avaient des orbites elliptiques qui allaient jusqu’a
100000 km d’altitude. Chandra avait d’ailleurs peut-
étre dl son extréme longévité a ses révolutions bien au-
dela de I'orbite géostationnaire...
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Keiko alla sur le site de référence le plus complet qui
monitorait en continu I'activité magnétique du Soleil et
ses éruptions, accompagnées, ou non, d’éjections de
masse coronale qui pouvaient atteindre I'orbite basse
terrestre. Il était géré par I'agence américaine NOAA
(National Oceanic and Atmospheric Administration)
qui avait une entité entierement dédiée a la « météo
spatiale » comme les américains I'appelaient. Le site du
Space Weather Prediction Center permettait de voir en
un coup d’ceil la situation et I'historique des jours et
mois précédents.

Ce que vit Keiko la stupéfia. Une gigantesque éruption
solaire venait d'avoir lieu trois jours avant,
accompagnée d’'une éjection de masse coronale de classe
X qui se dirigeait en direction de la Terre. Elle savait que
ces éjections de plasma magnétisé étaient bien plus
lentes que le rayonnement X ou gamma du Soleil, elles
pouvaient mettre entre un jour et quatre jours pour
parcourir la distance séparant le Soleil et la Terre. Et
Keiko savait aussi que des satellites avaient déja été
endommagés par de telles bouffées de plasmasolaire qui
avaient  completement  grillé  leurs  circuits
électroniques.
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La jeune femme frémit a I'idée d’'une causalité entre
cette éruption et la perte de communication avec
XRISM. En revanche, c’ étaient surtout les satellites
situés sur des orbites polaires qui étaient le plus touchés
par les éjections de masse coronale. Or, XRISM était sur
une orbite beaucoup plus proche de I'’équateur. Il devait
étre moins impacté, se disait-elle. Pour savoir quand
exactement I'éjection de masse coronale était arrivée au
niveau de la Terre, si elle était déja arrivée, il suffisait de
vérifier si des aurores polaires avaient été observées.
Une coincidence temporelle entre la date d’arrivée de
I’EMC et la perte des signaux de XRISM serait un indice
crucial.

Il N’y avait pas que les satellites en orbite qui pouvaient
étre fortement impactés par les EMC, au niveau du sol,
les réseaux de distribution d’électricité pouvaient aussi
étre grandement perturbés. Les éjections de masse
coronale pouvaient créer des courants électriques dans
I'ionosphére qui, & leur tour, généraient des courants
électriques a l'intérieur de I'écorce terrestre. Et ces
courants électriques se déplacaient sur les chemins les
plus courts, comme les pipelines et les lignes a haute
tension. lls pouvaient étre a l'origine d’'importantes
surtensions au niveau des transformateurs pouvant
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aller jusqu’a les détruire. Un exemple mémorable de ce
phénomene était le blackout qu’avait subit le Québec en
mars 1989, et qui avait privé six millions de personnes
d’électricité pendant neuf heures en plein hiver. Depuis
cette date, I'interconnexion des réseaux entre les pays
s’était fortement accrue, ce qui rendait le monde entier
plus fragile encore. Keiko connaissait I'histoire. Le
blackout canadien avait eu lieu exactement lors du
premier pic du maximum d’activité du cycle solaire 22.
On étaiten ce moment juste aprés le premier pic du cycle
25...

Entre deux coups d’ceil sur ComLink pour surveiller que
les appels vers le télescope étaient bien lancés, Keiko
rechercha toutes les informations intéressantes sur les
anomalies magnétiques de I'atmosphére qui avaient été
observées depuis trois jours.

*kk

Il était exactement 19h quand Keiko entendit des pas

dans le couloir derriére elle. Elle se retourna et vit son

collégue Akira Kochiba qui venait la remplacer pour la

nuit. Keiko lui expliqua la situation et I'invita a regarder

ses messages pour avoir plus d’informations en

provenance de leur hiérarchie. Mais Keiko ne ditrien sur
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les informations qu’elle avait déja rassemblées au sujet
de la tempéte magnétique qui venait d’avoir lieu. Il était
encore trop tbt, pensait-elle, et elle avait besoin
d’obtenir d’autres informations pour pouvoir prouver
un lien de causalité avec le dysfonctionnement de
XRISM.

Keiko Tanamura quitta le batiment de I'ISAS pour se
retrouver dans la moiteur d’'un orage naissant. Avant
gue n’arrive son remplacant d’astreinte, elle avait un
peu mis de c6té la rédaction de son rapport d’étude pour
chercher tout ce qu’elle pouvait trouver sur I'éruption
solaire qui avait eu lieu. Elle avait compris que I'éjection
de masse coronale avait trés probablement atteint la
Terre quelques heures avant qu’elle ne découvre toutes
les icones rouge clignotantes sur son écran de controéle.
Malheureusement, il était illusoire de chercher des
témoignages d’'apparition d’aurores dans I’hémisphére
nord a cette période de I'année. Au mois de juillet, la nuit
était quasi inexistante au-deld du cercle polaire
arctique. C'était donc du c6té de I’hémisphere sud, et
peut-étre méme directement vers I’Antarctique qu’il
fallait se tourner. Si des aurores intenses y avaient été
observées ces dernieres heures, le flux de protons
détecté par la sonde Konus-Wind qui était mentionnée
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dans les rapports de la NOAA peu de temps avant 17h13
serait probablement la partie avant de ce blob de plasma
solaire, et la coincidence temporelle avec la défaillance
de XRISM serait établie.

Keiko avait vérifié que la position du télescope a ce
moment la était du c6té jour, et qu’il n’était donc pas
protégé par I'écran naturel que formait la Terre face au
Soleil la moitié du temps. Aprés vingt minutes de
marche dans la chaleur du soir, elle arriva bient6t a la
gare de Fuchinobe pour prendre son train en direction
de Yokohama.

En montant dans la rame délicieusement climatisée,
Keiko pensait a la fagon qu’elle devrait employer pour
proposer au responsable scientifique de la mission son
idée d’'un lien avec I'éruption solaire. Elle voulait étre la
premiére a le faire avant que d’autres aient eu I'idée de
faire cette association. Elle avait noté sur son portable le
numéro de monsieur Kitano qu’elle avait dO appeler
quelques heures auparavant. Comme il savait
maintenant qui elle était, elle pourrait facilement le
contacter, se disait-elle. Elle utilisa la grosse heure de
trajet qui la séparait de Yokohama pour continuer a
chercher des informations sur d’éventuelles aurores
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australes qui auraient lieu actuellement ou dans les
heures précédentes, que ce soit a la pointe sud du Chili,
en Nouvelle Zélande ou aux différentes bases
scientifiques antarctiques. Il était 20h au Japon, ca
faisait 8h du matin au Chili et minuit en Nouvelle-
Zélande. La nuit venait de se finir au Chili et était déja
bien entamée dans le pays du long nuage blanc.
Concernant I’Antarctique, la question ne se posait pas.
Keiko parcourait le web a la recherche d’indicateurs de
perturbations magnétiques issues de stations
scientifiques, que ce soit dans I’hémisphére nord ou sud
ainsi que de témoignages oculaires d’aurores de la part
de Chiliens ou de Néo-Zélandais, mais aussi
éventuellement en provenance des quelques centaines
de personnes qui devaient hiverner dans les bases
antarctiques. Elle se souvenait avoir vu une fois au cours
d’'une errance internet qu’un scientifiqgue suédois en
mission en Antarctique postait des images d’aurores
polaires, mais elle ne se souvenait malheureusement
pas de son nom. Elle essayait de retrouver sa trace
frénétiguement alors que le train quittait la gare de
Nagatsuta.

La voiture était au trois quarts vide. L’écran central
indiquait la météo régionale du lendemain, encore
17



chaude et ensoleillée avec orages en soirée, puis la carte
fut remplacée par celle du trajet restant ainsi que la
vitesse actuelle du train. On avait fait a peu pres lamoitié
du chemin et avant d’arriver a Yokohama, il y avait
encore trois arréts : a Tokaichiba, Nakayama et Kamoi.
On arriverait a 20h29. La plupart des personnes
présentes dans la voiture étaient plongées sur leur
terminal personnel ou leur laptop. Keiko avait mis ses
écouteurs pour tromper le silence. Elle écoutait un vieil
album de Shonen Knife qui singeaient les Ramones.

Keiko retrouva enfin son glaciologue suédois. Il se
nommait Magnus Andersen et il n’était visiblement plus
sur la base de McMurdo, mais bien au chaud chez lui a
Stockholm. Mais il continuait apparemment a
s’émerveiller des aurores polaires. Andersen partageait
des photos de ses collegues qui se trouvaient en
Antarctique. Keiko souriait. Il n’avait rien posté sur ses
réseaux sociaux depuis deux jours, mais ¢a ne voulait
pas forcément dire qu’il ne s’était rien passé depuis
quelques heures.

Keiko poursuivait ses recherches de témoignages
visuels alors que le train arrivait dans les premiers
quartiers de Yokohama. C’est au niveau de Toriyamacho
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et du stade que Keiko poussa un petit cri qui fit lever la
téte a deux quadragénaires qui se trouvaient a trois
rangées devant elle. Sur son écran était affichée I'image
d’'une magnifique aurore d'un vert fluorescent, elle
venait d’étre postée par Magnus Andersen sur son
compte Mastodon. Le chercheur suédois disait pour
accompagner la photo qu’elle venait d’étre prise depuis
la base antarctigue de McMurdo. Il était 20h25.
Andersen ne mentionnait pas I'heure exacte de la photo,
mais on pouvait penser qu’elle datait de moins d’'une
journée, voire de quelques heures. Le plasma solaire
était donc bien arrivé au niveau de la Terre. Keiko lui
demanda a quelle heure la photo avait été prise.
Andersen lui répondit dans la foulée. Il I'avait regu une
demi-heure plus tot. Le train venait de s'immobiliser sur
le quai de la gare de Shin-Yokohama. Keiko glissa son
laptop dans son sac a dos, rangea sa gourde et sauta sur
le quai pour courir vers I'escalator du métro.

*kk
Keiko vivait toujours chez ses parents. lls étaient
actuellement en voyage en Amérique Latine. Elle avait

la maison pour elle toute seule, ce qui la réjouissait. Des
gu’elle arriva, elle alluma son enceinte connectée avec la
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volume presque au maximum et lanca un morceau de
Dinosaur Jr. Elle posa son laptop sur la petite table et
continua a chercher des images d’aurores de moins de
24h. Elle voulait accumuler le plus de preuves possibles
avant de contacter monsieur Kitano.

Apreés avoir trouvé un nouveau témoin qui avait vu une
aurore exceptionnellement brillante dans la petite ville
de Punta Arenas quelques heures plus tét, Keiko se
sentait préte pour appeler le responsable scientifique de
XRISM pour lui parler des effets des éruptions solaires
sur les systemes électroniques des satellites et de cette
éruption extrémement puissante qui venait d’avoir lieu.

Il était juste un peu plus de 21 heures, elle pensait qu’elle
pouvait encore appeler a cette heure, surtout dans cette
situation d’urgence.

« Bonsoir Mr Kitano, je suis Keiko Tanamura, de I'lSAS,
je vous ai appelé cet aprés-midi au sujet du probléme de
XRISM lors de mon astreinte au centre de contréle... Je
voulais vous parler d’'une cause probable de la
défaillance...

— Oui ? Dites-moi, répondit sechement Kitano.
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— Etbien, il y a eu une trés forte éruption solaireily a 3
jours, c’est I'éruption de classe X qui est nommeée ATHK-
87 par la NOAA. Elle a produit une éjection de masse
coronale. Et cette éjection était dirigée exactement vers
la Terre. Et elle est arrivée il y a quelques heures, des
aurores australes trés puissantes ont été observées a
plusieurs endroits de I'hémisphére sud au méme
moment que I'anomalie de XRISM. Comme vous le
savez, de tels flux de plasma magnétisé peuvent
endommager les circuits électroniques des satellites. J'ai
vérifié quelle était la position de XRISM a 17h13 et il
n’était pas écranté par le globe, le flux de I'éjection de
masse coronale est arrivée directement sur lui...

Aprés deux secondes de silence, Keiko entendit un
souffle puis Kitano dit :

— Qui... celaaurait pu étre une raison... Mais je viens de
recevoir les résultats des observations radar de la NASA.
Il'y a des débris autour de la position de XRISM...

— Des débris ... chuchota Keiko.

— Si il y a des débris, cela signifie qu’il y a eu une
fragmentation qui ne peut étre due gqu’a un impact...
Parce que le télescope était en pause a ce moment, il n'y

21



avait aucune manceuvre de positionnement. Cela ne
peut pas étre produit par une défaillance du télescope
comme ce que Nous avons pu connaitre dans le passé sur
le télescope Hitomi...

— Je suis désolée... Je voulais vous aider a trouver
I'origine de I'anomalie... Excusez-moi, je suis désolée.
Keiko s’excusait platement d’avoir dérangé monsieur
Kitano. Elle ne voulait pas lui prendre plus de temps.
Apres s’étre a nouveau excusée, elle prit congé en
espérant que Kitano ne se souviendrait bient6t plus
d’elle.

Si Kitano disait vrai, ce dont on ne pouvait pas douter,
c’était dramatique. Keiko savait que le probleme des
débris spatiaux devenait chaque jour plus grave. Mais
perdre un télescope spatial comme XRISM a cause de ¢a
était une chose a laquelle elle n'aurait jamais cru.
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-2-

25 juillet 2025

La situation était inédite. Les japonais voulaient le nom
du responsable de la perte de leur télescope pour qu'il
leur rende des comptes, et surtout pour qu’il rembourse
la perte financiére gqu’ils avaient subie. C’était comme
trouver une aiguille dans une botte de foin. Il fallait pour
commencer déterminer quels types de débris avaient pu
causer la fragmentation de XRISM, c’est-a-dire quelle
taille et quelle masse il pouvaient avoir pour produire les
deux cent treize morceaux de plus de 10 cm qui
entouraient maintenant le télescope défunt. Il fallait
également calculer quelle était sa trajectoire et c’était
certainement le plus important pour comprendre
I'origine probable de cet impact.

La décision avait été prise rapidement au plus haut
niveau de laJAXA. Une équipe de modélisateurs avaient
été mise en place. lls avaient pour objectif de reproduire
par simulation I'impact qu’avait subi XRISM en faisant
varier les parametres orbitaux et les caractéristiques du
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débris impacteur jusqu’a trouver le meilleur accord avec
les débris du télescope qui étaient observés et désormais
suivis de pres.

Des volontaires furent demandés au sein du Service
d’Aérologie pour participer a ce groupe d’étude et
fournir des données sur les effets de freinage qui
pouvaient impacter certains satellites, surtout au début
de leur insertion en orbite et encore plus lors d’'une
éruption solaire comme celle qui avait eu lieu. Méme
s'il fallait le prendre en compte, ce n’était pas le
freinage atmosphérique accru de XRISM lui-méme qui
était en question ici, bien incapable de mener a une
fragmentation en I'espace de quelques heures. Les
ingénieurs japonais voulaient savoir en revanche si une
anomalie de trajectoire lors de I'insertion orbitale d’'un
petit satellite qui aurait eu lieu a ce moment la n’aurait
pas pu le conduire a une collision avec le télescope a
rayons X. Avec la rencontre de débris anciens résiduels,
c’était le second scénario qui était envisage. Les
ingénieurs japonais se souvenaient qu’en 2009 avait eu
lieu la premiere collision entre deux satellites de
communication en orbite basse. Le satellite américain
Iridium-33, qui était alors en activité, avait percuté le
vieux satellite russe Kosmos-2251, qui était inactif
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depuis longtemps. Cette collision avait par ailleurs
produit plus de 18 000 gros débris, sans compter
I'immense masse engendrée de débris de plus petite
taille.

Les premiers calculs grossiers indiquaient que le débris
impacteur de XRISM, en fonction de ses parametres
d’impact, qui n’avaient pas encore été calculés avec
précision, pouvait avoir une taille comprise entre un
boulon et un petit satellite de communication de type
satellite de constellation. Lorsque leur chef de Service
leur demanda qui était volontaire pour participer a ce
groupe d’étude que I'ISAS mettait en place, Keiko ne
réfléchit pas longtemps. C’était elle qui avait vu en direct
la destruction de XRISM, et elle se sentait le devoir
d’aider a trouver l'origine de cet impact, comme elle
avait essayé de le faire dans les heures qui avaient
suivies cet instant funeste.

Aprés s’étre portée volontaire, Keiko fut rapidement
mise en contact avec le responsable de la cellule
d’investigation, qui était le nom officiel de ce groupe
d'une trentaine d’'ingénieurs et de chercheurs
spécialistes de différentes domaines, depuis les calculs
de trajectoire jusqu’a la thermique, en passant par la
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physico-chimie et I'aérologie. Celui qui avait été nommé
a la téte de la cellule par la direction de la JAXA et de
I'ISAS n’était autre que Takeshi Watanabe, que Keiko
connaissait un peu. C'était le chef du service d’étude des
risques au sein de I'ISAS, quelqu’un de trés rigoureux
mais toujours a I'écoute, a I'affit du moindre détail
insignifiant qui pouvait révéler quelque chose de plus
important. 1l était notamment l'un des nombreux
destinataires prévus du rapport que Keiko était en train
de terminer au sujet des variations de densité
atmosphériques liées aux éruptions solaires pouvant
entrainer une décroissance orbitale prématurée. Mais
cette note ne sortirait pas tout de suite puisque Keiko
avait été missionnée officiellement dans la cellule
d’investigation et elle devait immédiatement mettre de
cOté son activité habituelle pour se consacrer a 100%
aux investigations. C'étaient les ordres de la hiérarchie.
Le rapport d’étude pouvait attendre, la compréhension
de I'origine de la destruction de XRISIM ne le pouvait
pas.

La premiére réunion de la cellule eut lieu le soir méme

dans la grande salle de réunion du siége de I'ISAS a

Sagamihara. Les différentes pistes d’investigations

furent présentées, avec pour chacune d’elles le role
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attendu de chacun et le planning qui était attendu. Une
dizaine d’ingénieurs et de chercheurs spécialistes
étaient affectés aux diverses modélisations et
simulations d’'un impact sur le télescope. Pour cela, ils
utiliseraient un jumeau numérique du télescope qui
avait la chance de déja exister. Ce jumeau numérique
représentait avec exactitude l'instrument dans ses
moindres détails, jusqu’a la peinture qui recouvrait les
parties les plus sensibles au rayonnement thermique.
Une dizaine d'autres eurent la charge de rechercher
dans les catalogues et dans les observations les plus
récentes tous les débris susceptibles de croiser I'orbite
de XRISM, ceux de plus de 10 cm, mais aussi ceux moins
bien caractérisés qui pouvaient faireentre 1L.cmet 10 cm,
voire moins de 1 cm. Et il fallait aussi pouvoir mettre un
nom sur chacun de ses débris pour pouvoir nommer le
coupable. Quant a Keiko, elle fut chargée d'un aspect
trés particulier qui concernait les plus gros débris
auxquels les responsables de I'Institut avaient songé :
des satellites entiers. Sachant qu’il venait d’y avoir une
grosse éruption solaire avec éjection de masse coronale
ayant atteint la Terre au moment de la perte de XRISM,
et Keiko étant spécialiste des effets indirects que de
telles éruptions pouvaient provoquer sur les satellites en
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orbite basse, Takeshi Watanabe lui confia la mission de
déterminer si un satellite en cours d’'insertion orbitale a
ce moment la aurait pu étre perturbé par I'éruption
solaire d’'une maniere ou d’une autre, ce qui aurait pu
produire une trajectoire incontrélée qui I'aurait mené a
une collision. Keiko trouvait I'idée brillante et elle s’en
voulait de ne pas y avoir songé elle-méme avant. Plut6t
gu’un effet électromagnétique direct, I'éruption solaire
pouvait théoriquement produire un effet indirect en
perturbant non pas le télescope mais un autre satellite
potentiellement plus sensible a ces phénomenes. De nos
jours, des centaines de satellites de constellations
étaient lancés chaque semaine et on ne pouvait pas
exclure un tel scénario.

*kk

Keiko arriva tét le lendemain matin pour s’attaquer au
plus vite & la question qui lui avait été posée. Pour
commencer, elle décida de recenser tous les satellites
qui avaient été lancés dans les dix jours qui précédaient
le 16 juillet, et pas seulement les satellites des
constellations, méme si elle se doutait qu’ils
représenteraient la trés grande majorité. De nombreux
satellites prenaient plusieurs jours avant d’arriver sur
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leur orbite définitive et c’était a ce moment la qu’ils
étaient les plus vulnérables & une variation soudaine de
densité de la trés haute atmosphere. L’effet naturel était
un freinage atmosphérique accru qui précipitait le
satellite vers une orbite plus basse et donc vers sa
désintégration lors de sa retombée, mais il existait
certains cas de figures dans lesquels I'échauffement
additionnel pouvait endommager le systéme de
navigation et produire un déclenchement inopiné du
systeme de repositionnement qui pouvait produire une
brutale accélération dans n’importe quelle direction,
pas seulement vers le bas mais aussi vers une orbite plus
haute. C'était dans ce cas une perte de contrdle totale et
un tel satellite devenait alors un débris de grande taille
et de grande masse qui ne retomberait que plusieurs
années plus tard si ce n’est plusieurs dizaines d’années
plus tard. Keiko avait étudié différents cas qui s’étaient
produits dans la derniére décennie. Elle savait qu’elle ne
devait négliger aucun type de satellite, hormis peut-étre
ceux qui n‘avaient pas de systéme de repositionnement
mais ils étaient désormais minoritaires.

La JAXA avait demandé un soutien aux américains de la

NASA et du Space Surveillance Network, le SSN, pour

élucider la perte de XRISM. Grace a cet accord au plus
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haut niveau, tous les ingénieurs et chercheurs japonais
de lacellule d’investigation avaient chacun la possibilité
de mettre a contribution un ou plusieurs ingénieurs du
Orbital Debris Program Office de I'agence spatiale
américaine ou bien du SSN, qui dépendait des militaires
de I'US Space Com.

Keiko savait que les équipes de modélisateurs s’étaient
déja rapprochés de la NASA pour pouvoir utiliser leur
code de modélisation des débris ORDEM 3.3. Sa base de
données répertoriait des débris d’une taille comprise
entre 10 um et 1 m et était mise a jour tous les ans
désormais. XRISM en ferait bientdt partie... Les débris
déja existants n’étaient pas ce sur quoi Keiko devait
travailler, en revanche elle aurait besoin des militaires
ameéricains pour avoir les informations les plus récentes
et les plus précises sur des pertes de satellites. Elle savait
gu’il ne fallait pas se fier aux informations des
compagnies privées qui langaient des satellites relais par
dizaines chaque semaine. Il était évident qu’elles
avaient toujours minimiseé leurs échecs, et cela dés leurs
débuts a la fin des années 2010.

Keiko décida de contacter le SSN en passant par le chef
de lacellule, le docteur Watanabe parce que c’étaient des

30



militaires. Avec la NASA elle n’aurait pas pris trop de
pincettes. Elle souhaitait avoir un contact qui pourrait
lui fournir des informations fiables sur les pertes de
satellites dans les jours qui suivaient leur lancement,
notamment concernant Skylink qui était toujours de
loin le leader sur ce marché. Des cas de pertes de
satellites par Skylink avaient été rapportés dans les
années précédentes, mais depuis I'été 2023 qui avait vu
plus de 200 unités perdues en I'espace de seulement
deux mois, Skylink s’était complétement muré dans le
silence au sujet de ses échecs. Seuls les officiels des
agences gouvernementales devaient étre en mesure de
fournir des informations suffisamment fiables. Et
concernant les satellites chinois, 13, c’était encore plus
obscur pour le grand public. Méme la population
chinoise ignorait I'ampleur du déploiement de la
constellation Guowang par la compagnie d’état China
SatNet. On savait juste que ¢a existait. Mais le SSN devait
trés probablement en savoir beaucoup plus.

Suite & sa demande, Keiko fut rapidement mise en

contact avec une certaine Laurie Cortez du réseau de

surveillance militaire américain. Le réseau américain

avait été bati pour assurer la surveillance de I'espace

grace ade nombreuses installations radar situées un peu
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partout dans le monde. Son objectif principal était de
catégoriser et d'identifier tous les objets en orbite pour
donner l'alerte en cas d'attaque de satellite. Le SSN avait
construit une énorme base de données qui rassemblait
les horaires de passage de tous les satellites qui
passaient au-dessus des armées états-uniennes ou
gu’elles se trouvent dans le monde, c’est-a-dire sur tous
les continents.

La base de données du SSN devait pouvoir cartographier
la position actuelle des objets en orbite ainsi que prédire
leur trajectoire future. Historiguement, I'objectif de
I'ancétre du SSN dans les années de guerre froide avait
été d'éviter qu'un objet spatial rentrant dans
I'atmosphére terrestre, et qui aurait ressemblé & un
missile sur une détection radar, ne déclenche une fausse
alerte du systeme antimissile des Etats-Unis ou d'autres

pays.

C’est aussi le SSN qui informait la NASA lorsqu’un objet
s'approchait trop prés de la Station Spatiale
Internationale afin qu’elle fasse une manceuvre
d’évitement pour ne prendre aucun risque de collision.
Ces manceuvres étaient de plus en plus fréquentes
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depuis quelgues années, on en comptait désormais
plusieurs par an.

Apres avoir expliqué le périmeétre d’action du SSN a
Keiko, Laurie Cortez, qui était une employée civile dans
cette unité de la Space Force, proposa a Keiko de se parler
directement en visio plutét que par email. Le rendez-
vous fut pris pour le surlendemain. Il y avait dix heures
de décalage horaire, il était dix heures plus tard a
Bedford dans le Massachussetts par rapport a
Sagamihara, mais Keiko pouvait travailler depuis chez
elle une partie de la semaine et cette entrevue tres
matinale planifiée & 6h était finalement une bonne
occasion. Elle n’avait pas télétravaillé depuis trés
longtemps.

*kk

—Bonjour Madame Cortez, lanca Keiko apres qu’elle eut
apercu le visage de son interlocutrice sur I’écran.

— Bonjour Keiko, vous pouvez m’appeler Laurie.

Keiko fut un peu décontenancée puis elle se reprit :
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— Bonjour Laurie, je suis trés heureuse de pouvoir
travailler avec vous sur ce sujet qui est tres important
pour notre agence.

— Mais c’est tout a fait naturel, Keiko. Nos pays
travaillent main dans la main dans le domaine spatial et
militaire. Ce qui est arrivé a votre satellite... euh, a votre
télescope... est tres inhabituel et mérite d’étre éclairci
rapidement.

— Oui, c’est tout a fait ¢a, répondit Keiko.

Puis la jeune ingénieure détailla & Laurie Cortez, qui
était visiblement a peine plus agée qu’elle, quel était son
role au sein de la cellule d’investigation de la JAXA, tout
en expliquant quelles actions étaient en cours du coté de
ses collegues.

— Donc, vous cherchez une cause par collision avec un
autre satellite ?

— Pour ce qui me concerne, oui, soit une collision
directe ou bien une collision avec un débris qui serait
issu d’'une fragmentation d’un satellite venant tout juste
d’étre perdu lors de son insertion orbitale. Dans les deux
cas on pense a un effet de I'éruption solaire du 13 juillet,
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soit par une déstabilisation par I'effet d’augmentation
de densité atmosphérique ou soit via une perte de
contréle qui pourrait étre liée a I'échauffement associé...
Mes collégues, eux, s’intéressent aux débris anciens déja
catalogués.

— Vous avez raison d’explorer ces possibilités, répondit
Laurie. XRISM était 4 550 km, c’est bien ¢a ?

— Oui, c’était son orbite, avec une inclinaison de 31°.

— Est-ce que la JAXA savait que c’était I'altitude de la
couche principale des Skylink, 550 km ? lang¢a Laurie
d’un air interrogatif.

— Je crois que XRISM a été concu avant le déploiement
massif des premiéres constellations, I'agence ne pouvait
pas modifier I'altitude du télescope. Il était fait pour
fonctionner sur cette orbite, répondit Keiko qui ne savait
pas trop quoi répondre et qui ne voulait pas répondre au
nom de la JAXA.

— Depuis quatre ans, c’est une couche qui devient trés
encombrée... De plus, une inclinaison de 31°, ce n’est pas
trés favorable...

— Pourquoi ? demanda Keiko.
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— Et bien, la constellation Skylink, pour ne parler que
d’elle, est déployée massivement a 550 km et avec une
série d’'inclinaisons différentes, dont une a 33° et une
rétrograde a 148°, ce qui est équivalent a 32° mais dans
I'autre sens...

— Vous voulez dire qu’on n’aurait pas forcément besoin
d'un effet atmosphérique pour avoir une collision entre
un satellite de Skylink et XRISM ?

— Disons que les orbites sont tres proches... Je ne dis pas
que c’est ce qui s’est passé, bien sar, il faudra analyser
plus en détails, mais il suffirait d’'un défaut de
positionnement sur cette orbite, trop rapproché de votre
télescope par exemple, pour qu’une différence de vitesse
conduise a une collision... Mais un défaut
atmosphérique de I'un de ces satellites de constellation
qui était prévu sur une inclinaison proche du votre

pourrait aussi conduire facilement a une collision
malheureusement.

— Est-ce que vous pouvez savoir si les lancements qui
ont eu lieu dans les 10 jours précédents I'éruption ont
conduit a des pertes de certaines unités ?

36



— Oui, bien sdr. Je vais sortir ces données dans la
journée, et je vous les transmettrai tout de suite. Nous
suivons absolument tous les lancements partout dans le
monde, ne vous inquiétez pas, vous aurez une réponse
exhaustive.

— Est-ce que certaines compagnies ont déja annoncé
une perte depuis le 13 juillet ?

— Non, pas a maconnaissance. Mais de toute fagon, elles
ne communiquent plus sur les pertes qu’elles subissent.
Le milieu est devenu trop concurrentiel... répondit
Laurie.

— Et vous avez des informations des chinois ?

— Nous avons un réseau de radars trés performants,
vous savez, rien ne nous échappe. Nous pouvons
comptabiliser le nombre de satellites insérés en orbite
par les lanceurs chinois, et le nombre de ceux qui ont
une trajectoire anormale et qui retombent dans
I'atmosphere...

— Je vois...OK, merci beaucoup ! Donc la période qui
m’intéresse en premier c’est du 3 juillet au 16 juillet, a
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I’heure de I'impact sur XRISM, c’est-a-dire 17h13 heure
japonaise, donc 03h13 chez vous le 17 juillet.

— Certains trains de constellations peuvent mettre plus
de 10 jours pour rejoindre leur orbite finale, vous savez.
Pour étre plus sdres, je vais vous sortir une plage plus
étendue. On va prendre vingt jours, ¢a vous va?
demanda I'analyste au regard bleu intense.

— C’est parfait, merci encore ! Je suis trés heureuse de
travailler avec vous, rétorqua Keiko.

— De rien, jai envie de vous aider a résoudre ce
probléme. Les débris spatiaux et la surpopulation de
I'orbite basse sont devenus extrémement inquiétants,
du moins, je trouve personnellement que c’est trés
inquiétant. Si cette action de la JAXA peut faire avancer
les choses dans le bon sens, j'en serais trés heureuse.
Nous avons des intéréts en commun, vous voyez... Je
vous envoie la liste des lancements et des pertes de
satellites sur la période dans quelques heures !

Lavisio n'avait pas duré trés longtemps mais Keiko était
ravie de voir comment son interlocutrice du SSN avait
pris son probleme comme si c’était le sien. On sentait
gu’elle n'aimait pas trop la fagon avec laquelle s'étaient
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développées les constellations de satellites depuis cing
ans, notamment Skylink. Keiko savait que I'altitude de
XRISM était proche de celle des Skylink mais elle ne
savait pas auparavant que certains d’entre eux avaient
une inclinaison quasi similaire a celle de XRISM et pire,
gue certains avec cette inclinaison étaient rétrogrades.
Cela signifiait qu’ils croisaient forcément le télescope a
une distance qui pouvait étre assez faible. Et on
n‘imaginait pas ce que produirait une telle collision
frontale entre deux éléments ayant chacun une vitesse
de 28 000 km/h.

En cherchant plus d’informations sur les orbites
exploitées par Skylink, Keiko vit que la société
américaine essayait de couvrir un maximum de
territoires en plagant ses satellites sur de nombreuses
inclinaisons différentes entre 33° et 148°, dont une qui
était quasi polaire, a 98°.

En répertoriant les caractéristiques orbitales des
différentes couches de la constellation de Skylink, et en
redécouvrant qu’il y en avait une sur une orbite a 8° de
I'orbite polaire en sens rétrograde, Keiko repensa
soudain au fameux essaim de débris du satellite russe
Kosmos-1408 qui était lui aussi sur une orbite a 8° de
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I'orbite polaire mais dans le sens normal. Son
inclinaison était de 82°. C'était un satellite qui avait été
détruit volontairement par les russes par un tir de
missile balistigue en novembre 2021. Alors que le
satellite se trouvait initialement sur une orbite 4 650 km
d’altitude, I'essaim de plus de 1680 débris d'une taille
supérieure a 10 cm au départ en contenait encore un peu
plus de 600 aujourd’hui et se trouvait maintenant
dispersé entre 300 et 1100 km, avec une inclinaison
toujours proche de 82°. Un millier avait fini par rentrer
dans I'atmosphere et y briler, mais les débris résiduels
étaient la pour de trés nombreuses années. La grande
étendue spatiale de I'essaim de débris de Kosmos-1408
et sa forte inclinaison pouvaient produire des zones de
rapprochement avec de nombreux autres satellites dont
I'inclinaison était plus faible. La Station Spatiale
Internationale avait d’ailleurs subi plusieurs alertes et
des manceuvres d’évitement liées a cet essaim de débris
incontrélés. Keiko savait que certains de ses collegues de
la cellule d’investigation étudiaient cette hypothese en
particulier, parce que c’était de loin I'essaim de débris le
plus important qui était répertorié, qui plus est avec une
dispersion et une inclinaison tres défavorable.
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Keiko se demandait pourquoi ce genre de test destructif
en vraie grandeur n’était pas tout simplement interdit
par les conventions internationales. Il fallait dire que les
russes n'étaient pas les premiers a effectuer ce genre de
démonstration absurde, ils étaient méme les derniers.
Les premiers a l'avoir fait étaient les américains, dés
1985, en pleine «guerre des étoiles» contre I'Union
Soviétique d’alors. lls détruisirent le satellite Solwind
qui se trouvait a 555 km d’altitude. Puis ce furent les
chinois qui détruisirent un de leurs satellites météo
nommé Feng Yun-1C a 865 km d’altitude en 2007, suivis
par les Indiens en 2019 qui visérent un de leurs satellites
situés en orbite basse. A la différence du satellite chinois
qui produisit des milliers de débris centimétriques et
décimétriques, I'indien n’en laissa presque 'aucun grace
ason orbite trés basse.

*kk

Le mail de Laurie était horodaté de 19h15, il était 9n15
chez Keiko. Il contenait une piéce jointe cryptée dont la
clé avait été envoyée par I'analyste américaine dans un
second envoi juste aprés le premier avec les instructions
pour I'ouvrir.
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Keiko consulta rapidement le fichier qui contenait un
tableau avec des dates dans le premiére colonne, un nom
de pays dans le seconde colonne, un nom de société dans
le troisieme, un nom de lanceur dans la quatrieme, puis
venait ensuite le nombre de charges utiles emportées,
qui était suivi d’'un nombre de charges utiles mises en
orbite nominale, puis le nombre d’unités n’ayant pas
atteint I'orbite nominale, et enfin dans la derniere
colonne le nombre d'unités étant rentrées dans
I'atmosphére avec une date associée.

Le nombre qui intéressait Keiko était le résultat de la
soustraction du nombre d’unités n’ayant pas atteint leur
orbite moins celles qui avaient brlé dans I'atmosphere,
donc l'avant derniere colonne moins la derniére
colonne. Laurie n’avait malheureusement pas ajouté
cette colonne. Ce n’était rien a faire, Keiko ajouta cette
colonne en quelques secondes, avant méme de regarder
plus en détail qui avait lancé quoi entre le 27 juinetle 17
juillet (heures de la cbte Est américaine).

Keiko venait de constater que la colonne qu’elle venait
d’ajouter ne contenait que des zéros quand la sonnerie
de sa visio retentit. C'était Laurie Cortez.

— Nous avons un probléme, Keiko...
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— Merci pour le listing, commenca la jeune japonaise.
Un probleme ?

— Oui, il y a une incohérence dans le fichier que je t'ai
envoyé.

— Jai vu qu’aucun satellite ne manquait a I'appel, si je
soustrait le nombre d’orbites non atteintes et le nombre
de retombées. Il 'y enaeu qu’une d’ailleurs, un satellite
indien...

— Tu as regardé le deuxiéme onglet du tableur ?
demanda Laurie qui avait un visage beaucoup moins
souriant que quelques heures auparavant.

— Le deuxiéme onglet ? Ah, non, pas encore.

— Dans cet onglet, on trace les positions définitives des
satellites telles qu’elles sont déclarées par les opérateurs,
il s’agit des parameétres orbitaux stables, donc juste aprés
I'insertion en orbite...

—OK, jevois laliste... répondit Keiko qui avait cliqué au
bon endroit.
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— Tu peux voir que dans la liste des satellites Skylink, il
en mangue deux par rapport a la liste des lancements et
retombées du premier onglet !

— Qu’est ce que ca signifie ? lanca Keiko naivement.

— Il ne peut pas y avoir d’erreur dans ces données. En
revanche, celles du deuxiéme onglet proviennent des
opérateurs eux-mémes. Et ils ont I'obligation légale de
transmettre a lI'organe de régulation leurs positions
définitives... Si il en manque dans cette liste par rapport
alaliste du premier onglet, qui est issue de nos données
d’observations, celaveut dire que deux satellites Skylink
ont atteint leur orbite nominale sans défaillance et sans
retomber, mais que dix jours plus tard ils ne répondaient
plus...

— lls ne répondaient plus ? Etc’était a quelle date ?Onle
sait ? demanda Keiko.

— Tout ce qu’on connait c’est leur date de lancement,
qui est le 8 juillet, tu peux le voir dans le premier onglet,
ils font partie de la charge utile du lancement Skylink 9-
92. C’est les unités 9-92-008 et 9-92-023. Tu peux voir
gue tous les autres sont positionnés sur leur orbite a la
date du 18 juillet, dix jours plus tard, sauf ces deux la.
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— Ce sont les dates du fuseau Eastern Time ?

— Oui, pardon, j'aurais du le repréciser. Tu dois enlever
10h pour toi...

— Donc le 8 juilletils sont lancés, on sait qu’ils sont bien
arrivés en orbite, mais le 18 juillet ils ne répondaient
plus, et XRISM n’a plus répondu le 17 juillet a 3h17
(heure américaine)... dit Keiko.

— C’est ¢ca. Et nous ne connaissons aujourd’hui pas leurs
positions...

— Et est-ce qu’on peut penser que ces deux satellites
auraient pu subir une collision avec un débris, comme
notre télescope ? demanda Keiko.

— C’est tout a fait envisageable, comme il est tout a fait
envisageable que l'une de ces deux unités, ou des
fragments de I'un d’eux soit responsable de votre perte,
répondit I'analyste.

— Est-ce que I'on peut demander & Skylink quand ils ont
recu des données de ces deux satellites pour la derniére
fois ? Ca nous aiderait a éclaircir les causalités. Ca peut
se jouer a quelques heures... Si ils étaient encore en vie
aprés 17h13 le 16 juillet heure de Tokyo, on pourra
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exclure leur fragmentation comme cause de la perte de
XRISM... Skylink pourrait vous donner cette
information ? demanda Keiko a Laurie.

— Si nous leur demandons officiellement, ils devront
nous donner cette information. Mais n’oublie pas que si
les satellites ne répondaient plus un jour apres la perte
de XRISM, c’est peut-étre parce qu’ils ont fait une
collision directe avec votre télescope. lls pouvaient tres
bien étre en vie jusqu’a 03h13, D’ailleurs, si cela ne te
dérange pas, j'aimerais que nous parlions toujours avec
le fuseau Eastern Time en référence temporelle, ca
évitera des erreurs...

— OK. Came va. Quand tu parles de collision directe, je
comprends, mais avec deux satellites en méme temps, ¢a
parait trés peu probable non ?

— Je pensais a un scénario de type Kessler, répondit
Laurie. Tu vois de quoi je parle ?

—QOui...

— Le premier Skylink aurait pu entrer en collision avec
XRISM, produisant des dizaines de fragments qui
auraient pu ensuite atteindre rapidement le deuxiéme
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Skylink qui était sans doute non loin de la. Dans ce cas,
ce pourrait méme étre des fragments de XRISM qui
seraient a I'origine de la perte du deuxiéme Skylink, tu
VOoIs...

—Oui... Jevois...

Keiko était songeuse. Apres quelques secondes, elle
ajouta:

— Il faut quand méme savoir jusqu’a quand ces deux
satellites étaient en vie, c’est trés important. Et il
faudrait aussi savoir si des débris seraient apparus avant
03h13 aux environs de la position de XRISM. Parce que
dans le scénario que tu as décrit, on peut aussi le voir
dans I'autre sens, les deux satellites Skylink auraient pu
se collisionner entre eux quelques heures avant et que
leurs fragments aillent détruire XRISM...

— C’est vrai, ¢ca marche dans les deux sens, tu as raison.
Pour remonter dans le temps, ¢ca ne va pas étre facile. On
a détecté et caractérisé I'essaim de débris autour de
XRISM juste aprés sa perte suite a la demande express de
laJAXA etdelaNASA, mais pour savoir si ils étaient déja
la en partie avant 03h13, c’est une autre affaire...
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— Vous avez des observations archivées ? demanda
Keiko.

— Oui, bien sar, nous conservons tout. Je vais lancer une
procédure de recherche spécifique concernant I'orbite
probable de ce train de satellites 9-92 du 8 juillet. Il est
possible que I'on puisse trouver un exces de débris sur
cette trajectoire dans les archives des radars durant la
période. En parallele, nous allons demander des
informations a Skylink sur la date de leur derniere
communication avec 9-92-008 et 9-92-023.

— Merci beaucoup, répondit Keiko.
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28 juillet 2025

Lars n'avait pas trainé aprés lademande de Laurie. Il faut
dire qu’il ne pouvait rien lui refuser. Elle lui avait tapé
dans I'eeil depuis son arrivée a Bedford. Il était prét a
faire tout ce qu’elle pouvait lui demander, et il n’y avait
pas beaucoup d’occasions. En plus, sa demande de
recherche était tout a fait dans ses cordes. Il avait lancé
la procédure dans la totalité des archives des mois de
juin et juillet, dans une zone qu’il avait calculée comme
étant la plus probable pour les trajectoires des deux
satellites en question.

Pour calculer cette zone, il s’était servi de la totalité de la
charge utile du lancement 9-92 de Skylink. En
connaissant les positionnements finaux des 43 autres
unités, et en exploitant I’historique de plusieurs dizaines
de lancements de Skylink, on pouvait inférer assez
facilement quelles devaient étre les orbites cibles des
unités 9-92-008 et 9-92-023.
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A partir de 13, il ne lui restait plus qu’a sortir la quantité
de débris qui avaient été observés en fonction du temps
pour déceler une éventuelle augmentation a une
certaine date sur ces orbites. Il pouvait méme faire cette
recherche en aveugle en ignorant la date que Laurie
avait en téte.

Le SSN exploitait pas moins de treize stations radar a
haute résolution et 4 télescopes dans le visible. Le ciel
était enregistré en quasi continu, toutes les deux
minutes avec deux enregistrements a chaque fois, a 20
secondes d’intervalle, de maniére a déterminer a la fois
la position et le vecteur du mouvement. Cela faisait de
grosses quantités de données qui étaient stockées sur les
serveurs de la Space Force.

Au lieu de I'appeler pour lui annoncer les résultats, Lars
préféra aller voir Laurie directement dans son bureau,
ne serait-ce que pour passer quelques minutes avec elle
en se présentant sous son meilleur jour, et pour
s'imprégner de son doux parfum.

— Jai le résultat de recherche que tu m’as demandé hier,
lanca le grand costaud a I'allure de bGcheron canadien
comme on les imagine.
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— Déja ? Super ! Elle le fixait.

Lars détourna le regard vers la feuille qu’il avait prise
avec lui, puis il lui dit :

— Jai trouvé une augmentation significative de débris...
en fait, non, pas une augmentation, deux
augmentations significatives !

— Deux ? a quelles dates ?

— Je te donne les dates locales, je pense que ¢a sera plus
simple, alors, déja je te précise qu’il s’agit de I'orbite 550
km pour les deux unités et, tous les deux a la méme
inclinaison de 148° (32° en rétrograde), mais séparés de
100 km.

— OK..., fit Laurie qui n’avait jamais fixé Lars avec
autant d’intensité. Elle le voyait un peu rosir derriére sa
barbe blonde.

— Euh, c’est étonnant, en fait... Sur cette orbite, onaun
pic qui apparait le 11 juillet & 22h56 a la position du
premier, le 9-92-008 et un deuxiéme pic qui arrive le 14
juillet 2 0946 a la position du deuxieme, le 9-92-023.

—Le11juilletetle 14 juillet ?
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— Oui, c’est ¢a, répondit Lars en osant regarder la jolie
brune.

— Merde! Est-ce tu pourras me laisser tes résultats
écrits, s'il te plait ?

— Oui, tiens, tout est 13, avec les hypotheses de départ
pour le calcul des orbites les plus probables. Est-ce que
ces informations te suffisent ? demanda Lars en tendant
sa feuille avec un léger tremblement.

— Pour I'instant oui, mais il va falloir faire d’autres
investigations, tu t'en doutes. On ne peut pas laisser
I'apparition de débris d’origine inconnue sans suite...

— C’est sQOr... Tu penses que ces deux fragmentations
seraient liées ? demanda Lars.

— Careste entre nous, hein...

Lars se remit a rougir et Laurie le percut
immédiatement. Elle continua :

— En fait c’est peut-étre plus compliqué que ca... Si
I'orbite que tu as calculée est correcte pour ces deux
unités de Skylink, ¢a veut dire que le 9-92-008 a
certainement produit les débris de ton premier picle 11
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juillet. Cela voudrait dire qu’il aurait subi un impact
suffisamment violent pour faire cet essaim de débris, et
le second Skylink aurait pu étre détruit trois jours plus
tard par les débris produits par le premier, ca
correspondrait a ton second pic. Parce que ce que je ne
t'avais pas précisé, c’est que ces unités ont été lancées le
8juillet...

—Jevois... Et Skylink n’avait rien dit sur la perte de leurs
deux satellites ?

— Non, justement, ils n'ont fait aucune déclaration a
I'autorité de contrdle... En fait je cherchais initialement
la cause de la perte d’un autre satellite, le 17 juillet, sur
une orbite voisine, un télescope japonais... Etcomme ces
deux unités Skylink manquaient dans les listes de
positionnements définitifs, j'avais pensé que ¢a pouvait
étre d0 a une collision directe avec un de ces deux
satellites Skylink, ou une succession de collisions. On a
maintenant la preuve que c’est pas une collision directe
avec le télescope. Mais c’est peut-étre pire que ¢a...

— Une réaction en chaine ! dit Lars .

— Ouais, un syndrome de Kessler & petite échelle...
ajouta Laurie. Parce que les débris que tu vois la le 11
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juillet, ils ont bien été provoqués par un autre impact a
I'origine. Potentiellement, on aurait donc eu une
fragmentation initiale quelque part sur cette orbite ou
une orbite proche avant le 8 juillet, qui aurait mené a
celle du premier Skylink le 11, puis du second trois jours
apres, et celle du télescope japonais encore trois jours
plus tard...

— Jai fouillé les données seulement depuis le 1* juin,
mais on ne voit pas de débris significatifs avant le 11
juillet, tu vois... Lars tendait le doigt vers le graphe qui se
trouvait en bas de la feuille. On regarde ici que les
morceaux de plus de 1 cm.

— |l fait combien de morceaux I'essaim du 11 juillet ?
Quatorze ? C’est possible de fragmenter un Skylink en
guatorze morceaux avec un seul débris de 1 cm, a ton
avis?

— Oui, je crois que c’est possible, il faudrait demander
confirmation, mais avec un différentiel d’inclinaison
important, l'impact d'un boulon peut étre tres
destructif. Ca ne m’étonnerait pas, répondit Lars.

— Je vais me rapprocher des modélisateurs pour en
savoir plus sur ces possibilités. En tous cas je te remercie
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beaucoup, Lars, pour avoir recherché ca en si peu de
temps!

— Mais y’a pas de quoi, c’est un plaisir, lacha Lars en
souriant.

Laurie trouva sa maladresse finalement touchante. Elle
se retourna vers son écran en souriant et redigea
immédiatement un email a son supérieur pour lui
exposer la situation des deux Skylink manquants et leur
probable fragmentation en chaine qui serait
éventuellement liée a celle du télescope XRISM. Elle se
langa aussitdt dans les calculs de probabilités des
différents scénarios envisages.

Laurie se rappelait de la petite panique qui s’était
emparée du SSN et de la NASA en février 2024 quand
une collision agrande vitesse avait été évitée & 15 métres
prés entre deux satellites hors d'usage et non
contrblables, le satellite russe Kosmos-2221 et le
satellite américain TIMED. lls s'étaient frélés a une
vitesse relative de 4 km/s, séparés par une distance de
seulement 15 métres... Ca aurait pu étre la deuxieme
collision de satellites de I'histoire aprés celle de 2009.
Celle-1a, Laurie ne l'avait pas connue. En 2009, elle
n’avait alors que douze ans et jouait encore avec ses
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poupées. Ce qui s'était passé avec les Skylinks et le
télescope japonais n’était donc pas encore cette
deuxiéme collision tant redoutée. La fragmentation des
trois satellites était visiblement due a des impacts de
débris et non a une collision frontale.

La collision entre les satellites Iridium-33 et Kosmos-
2251 du 10 février 2009 avait impliqué un satellite de
560 kg utilisé pour la téléphonie satellitaire, et un
satellite militaire de 900 kg inutilisé. La vitesse de
collision entre les deux avait été estimée a 11,6 km/s sur
des trajectoires quasi perpendiculaires. Elle avait
produit plusieurs milliers de débris répartis en deux
essaims qui s’étaient étendus le long des trajectoires
initiales des deux satellites.

La crainte de tous les opérateurs était qu’'une telle
collision frontale se reproduise. Toutes les trajectoires
des satellites étaient normalement suivies et une telle
collision pouvait étre évitée, & la condition de pouvoir
effectuer une manceuvre sur I'un des deux satellites. Il y
avait eu un raté en 2009 puisque Iridium-33 aurait pu
étre dévié a temps, mais en 2024, les deux satellites
étaient tous les deux hors d’usage et incontrdlables.
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Personne n’aurait pu faire quoi que ce soit pour éviter la
collision.

Quant aux débris, le SSN et son homologue européen
effectuaient un suivi le plus précis possible des
morceaux de taille destructive, mais ce suivi restait
toujours imparfait et un petit débris isolé pouvait passer
totalement inapercu et produire une destruction
partielle ou totale d’un satellite.

C'est ce qui était probablement arrivé au premier
Skylink. Les satellites de Skylink étaient inscrits dans le
systéeme d’alerte anti-collision qui avait été mis en place.
De nombreuses unités Skylink procédaient d’ailleurs a
des manceuvres tous les jours afin de ne pas s’approcher
de trop pres de trajectoires d’objets catalogués. Mais un
objet de la taille d’'un boulon pouvait échapper a la
surveillance des radars et produire une fragmentation
en plusieurs dizaines de morceaux qui a leur tour
pourraient échapper a la surveillance du SSN et induire
une autre fragmentation ailleurs sur une autre orbite.

Par ailleurs, une fois qu’un satellite avait été touché par
un débris a haute vitesse et qu’il avait été endommagé
plus ou moins gravement, il était trés probable que son
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systeme de repositionnement soit hors service et il
devenait de fait un élément incontrolable.

Laurie Cortez devait établir la probabilité de la causalité
qui pouvait exister entre la destruction du premier
Skylink, celle du second et le télescope XRISM.

Elle partit des données que lui avait fournies Lars sur les
deux essaims situés sur les orbites présumées des
Skylink 92-008 et 92-023 et des données du SSN
concernant les débris de XRISM qui avaient été obtenues
trés peu de temps apres la perte du télescope japonais.

Pour établir les probabilités du lien de causalité entre les
débris du premier Skylink et la fragmentation du second
puis entre cette fragmentation et celle de XRISM, Laurie
devait développer une modélisation de ces trois groupes
d’objets, en connaissant leurs parametres orbitaux et en
prenant en compte des données de dispersion de débris
en fonction du temps qui étaient connues depuis
longtemps.

La meilleure maniére de procéder pour Laurie était
d’'utiliser une méthode de Monte-Carlo par chaines de
Markov, en produisant un échantillonnage des
parametres a partir de distributions de probabilité.
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Elle utilisait I'algorithme de Metropolis-Hastings pour
développer un calcul d'inférence bayésienne pour
déterminer quelles étaient les probabilités qu’une
fragmentation du premier Skylink puisse générer des
débris qui auraient fragmentés le second Skylink puis le
télescope XRISM ou bien que ce soient les débris du
second qui soient a l'origine de la fragmentation du
télescope. Les paramétres échantillonnés étaient d’'une
part les éléments orbitaux des trois satellites et d’autres
part les caractéristiques des débris, en premier lieu leur
nombre, leur taille et leur vitesse de dispersion.

Contrairement aux méthodes de Monte-Carlo simples,
ou les valeurs échantillonnées étaient statistiguement
indépendantes, dans lI'algorithme de Laurie, elles étaient
auto-corrélées. Les trajectoires des deux Skylink étaient
effectivement liées entre elles, ainsi que leurs vitesses,
ce qui impliquait également une corrélation entre la
trajectoire des débris du premier Skylink et celle du
second.

*kk

Elle lanca ses calculs de convergence le lundi soir et

obtint le résultat le lendemain vers midi : la probabilité

que les débris du premier Skylink aient impactés le
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second Skylink était de 99,9997%. En résumé, cet
enchainement ne faisait absolument aucun doute. En
revanche, la probabilité que les débris de cette collision
entre les deux satellites aient impacté le télescope
japonais était moins élevée, le logiciel affichait 98,5%.
C’était donc tres probable que XRISM ait été fragmenté
par des débris de la fragmentation du Skylink 92-023,
méme si le doute pouvait encore étre théoriquement
permis. Mais le résultat statistique d’'une causalité entre
les débris du premier Skylink et I'impact sur le télescope
donnait une valeur de seulement 0,12%. Et la
probabilité que I'impacteur initial qui avait produit la
fragmentation du premier Skylink le 11 juillet soit le
méme essaim de débris qui aurait détruit a la fois le
Skylink 92-023 et XRISM valait 0,0000045%. Elle
pouvait étre exclue avec une grande confiance.

L'image qui se dégageait de I'analyse de Laurie était
gu’il existait bien un enchainement causal entre la
fragmentation du Skylink 92-008 le 11 juillet, celle du
Skylink 92-023 le 14 juillet celle de XRISM le 17 juillet.
Les débris des uns étant la source de la fragmentation
des autres. Les chaines de Markov avaient révélées une
réaction en chaine de destructions orbitales. Laurie
tenait enfin sa réponse.
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31 juillet 2025

Le directeur du SSN, le colonel O’'Rourke, avait demandé
a Laurie et a Lars de participer a cette réunion avec les
responsables de la NASA et de I’Agence de contrble des
activités spatiales. lls apporteraient les informations
que Lars avait trouvées en cherchant dans les archives et
Laurie apporterait son analyse de la situation. Les
dirigeants de Skylink seraient présents, mais seulement
en visioconférence depuis le Texas. Suite a la demande
officielle de I'autorité de contréle des activités spatiales,
lasociété de Leon Misk avait fourni par écrit une réponse
lapidaire : a la suite du lancement de la flottille 9-92 du
8juillet, les unités 9-92-008 et 9-92-023 avaient envoyé
un signal pour la derniére fois le 10 juillet, qui
correspondaital’arrivée sur leur orbite définitive, et lors
du contrdle de positionnement du 15 juillet, toutes les
unités de cette charge utile avaient répondu excepté ces
deux satellites.
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Cette réunion serait I'occasion de leur demander pour
quelle raison ils n'avaient pas prévenu l'autorité de
contréle des le 15 juillet. Le patron du SSN voulait que
I'on statue rapidement sur ce qui devait étre répondu a
la JAXA au sujet de leur télescope. L’analyse de Laurie a
partir des données compilées par Lars étaient
éloguentes. Skylink, dans sa réponse succincte, avait
tout de méme donné les positions des deux satellites
manquants au moment de leur dernier contact, ce qui
avait permis de brillamment confirmer les orbites
gu’avait calculées Lars. Il n'y avait aucun doute que les
deux pics d’essaims de débris provenaient des satellites
de Skylink. Et d’apres I'analyse de Laurie, la probabilité
pour que ce soit un débris du deuxiéme pic qui ait atteint
le télescope XRISM était de 98,5%. Le nuage de débris se
mouvait en orbite rétrograde, avec une inclinaison de
148°, ce qui faisait 32°, une orbite quasi similaire a celle
de XRISM, mais dans I'autre sens. La vitesse relative de
ces débris par rapport au télescope était énorme.
Contrairement a deux objets tournant dans le méme
sens qui pouvaient avoir des positions orbitales trés
différentes méme en étanta laméme altitude et laméme
orbite et donc ne jamais s'approcher a moins de
plusieurs milliers de kilométres, des objets tournant

62



dans des sens opposés se croisaient nécessairement
deux fois a chaque révolution. Dans le cas de XRISM et
de ces débris, il n'y avait que 1° de différence sur
I'inclinaison des deux orbites, et cela impliquait une
distance tangentielle maximale de seulement 9,6
kilometres, sachant qu’ils étaient a la méme altitude.
Dans cette configuration, Laurie avait calculé qu’il
suffisait d’'un morceau de moins de 0,8 cm pour
fragmenter entierement un gros satellite comme
XRISM.

Laréunion avait lieu dans une grande salle sans fenétre,
munie d’'une énorme table ovale en son centre. Une
vingtaine de chaises aux coussins bordeaux
I'entouraient. Laurie et Lars n’étaient pas les premiers
arrivés dans la salle de réunion. Le colonel O’Rourke
était déja la, accompagné de son assistante. A peine les
deux jeunes gens s’étaient-ils installés qu’apparurent
ensemble dans I'entrée John Mitchell, le responsable du
département de surveillance spatiale & la NASA et un
certain Dennis Majorana, qui représentait I'autorité de
contréle des activités spatiales, un organe qui dépendait
directement du gouvernement. Un jeune sergent les
suivait de preés et se dirigea tout de suite vers I'’énorme
écran qui tronait au bout de la gigantesque table en bois.
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Il 'alluma et tapota sur I'ordinateur qui y était relié en
suivant des instructions qui se trouvaient sur la feuille
gu’on lui avait fournie. La lumiére était un peu trop
forte.

Pendant que les uns et les autres se saluaient, I’écran
s’anima et on vit apparaitre deux visages avec des noms
qui étaient mentionnés en dessous. Le grand patron de
Skylink, Leon Misk, n’avait pas pris la peine de se
déplacer, il avait envoyé son directeur des vols, un
certain Anton Guzman, et son directeur de la
communication, un dénommé Amir Khan. C'étaient les
qualifications qui étaient précisées en dessous de leur
nom.

*kk

Skylink était devenue en moins de dix ans l'acteur
majeur de I'activité spatiale mondiale. C’était une filiale
a 100% de la compagnie GalactiX que Leon Misk avait
fondée au début des années 2010. L’objectif de Misk
avec Skylink était de couvrir la totalité du globe pour
offrir une connexion internet en tout lieu et a toute
altitude. Pour cela, il avait prévu de lancer une
gigantesque constellation de prés de 42000 satellites en
orbite basse, qui relaieraient leur signal radio capté par
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des petites antennes qu’achéteraient des centaines de
millions de personnes sur tous les continents. Le but
affiché du milliardaire libertarien était I’hégémonie
mondiale sur la communication de I'information. Une
fois que le monde entier serait dépendant du service de
Skylink, il aurait un pouvoir fou et discrétionnaire, celui
de couper I'accés a I'information a qui il voudrait.

Les premiers prototypes avaient été lancés par GalactiX
en 2018, puis ils avaient trés vite été suivis par le premier
lot de 60 satellites au printemps 2019. L’autorisation
gu’ils avaient recue de la Commission Fédérale des
Communications en 2017 stipulait que Skylink avait
neufansacompter du premier lancement pour déployer
la totalité de sa constellation. Il s’agissait en fait de la
premiére phase de la mégaconstellation qu’avait
imaginée Misk, une phase qui comportait environ
12000 satellites. Six ans apreés le lancement du premier
train de satellites, les lancements étaient parvenus a un
rythme de croisiére d’environ 2000 unités par an. Les
décollages depuis les bases de Cape Canaveral et de
Vandenberg s’enchainaient toutes les semaines, et
méme parfois plusieurs fois par semaine lorsque la
météo était favorable. Le 6000°™ satellite Skylink avait
été mis en orbite basse en janvier 2024. Il y avait
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aujourd’hui exactement 9104 satellites Skylink en
orbite, répartis sur trois altitudes différentes formant
des couches successives, qui permettaient d’obtenir un
temps de latence d’environ 20 ms pour ceux qui se
trouvaient sur I'orbite la plus basse a 340 km. Selon les
plannings de GalactiX, le 12000°™ satellite qui viendrait
compléter la constellation devait étre lancé aux
alentours de février 2027, un an avant I'échéance
réglementaire qui avait été fixée. Des 2023, Skylink était
devenu I'acteur spatial qui possédait le plus de satellites
en orbite terrestre depuis les débuts de I'ére spatiale en
1957. Ces derniéres années avaient connu une véritable
révolution dans I'activité spatiale et dans la population
d'objets qui naviguaient a quelques centaines de
kilometres au dessus du plancher des vaches. Alors que
dix ans plus tét, il était encore rare de voir dans le ciel
nocturne le passage rapide d'un satellite, c’était
désormais I'inverse : il était trés rare de ne voir que des
étoiles fixes lorsqu’on levait les yeux vers le ciel. Il ne
fallait pas plus de dix secondes en soirée ou le matin
avant le lever du Soleil pour apercevoir un point
lumineux se déplagant & plus ou moins grande vitesse
entre les étoiles.
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L'expérience de la nuit en était drastiquement changée.
Les astronomes du monde entier avaient alerté des les
premieres années du déploiement. lls avaient montré
qgue de nombreux télescopes qui observaient le ciel dans
les longueurs d’ondes visibles, infra-rouge, et méme en
ondes radio, seraient fortement impactés par les
passages répétitifs de ces milliers de satellites.
L'observatoire qui était le plus perturbé par la
constellation Skylink et ses concurrentes chinoises et
coréennes était un grand instrument qui avait été congu
bien des années avant que Misk annonce son idée
délétere.

Le grand télescope synoptique de I'observatoire Vera
Rubin avait commencé a étre construit au milieu des
années 2000 et venait de voir sa premiére lumiere en
avril 2025. Et depuis quelques mois, les observations
étaient conformes aux pires prédictions qu’avaient pu
faire les astrophysiciens dans les années précédentes.
Cet observatoire tenait son nom de la célébre astronome
américaine qui avait découvert a la fin des années 1960
le comportement anormal de la rotation des galaxies,
indiguant la présence d’'une matiere invisible. L’objectif
de ce télescope était d’enregistrer le ciel sur un trés
grand champ, a la recherche de tout ce qui évolue
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rapidement, que ce soit dans le temps ou dans I'espace.
Ses recherches allaient des astéroides faiblement
lumineux aux supernovas, en passant par tous les
phénomenes transitoires riches en informations sur les
objets les plus exotiques de I'univers. Il devait également
observer des objets trés peu lumineux comme des
trainées d’étoiles dans la Voie Lactée ou bien des
galaxies naines tres distantes, emplies de matiére noire.
La communauté scientifique n’avait pas réussi a
imposer des moyens de mitigation efficaces aux
nouveaux acteurs de l'industrie spatiale, GalactiX et
Skylink en téte, afin de réduire la visibilité de leurs
satellites. Lorsqu’ils faisaient des images du ciel avec des
poses d'a peine quelques secondes, de nombreuses
trainées lumineuses apparaissaient sur les images,
autant de trajectoires de satellites reflétant la lumiére
solaire dans I'aube naissante ou le crépuscule finissant.
Certains pouvaient méme se voir encore lorsque la nuit
était déja avancée et le ciel bien noir.

*kk

A 9 heures précises, le colonel O’'Rourke activa son
micro et prit la parole. On fitun rapide tour de table pour
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gue chacun sache qui était qui puis le directeur du SSN
s'adressa a I’écran face a lui.

— Le 17 juillet dernier a 03h17, I'agence spatiale
japonaise a perdu tout contact avec son télescope spatial
XRISM. Suite a cela, les japonais nous ont demandé de
confirmer la présence ou non de débris autour de ce
télescope... Quelques heures plus tard, nos observations
radar ont confirmé la présence d’une centaine de débris
de plus de 10 cm autour de XRISM. La JAXA veut
aujourd’hui comprendre I'origine de la fragmentation
de son télescope spatial. Les japonais veulent connaitre
le responsable...

Le colonel O’Rourke rappela [I'historique des
observations de débris autour de XRISM, de la recherche
d’éventuels satellites croisant a proximité, puis de la
découverte de I'absence de deux satellites de Skylink
dans la liste des positionnements définitifs. Il donna
ensuite la parole & Laurie pour expliquer plus en détails
ce qu’elle pouvait conclure des observations d’essaims
de débris aux positions des deux satellites de
communication.

— Comme I'a rappelé le colonel O’Rourke, nous avons
pu confirmer que les unités 9-92-008 et 9-92-023 ont
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toutes les deux subi une fragmentation, le 11 juillet pour
la premiére et le 14 juillet pour la seconde. Je rappelle
que c’est le 17 juillet que le télescope japonais, qui se
trouvait sur une orbite de seulement 1° d’écart dans
I'autre sens par rapport a ces deux unités, a subi une
fragmentation. Nos calculs montrent que la probabilité
que les débris de 9-92-008 aient impacté 9-92-023
s’éléve @ 99,9997% et que la probabilité que les débris de
I'un ou l'autre de ces deux éléments aient impacté le
télescope japonais XRISM est de 98,5%.

Dennis Majorana prit la parole en regardant I'écran qui
était surmonté d’'une caméra a haute résolution.

— Je voudrais savoir pourquoi vois n'avez pas prévenu
I'autorité de contr6le dés le 15 juillet lorsque vous n'avez
pas recu de réponse de ces deux satellites ?

Le directeur de la communication de Skylink répondit.
Amir Khan était un homme assez agé, qui travaillait
chez Skylink depuis pres de 10 ans. Il avait connu déja
bon nombre d’interlocuteurs gouvernementaux et
savait leur parler avec la rondeur nécessaire.

— Comme la JAXA, nous sommes des victimes,
commenca-t-il. Nous avons perdu deux satellites a cause
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de débris spatiaux. C’est une évidence désormais. Ce qui
nous arrive est une catastrophe, comme vous pouvez le
comprendre. Nous avons déja perdu des unités dans le
passé, a cause de mauvaises insertions orbitales, mais
cette fois, ce n’est pas de notre fait. Il ne s’agitpasicid’'un
mauvais calcul de trajectoire ou de densité
atmosphérique. Quelgque chose a percuté I'un de nos
satellites et peut-étre aussi le second...

Khan n’avait pas répondu a la question de Dennis
Majorana. A vrai dire, il avait été étonné d’'une telle
guestion. Depuis le changement d’administration six
mois plus tot et le retour des proches de Trump dans tous
les organes ministériels, Skylink, dont le big boss était
lui aussi un proche de Trump, s’était sentie pousser des
ailes et la plupart de ses responsables s’estimaient libres
de ne pas respecter a la lettre les anciennes directives de
I'autorité de contrdle des activités spatiales, que Trump
s’'était engagé a faire disparaitre, a la demande de Leon
Misk. La perte de satellites, qu’elle qu’en soit son
origine, donnait une mauvaise image vis-a-vis de la
concurrence. C'était la raison pour laquelle Skylink
n’avait pas alerté les services de Majorana au sujet de 9-
92-008 et 9-92-023. Une perte lors de I'insertion orbitale
pouvait toujours se justifier par des effets externes
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comme l'activité solaire accrue, mais deux pertes quasi
simultanées d’'unités déja sur leur orbite définitive
moins de dix jours apres leur mise en place faisait tache.
Et il était hors de question de communiquer sur la
problématique des débris spatiaux. Le mot était presque
tabou chez Skylink. Khan s'était fait violence pour
accepter I'évidence d’'une fragmentation par des débris.

Dennis Majorana reprit la parole.

— Vous n’avez pas répondu a ma question : pourquoi
n’avoir pas alerté les services de l'autorité de contréle
avant que vous soit envoyée une demande officielle sur
le statut de ces deux satellites, le 28 juillet ?

— Nous avons effectivement regu votre demande le 28
juillet et y avons répondu dans la journée. 1l se trouve
gue nous étions en train d’analyser les signaux de ce
dernier train de satellites. Nous avions toujours I’espoir
que ces deux unités soient toujours opérationnelles.

John Mitchell, le responsable du département de
surveillance spatiale a la NASA s’approcha de son micro
est appuya sur le bouton qui alluma le pourtour de la
petite boule de mousse.
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— Connaissiez-vous I'existence de ce télescope spatial
sur une orbite tres proche de ces deux satellites et
rétrograde ?

— Oui, John, répondit Anton Guzman. Nous utilisons les
derniers catalogues mis a jour pour définir nos orbites.
Nous savions que sur I'inclinaison de 31° se trouvait ce
gros télescope. Je rappelle que notre orbite est & 148°,
elle se trouve donc a 1° d’écart de celle de ce télescope.
Ce qui est important.

— En rétrograde... précisa Mitchell.
— Oui, en rétrograde, répondit Guzman.

— Vous savez les risques supplémentaires que cela
implique, j'imagine.

— Vous savez, parmi les orbites que nous exploitons a
550 km, il y a aussi celle de 33° d’inclinaison, qui se
trouve donc elle aussi a 1° d’écart en rétrograde par
rapport a I'orbite des deux unités dont nous parlons...
Nous maitrisons ce que nous faisons et je peux vous
affirmer que tous les risques sont évalués, continua le
responsable de Skylink. Je vous rappelle que toutes nos
unités sont munies de systémes de propulsion qui sont
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utilisées pour effectuer des manceuvres d’évitement.
Nos analystes calculent les trajectoires en fonction des
catalogues de débris qui sont disponibles avec leurs
derniéres mises a jour. Actuellement, le nombre de
manceuvres d’évitement que nous effectuons sur notre
flotte de satellites se monte a plus de 12000 par an, en
considérantun seuil de déclenchementd’alerte collision
aune probabilité de 1 sur 100 000.

— Cette probabilité correspond a quelle distance de
conjonction ? demanda Mitchell.

— Cela correspond a une conjonction de 1 km, répondit
Guzman.

— Ces manceuvres d’évitement sont-elles automatisées
ou bien reposent-elles sur une action humaine ?
demanda Majorana.

— Les trajectoires de toutes nos unités sont recalculées
en permanence par nos ingénieurs et un logiciel fait le
lien avec les trajectoires des débris calculées a partir des
catalogues du SSN, une alerte de conjonction est donnée
12 heures en avance et I'opérateur doit donner I'ordre de
manceuvre a l’'unité concernée.
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— Etes-vous d'accord avec la conclusion de nos
analystes quant a la chaine d’événements tres probables
qui aurait eu lieu entre vos satellites et le télescope
japonais? C’est le colonel O’Rourke qui posa cette
question directe.

Guzman et Khan se regardérent puis ils éteignirent leurs
micros pour s'échanger quelques mots.

Apres une vingtaine de secondes, les deux hommes
rallumeérent leurs micro et Khan prit la parole.

— Comme je I'ai dit tout & I'heure, Skylink est victime au
méme titre que la JAXA. Je ne vois pas comment nous
pourrions étre considérés comme responsables de la
perte du télescope. A supposer méme que ce soit un
débris de I'un de nos satellites qui ait endommagé ce
télescope, ce qui reste a prouver, puisque la probabilité
gue vous avez calculée n’est pas de 100%, ce ne pourrait
pas étre de la responsabilité de Skylink puisque ces
fragments ne sont pas de notre fait. Nous sommes nous
aussi victimes d’un impact fortuit de débris.

— Mais vous étes responsables de la mise en orbite de
ces deux satellites sur une orbite trés défavorable vis-a-
vis de XRISM, rétorqua John Mitchell.
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— Nous n’envisageons pas la fragmentation par un
débris dans nos analyses de risques, répondit Khan.

— Peut-étre devriez-vous le faire dorénavant, rétorqua
Mitchell.

Laurie et Lars assistaient a un duel a fleurets mouchetés
entre les responsables de la NASA et de la Space Force
d'un c6té et les responsables de Skylink de I'autre. lls
comptaient les points et le match tournait clairement en
défaveur de Skylink.

Guzman reprit la parole.

— Est-ce que votre calcul de probabilités prend en
compte tous les débris spatiaux qui peuvent se trouver
sur ces orbites ? On pourrait tout & fait penser que nos
deux satellites et le télescope japonais ont été impactées
par les mémes débris initiaux qui seraient par exemple
sur une orbite trés inclinée, voire une orbite polaire.
Vous vous souvenez de Kosmos-1408 ? Est-ce que vous
avez modeélisé tous ses débris dans votre calcul ? Pour
vous donner un ordre d’idée, aujourd’hui, environ un
quart des manceuvres d’évitement que nous devons
faire sont dues a des débris de Kosmos-1408...
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Laurie prit cette question en pleine figure et tous les
yeux se tournaient bien évidemment vers elle. Elle
n’hésita pas et se pencha vers son micro en I'activant.

— L'impacteur du 11 juillet qui a détruit votre unité 9-
92-008 et celui qui a détruit le télescope XRISM ne
peuvent pas provenir de la méme source, nous avons
une signification statistique de 9,2 sigmas. Cela ne fait
donc aucun doute. En revanche, il est vrai que nous
ignorons encore aujourd’hui I'origine du débris initial
qui a fragmenté votre premier satellite, nous travaillons
actuellement a cette identification, et nous ne pouvons
pas totalement exclure I'essaim de Kosmos-1408 & plus
de 5 sigmas. L’essaim n’est pas suffisamment étendu
pour couvrir la position des trois satellites a I'heure et a
la date de leur fragmentation respective, mais c’est
encore possible avec 9-92-008. Il faudrait que vous nous
précisiez si le 9-92-008 a effectué une manceuvre
d’évitement entre le 8 juillet et le 11 juillet... Au sujet de
la corrélation entre les débris de 9-92-008 et la
fragmentation de 9-92-023, elle est avérée a plus de
99,999% comme je I'ai précisé plus tét. Et la causalité
entre ce nouvel essaim de débris apparu le 14 juillet et la
fragmentation de XRISM le 17 juillet, passant a moins de
10 km de la position de 9-92-023 est établie sur la base
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du taux d’expansion de cet essaim qui peut étre mesuré
entrele 14 etle 16 juillet. Nous n’avons évidemment pas
une probabilité de 100%, car il reste toujours quelques
incertitudes, mais les ingénieurs de la JAXA sauront
quoi conclure en voyant ces chiffres, méme sans que
nous écrivions notre conclusion...

Pendant qu’elle répondait, les deux responsables de
Skylink parlaient entre eux.

Khan s’avanca et dit :

— Treés bien, merci pour ces précisions. Concernant une
manceuvre de 9-92-008, je n’ai pas I'information ici mais
je vous la transmettrai dés que possible. Il n'y a
malheureusement pas que Kosmos-1408 qui est a
I'origine de débris spatiaux en nombre... Nous réitérons
en tous cas que hous n’acceptons pas laresponsabilité de
lafragmentation du télescope XRISM. Skylink est autant
victime que la JAXA dans cette histoire.

— Entendu. Votre réponse est enregistrée, déclara le
colonel O’Rourke avec une pointe de solennité. Nous
fournirons nos données chiffrées a la JAXA en précisant
votre déclaration de non responsabilité.
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Puis Majorana ralluma son micro.

— Pour éviter tout doute et accélérer d'éventuels
processus du méme type a l'avenir, je vous demande
officiellement d’informer immédiatement I'autorité de
contrble des activités spatiales dés que vous constatez
une perte de contact avec I'un de vos satellites. Cela
concerne d’'une part les unités arrivant en fin de vie
nominale, mais aussi et surtout celles qui sont soudaines
et non prévues.

On vit alors Guzman s’adresser a Khan, qui se mit a
Iégérement secouer la téte en signe de réprobation. Puis
Guzman poursuivaiten faisant des petits moulinets avec
son bras gauche, et Khan dodelinait de la téte. La scéne
dura presqu’'une minute. Majorana, O’Rourke, sa
secrétaire, Mitchell, Lars et Laurie regardaient tous
I’écran avec plus d’étonnement que d’amusement.

Anton Guzman ralluma son micro.
— Je dois vous informer de quelque chose d’important.

Tout le monde autour de la table regardait I'’écran sans
ciller.
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— Nous avons appris ce matin la perte de trois nouveaux
satellites qui étaient en orbite depuis a peine un mois...
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-5-

6 aolt 2025

Le général Serguei Bogolioubov s'était réveillé du
mauvais pied ce matin. La vodka avait fait son effet
habituel lorsque la nuit était trop chaude. Il était arrivé
a son bureau de I'office fédéral des forces spatiales vers
dix heures. Son aide de camp lui était tout de suite
tombé dessus pour lui annoncer que le colonel
Kromitine voulait le voir dans les plus brefs délais et
gu’il attendait dans le salon d’a c6té.

Bogolioubov n’aimait pas ce jeune colonel qu’il pensait
vouloir prendre sa place, également dans les plus brefs
délais. Il se méfiait tellement de lui qu’il pensait que
Kromitine fomentait constamment des piéges a méme
de le mettre en échec et de montrer ainsi son
incompétence a I'état major.

— Amenez-le dans mon bureau dans dix minutes ! lanca
le général a son aide de camp.

— Bien, mon général ! répondit le capitaine.
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Pavel Kromitine était un pur produit de I'armée de l'air,
comme Bogolioubov du reste. Mais la grosse différence
entre le colonel et le général était que Bogolioubov avait
acquis ses galons en allant la-haut. Serguei Bogolioubov
avait été parmi les premiers cosmonautes soviétiques a
rester plus de 9 mois d’affilée dans le station Mir. Etil y
était retourné atrois reprises dans les années 1990, juste
apres la chute. Ces séjours en apesanteur avaient
transformé ses insignes de capitaine en ceux de général.
Il avait gravi en méme temps les échelons hiérarchiques
au sein du cosmodrome de Baikonour, ce qui lui avait
permis de rejoindre logiquement le département fédéral
de I'armée de I'air consacré aux activités spatiales, qui
était devenu plus tard I'office fédéral des forces spatiales
russes.

Il avait connu I'époque du réchauffement avec les
américains lorsqu’ils avaient imaginé ensemble la
station spatiale internationale pour remplacer Mir.
Bogolioubov avait participé au programme conjoint
Navette-Mir entre 1994 et 1998 dont I'objectif était de
préparer la construction de la station spatiale
internationale en permettant a la NASA d'acquérir le
savoir-faire incontournable de la Russie dans le
domaine de I'assemblage d'une station et des séjours de
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longue durée. Dans le cadre de ce programme, plusieurs
astronautes ameéricains avaient méme effectué des
séjours a bord de la station spatiale Mir.

Le programme Navette-Mir avait connu en tout onze
missions au cours desquelles la navette spatiale
ameéricaine s’était amarrée a la station spatiale russe, et
un vol commun russo-américain avait méme été
effectué & bord de Soyouz. En temps cumulé, les
astronautes américains avaient passé plus de mille jours
a bord de Mir. Bogolioubov avait gardé des liens étroits
avec certains astronautes américains, dont quelques uns
d’entre eux étaient encore en activité a I’agence spatiale
américaine a des postes hiérarchiques importants.

Kromitine, qui avait vingt ans de moins que le général,
quant a lui, n'avait jamais volé plus haut que la
stratosphére. Il avait été pilote d’essai sur divers avions
espions prototypes durant les années 2010 puis n’avait
plus quitté laterre ferme a partir de 38 ans. En bon soldat
poutiniste, il exécrait les américains et avait toujours
considéré comme une trahison la coopération russo-
américaine dans la station spatiale. Méme si il existait
un rapprochement certain entre Poutine et Trump au
plus haut niveau, ¢a ne I'empéchait pas de considérer les
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américains comme des impérialistes occidentaux
belliqueux qui resteraient a jamais les ennemis de la
grande Russie. Il pensait que les américains jouaient un
jeu trouble dont le seul objectif était d’endormir la
Russie pour pouvoir attaquer la Chine avec un seul front.

Pavel Kromitine avait pris la téte du service
d’espionnage spatial deux ans auparavant, alors que la
guerre ukrainienne faisait rage et que les armes
ameéricaines se déversaient par milliers de tonnes sur le
grenier a blé qu’il fallait récupérer colte que colte. Il
gérait la flottille des satellites russes qui surveillaient en
continu toutes les parties du monde, sans aucune
exception.

La nouvelle gu'il venait d'apprendre et qui avait été
confirmée était trés grave et il devait immédiatement en
informer son supérieur hiérarchique qui était ce général
vieillissant multidécoré Bogolioubov.

— Mon général, j'ai recu ce matin une information
importante. Nous venons de perdre I'un de nos satellites
de surveillance de la classe Lynx. L'unité 005 pour étre
exact. Il s'agissait d’'un satellite qui avait été lancé il y a
18 mois pour couvrir la Chine méridionale.
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L'information importante ici, c’est qu’il n'a pas été
simplement perdu, il a été détruit.

— Détruit ? Comment ca, détruit ? répondit Bogolioubov
en haussant ses sourcils broussailleux que cachaient ses
grosses lunettes.

— Apres la perte du signal, nous avons lancé la
procédure d'observations radar et d’observations
satellitaires par le réseau Baikal. Les deux indiquent la
présence de nombreux débris autour de Lynx-005.

— Qui aurait pu faire ¢a? demanda le général sans y
croire.

— Les américains... ou bien les chinois... répondit
Kromitine.

— Ou aucun des deux!... Vous avez pensé a une
fragmentation interne ?

— Sur les Lynx, c’est trés peu probable. C’est bien sar
toujours possible en théorie, a cause de leur carburant,
mais ils ont été congus pour éviter ce type d’avarie avec
une probabilité de fiabilité de 99,995%. Ce n’est jamais
arrivé sur la nouvelle famille de Lynx et ni sur la
génération précédente non plus, répondit le colonel.
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— Les américains ?... pourquoi auraient-ils faitca ?
— Et pourquoi pas ?

— Si il fallait trouver un coupable, je chercherais plutdt
du co6té des chinois. Vous m’avez dit que ce Lynx était
focalisé sur la mer de Chine, c’est ¢a? demanda
Bogolioubov.

— Oui, pas uniguement bien évidemment, étant donnée
sa trajectoire, mais c’était une cible privilégiée. Nous
étions en train de suivre les mouvements de la marine
chinoise dans le détroitau moment ol nous avons perdu
le contact.

— Et vous avez détecté un tir de missile ? demanda le
général.

— Non, mon général. Aucun tir de missile suspect n’a
été détecté selon nos renseignements, que ce soit du c6té
chinois ou américain...

— Alors, avec un satellite harpon ?

— On ne peut pas I'exclure. Nous savons que les deux en
possédent et nous savons aussi que leur vitesse ne
permet pas de les détecter a temps, répondit Kromitine.
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— Oui, c’est sdr, c’est tout leur intérét... rétorqua
Bogolioubov. Bon, je veux un rapport écrit détaillé sur la
situation de la perte de ce Lynx d’ici a demain soir.

— Bien, mon général. Je rappelle que le projet Lynx est
classé au niveau trés confidentiel défense, mon général.
Toute communication a ce sujet est trés restreinte.

Kromitine avait jugé opportun de préciser le caractére
top secret du projet Lynx car il soupgonnait Bogolioubov
d’accointances avec la NASA et il craignait que le vieux
général parle indirectement aux américains de cette
disparition de satellite espion.

— Vous pouvez disposer, merci, fit Bogolioubov.

*kk

Les Lynx étaient une classe de satellites que I'on
qualifiait d’espions car c’était leur objectif premier.
Ceux-la étaient équipés non seulement d’optiques trés
performantes mais aussi d’antennes multi-fréquences
de trés haute sensibilité. lls avaient des yeux et des
oreilles qui permettaient de produire des images avec
une résolution de 5 cm et d'enregistrer des
conversations radio sans bruit parasite a 360 km

87



d’'altitude. La famille des Lynx était composée de 24
unités qui parcouraient le globe a des inclinaisons
comprises entre 0° et 172,5° espacées de 7,5°. Leur
autre point fort était de pouvoir étre repositionnés a
volonté durant leur période d’activité, grace a leur
moteur a ergol. Cela permettait d’en concentrer
plusieurs sur une méme zone. Et une réserve de
carburant était conservée jusqu’a la fin de leur vie en
orbite, qui était de I'ordre de 6 ans, afin de provoquer
une rentrée atmosphérique finale et leur disparition
physique compléte, aprés n’avoir jamais existé
officiellement pendant plusieurs années.

Le principe des satellites repositionnables datait de
quelques dizaines d’années déja. C’était ce méme
principe qui avait donné I'idée aux russes les premiers,
puis aux ameéricains, et aux chinois par la suite, de
développer des satellites tueurs. On les appelait aussi
des satellites harpons. Il s’agissait simplement de créer
une collision spatiale avec le satellite ennemi que I'on
souhaitait faire disparaitre. Les satellites harpons
étaient de petite taille et n’étaient constitués que d’un
moteur et d’'une réserve de carburant. La version russe
était munie d’une sorte de plaque métallique conique
assez large, a méme d’assurer une collision destructive
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efficace. Le nombre de débris produits lors d'une
destruction volontaire de ce type dépendait fortement
de lavitesse et de I'angle d’incidence du satellite harpon
en plus de la nature du satellite cible.

LaRussie possédait quatre satellites harpons de derniére
génération. A I'époque soviétique, entre 1968 et 1982,
huit tests destructifs réussis de ce type avaient été
effectués afin de démontrer I'efficacité du procédé. Puis
la Russie avait renouvelé les essais avec succes, apres
plusieurs tentatives, a nouveau en 1994 puisen 2019 en
détruisant des vieux satellites hors service. Le nombre
de débris produits par ces collisions volontaires était
estimé a un peu plus de 900.

Les américains n’avaient fait qu’un seul test de ce type
en fragmentant un élément de lanceur Delta en 17
morceaux. lls devaient posséder au moins une dizaine
de satellites tueurs, tandis que la Chine venait de se
mettre au diapason pour faire bonne figure face a leur
nouvel ennemi déclaré, et ils en possédaient déja cing.

Pavel Kromitine faisait le point sur I'arsenal américain
et chinois de satellites harpons, en épluchant toutes les
informations qu’il avait recues du contre-espionnage
sur le sujet.
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Les informations les plus récentes faisaient état de
difficultés techniques récurrentes sur les satellites
tueurs chinois. Les cing unités qu'ils avaient lancées en
méme temps trois ans auparavant avaient connu
visiblement un défaut de fabrication générique sur leur
systeme de propulsion, ce qui impliquait une mauvaise
manceuvrabilité en orbite. L'armée chinoise était
actuellement en train de concevoir une nouvelle
génération qui aurait un systéme de propulsion tout a
fait différent. Le rapport du FSB, qui décrivait des
écoutes obtenues dans les instances du programme
militaire spatial chinois, révélaient que les cing tueurs
actuellement en orbite n’étaient pas utilisables tels
quels. L’'ingénieur en chef qui avait dirigé le premier
programme avait d’ailleurs disparu brutalement de la
circulation, probablement envoyé ramasser des patates
au fond du Xingjiang.

La piste chinoise s’affaiblissait d’autant plus que le
Lynx-005 n’était pas le seul & avoir été mis sur les
manceuvres navales de la mer de Chine. Lynx-007 avait
été également positionné sur cette zone. On pouvait
penser que si les chinois étaient au courant de la
présence de 005, ils connaissaient aussi la position de
007. Comme les deux espions faisaient exactement le
90



méme travail, ils auraient sans doute cherché a détruire
les deux en méme temps. Cela n’aurait pas eu d’intérét
pour eux de détruire seulement un des deux Lynx.

Restait la piste des américains. Pour Kromitine, toutes
les occasions qu’auraient les américains pour
déstabiliser la puissance spatiale russe seraient prises, il
en était sOr. Mais il ne trouvait pas la moindre
information allant dans ce sens émanant des services du
FSB ou du SVR concernant les satellites Lynx.

Depuis le retour de Trump au pouvoir et la lourde défaite
de I'Ukraine qui s’en était suivi six mois plus tard faute
de munitions, Trump ayant stoppé net toute l'aide
militaire apportée jusque la et I'Union Européenne étant
restée les bras ballants, les américains voyaient les
russes a nouveau comme des partenaires crédibles sur le
plan international. L’administration Trump avait levé
les sanctions économiques que I'administration
précédente avait infligées a Poutine.

Kromitine n’arrivait pas a se faire a cette idée que les

ameéricains pouvaient étre de nouveaux amis. Pourtant,

tous les rapports des services de contre-espionnage

allaient dans ce sens. Une action belliqueuse de

destruction d'un Lynx dans ce contexte était plus
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gu’improbable. Pavel Kromitine tournait en rond et
ruminait.

*kk

Serguei Bogolioubov savait qu’il y avait huit heures de
décalage horaire entre Moscou et la cote Est des Etats-
Unis. Il attendit gu’il soit dix heures du matin chez son
vieil ami John Mitchell pour I'appeler avec son
téléphone portable sous fausse identité. Le dégel était
officiel mais il avait conservé les habitudes des quelques
années passées.

Il s’était lié d’amitié avec John dans la station Mir en
1996. Mitchell avait passé trois mois dans la station
russe et c’était Bogolioubov qui lui avait ouvert le sas
reliant Mir a la navette Discovery a son arrivée. Mitchell
n’avait jamais oublié cet accueil russe si particulier fait
de multiples cadeaux, et les mini bouteilles de vodka
cachées un peu partout dans des compartiments secrets
de la station. Le cosmonaute et I'astronaute avaient
ensuite effectué des sorties extra-véhiculaires ensemble
avec de nombreuses péripéties. C'était a cette occasion
gu’un américain avait enfilé une combinaison spatiale
russe pour la premiére fois dans I'histoire. Mitchell avait
continué sa carriere a l'agence spatiale américaine,
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prenant une part importante dans I'élaboration du
programme de la station spatiale internationale, en
collaboration étroite avec I'agence spatiale russe, et il
était aujourd’hui un responsable important de la NASA,
en charge d’un service de surveillance des satellites et
des débris spatiaux. Les deux hommes étaient restés en
contact durant toutes ces années et Bogolioubov avait
méme effectué plusieurs séjours chez Mitchell a
Baltimore au début des années 2000.

— Comment va mon cher Johnny? lanca le vieux
général.

— Trés bien, Serguei, trés bien, et toi ? Et Olga ?

— Olgavatreés bien, elle te souhaite le bonjour ainsi qu’a
Helen.

— Tu la remercieras pour la carte d’anniversaire pour
Helen, elle I'a bien apprécié. Toujours chaud chez vous ?

— Autant que chez toi, j’en ai peur... fit Bogolioubov.

— C’est de pire en pire chaque année, c’est clair... dit
Mitchell, puis il poursuivit :
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— Alors, quand est-ce que vous venez nous Vvoir pour
faire un barbecue ? Vous étes toujours les bienvenus, tu
sais !

— Merci John, j'aurais bientét beaucoup de temps libre,
tu sais... La retraite s’approche a grands pas !

— Laretraite ? Déja ?

— Et oui, on nous arréte a 70 ans ici, pour ceux qui ont
fait plus de 18 mois en orbite, a croire qu’on vieillit plus
vite la-haut ! ricanait Bogolioubov.

— C’est quand méme un peu vrai, Serguei...

— Oui, d’accord... Mais je te rassure, je suis encore en
pleine forme!

Bogolioubov en vint au cceur du sujet gu’il souhaitait
aborder avec Mitchell.

— Je voulais te demander une chose, toi qui es
spécialiste des débris spatiaux...

— Oui ? Qu’est ce que tu veux savoir ?

— Est-ce que vous auriez détecté une recrudescence de
débris ces derniers temps ? demanda le cing étoiles.
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— Ces derniers temps? Sur quelle plage de temps ?
demanda Mitchell, qui commencait a étre intrigué par la
demande de son vieil ami.

— Depuis quelques semaines, disons, répliqua I'ancien
cosmonaute.

— Vous avez eu un probleme récemment ? demanda
Mitchell.

— Je ne peux pas tout de dire, mais disons qu’il est
possible que nous ayons eu un probléme de
fragmentation inexpliquée...

John Mitchell fit immédiatement le lien avec les
déboires de Skylink et ceux de la JAXA.

— Est-ce que tu pourrais étre plus précis sur la date s'il
te plait ? demanda I’ancien astronaute

— Hier.
— Hier?

— Qui, je ne peux pas te dire de quoi il s’agit, tu peux
comprendre pourquoi, mais c’est une entité qui aurait
pu avoir plusieurs causes de destruction, si tu vois ce que
je veux dire.
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— Je crois voir ce que tu veux dire, et je peux te dire que
je n’ai entendu aucune information chez nous au sujet
d’'une action unilatérale, si tu vois ce dont je parle,
répondit Mitchell.

— Je m’en doutais bien, évidemment... Ce n’est plus
dans I'air du temps...

— Non, et je ne suis méme pas sdr que cela I'aurait été...
Bon, alors pour te répondre, et bien, ce que tu me dis me
rend trés perplexe, parce que nous avons une forte
augmentation de fragmentations de satellites depuis le
11 juillet!

— C’est il y a quatre semaines... Qu’est-ce gqu’il s’est
passé ? Tu peux m’en parler ?

— QOui, c’est du civil. On a deux satellites Skylink qui se
sont fragmentés, le premier le 11 juillet, suivi du
deuxiéme 3 jours plus tard, et celui-la a été impacté par
les débris du premier...

—Non...

— Mais ce n’est pas tout. Tu as peut-étre entendu parler
de la perte du télescope japonais XRISM le 17 juillet
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dernier, et bien tout porte a croire que ce sont les débris
de ces deux Skylink qui en sont a l'origine...

— Mon dieu ! chuchota Bogolioubov.

— Et Skylink nous ont annoncé il y a une semaine qu’ils
avaient perdu de vue trois autres satellites tout neufs qui
venaient d’entrer en service...

Bogolioubov écoutait son interlocuteur en essayant
d’intégrer toutes les informations qu’il entendait sans 'y
croire. Il croyait entendre un scénario catastrophe.
Mitchell continuait.

— Nous avons effectué des détections de débris sur ces
trois autres Skylink et elles se sont révélées positives.

Bogolioubov remercia Mitchell pour lui avoir donné ces
informations et mit rapidement fin a la conversation
non sans avoir fixé une date pour un futur séjour
printanier dans le Maryland.

*kk

Le général Bogolioubov fit appeler le colonel Kromitine.
Il était 9n30. Kromitine se présenta cing minutes plus
tard.
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— Vous devriez explorer la piste d’'un impact de débris
spatiaux, langa Bogolioubov avec autorité.

— Oui, mon général. C’est une piste que je comptais
suivre, étant donné mes recherches infructueuses sur
une action malveillante.

— Il fallait s’en douter... répondit Bogolioubov.
— Mais tout est imaginable, rétorqua Kromitine.

— Mais les américains sont tout de méme la cause de
notre probléeme, continua le général.

— C’est-a-dire ?

— Vous devriez chercher du c6té des constellations de
satellites, du genre Skylink...

— Bien mon général. Est-ce que vous avez d’autres
informations qui pourraient m'étre utiles ? demanda
Kromitine.

— Pas exactement, mais j'ai appris que le télescope que
les japonais ont perdu le 17 juillet aurait été impacté par
un fragment de satellite Skylink. Je vous invite & fouiller
parmi toutes les trajectoires de ces satellites pour voir si
notre Lynx aurait pu étre victime du méme processus.
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— Mais il y enaplus de 9000, de ces satellites... répondit
Kromitine.

— On fait bien un suivi de tout ce qui est en orbite, non ?
— Oui, oui...
— Allez, vous pouvez disposer.

Kromitine sortit du bureau sans se retourner et alla

directement a I'étage ou se trouvait le service de
surveillance des satellites.

La responsable du service était la lieutenant-colonel
Irina Pradinova. Avec son équipe, elle avait construit
une base de données qui tentait de répertorier la totalité
des satellites actifs et inactifs, avec I'ensemble de leurs
parametres orbitaux. Ils s'étaient historiquement
focalisés sur les satellites militaires américains,
européens et chinois, mais poursuivaient actuellement
leur travail en ajoutant les satellites civils, qui étaient
pour leur grande majorité aujourd’hui des satellites de
constellations. lls avaient commencé cette action
lorsque Misk avait offert & I'Ukraine un accés facilité a
ses premiers satellites Skylink au début de la guerre. La
frontiere entre satellites civils et militaires étaient alors
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devenue trés floue. Les satellites des constellations
commerciales pouvaient devenir autant d’armes qui
pouvaient étre utilisées sur le terrain militaire.

— Nous soupc¢onnons I'existence d’un lien entre la perte
de notre Lynx-005 et les satellites Skylink, annonca le
colonel Kromitine. Vérifiez toutes les orbites des
Skylink, ou des autres constellations, pas seulement
américaines.

— Jusqu’a quel niveau de séparation doit-on regarder ?
demanda Irina Pradinova.

— A vous de juger, il faut que ce soit une séparation
réaliste pour un étalement de débris de quelques
semaines.

— Bien, mon colonel. Nous considérerons un étalement
moyen sur une durée de trois semaines dans ce cas.

— Trés bien. Je veux le rapport dans quatre jours.
— Avos ordres, mon colonel.

Irina placa I'ordre de Kromitine en action prioritaire et
activa les équipes de son service pour répertorier toutes
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les trajectoires qui auraient pu impacter celle du Lynx-
005 le jour de sa perte.

Lynx-005 se trouvait a une altitude de 360 km sur une
orbite inclinée de 30°. La recherche se concentrait sur
des altitudes comprises entre 300 et 510 km, avec
n’importe quelle inclinaison, du moment qu’un passage
a moins de 150 km ait eut lieu le 5 ao(t. Les
modélisateurs avaient calculé, grace aux données
acquises lors de la destruction volontaire de Kosmos-
1408 en 2021, que I'étalement moyen d’'un nuage de
débris en trois semaines était d’environ 150 km. Etant
donné que le Lynx-005 était & 360 km, il fallait donc
scanner les trajectoires jusqu’a une altitude de 510 km.
En revanche, il n’était pas nécessaire d’aller voir plus bas
gue 300 km car a des altitudes aussi basses, les débris
avaient une probabilité beaucoup plus grande de s’étaler
vers le bas et de brdler dans I'atmosphére.
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-6-

9 aolt 2025

Liu Zhang récupérait tous les jours les données de
OceanSat. Avec son équipe de I'Institut Océanique de
I'université de Shanghai, elle effectuait un suivi
quotidien de I'évolution du niveau de la mer en Mer de
Chine. Les chercheurs chinois voulaient montrer
comment le réchauffement des eaux qui s’accélérait
produisait une dilatation des océans et donc une
augmentation rapide du niveau de la mer. Le
programme faisait partie du Systeme Chinois
d'Observation de la Terre & haute résolution, le EOSDC,
qui était coordonné par I'agence spatiale chinoise, la
CNSA. L'impact d’'une montée du niveau de la mer
pouvait étre catastrophique a terme pour les
nombreuses villes trés peuplées de la cote Sud-Est de la
Chine. L’Académie des Sciences avait financé ce vaste
programme avec la CNSA afin de mieux anticiper les
catastrophes a venir et de pouvoir réagir le plus tét
possible. OceanSat avait été congu en moins de deux
ans, puis fabriqué dans les ateliers de la CNSA en un peu
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plus d’'un an. Le lancement avait été effectué environ
cing ans apres la décision politique du lancement du
programme visant a renforcer le EOSDC.

Les données arrivaient de maniére trés réguliere a
10h30 tous les matins, mais depuis deux jours, le
transfert n’avait pas eu lieu. Lorsque c’était arrivé la
premiére fois, Liu s’était dit qu’il pouvait y avoir eu un
défaut de transmission depuis le serveur central, mais ce
matin, lorsqu’elle ne vit pas arriver les fichiers sur la
station de travail, elle commenga a s’'inquiéter. Liu
appela son interlocuteur a la CNSA.

— Je n'ai pas recu de données OceanSat depuis deux
jours d’affilée, dit Liu.

— Nous sommes au courant, répondit Jiang Cheng. Le
satellite est en défaut actuellement.

— En défaut? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda
I’océanographe.

— Nous ne recevons plus aucun signal du satellite...
répondit I'ingénieur spatial.

— Ah bon ? Et ca va revenir quand ? demanda Liu.
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— Nous ne savons pas. Nous sommes en train d’étudier
ce qui se passe. Mais c’est comme si plus rien ne
fonctionnait...

— C’est grave, alors ?

— Oui, on peutdire que c”est une situation grave... Nous
vous tiendrons au courant de la suite, ponctua
I'ingénieur de la CNSA.

Liu ne s’'inquiétait pas seulement pour son projet de
mesure du niveau de I'océan en Mer de Chine, elle avait
également besoin des données de OceanSat pour son
doctorant Wen Zuong. Wen, lui, utilisait les données de
température de l'eau que mesurait le satellite. Son
travail de thése était consacré aux effets paradoxaux du
réchauffement climatique, et plus particulierement aux
bouleversements des courants océaniques comme
I’AMOC dans I'Atlantique Nord qui pouvait étre a
I'origine d’'un refroidissement local. L’acronyme
signifiait «circulation méridienne de retournement
atlantique ». Il s’agissait de la circulation complexe de
I’Atlantique Nord qui prenait en compte de multiples
courants de surface et profonds, dont le célebre Gulf
Stream.
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Wen étudiait comment les eaux chaudes salées se
déplagaient vers le nord-est depuis les Caraibes dans les
couches de surface, et comment les eaux froides
revenaient en sens inverse dans les couches profondes.
Une perte de chaleur avait lieu vers I'atmosphére aux
hautes latitudes, avant le retour de I'’eau froide vers le
sud. L'AMOC avait pour effet de fournir un climat
tempéré en Europe du nord. Mais comme L’AMOC était
en partie pilotée par les différences de densité de I'eau,
qui étaient susceptibles d'étre altérées par le
réchauffement global via la fonte massive des glaciers
du Groénland, qui injectait de l'eau douce dans
I’Atlantique Nord, cette circulation naturelle pouvait
fortement ralentir, voire disparaitre. La conséquence
paradoxale de cet effondrement de I'’AMOC était un
refroidissement prononcé en Europe de I'Ouest, qui
verrait alors des hivers similaires a ceux de la cbte est
canadienne, mais toujours avec des canicules en été.

Avant le lancement de OceanSat en 2022, les seules
mesures de I'évolution de I'AMOC étaient faites sur
place en différents points situés en pleine mer par des
bateaux océanographiques et des mesures indirectes
des courants électriques induits dans les cables sous-
marins.
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La dispersion entre les modéles climatiques concernant
I’AMOC était tres importante, ils ne menaient pas tous a
la méme conclusion, et le seuil critique était encore mal
contraint. Le rapport du GIEC estimait qu'un
effondrement de I’AMOC au vingt et uniéme siécle était
trés improbable. Mais Liu et Wen avaient montré qu’il
existait des biais dans le modele le plus utilisé, et ces
biais allaient tous dans le sens d'une surestimation de la
stabilité de I'AMOC, a la fois en raison de I'ajustement
des enregistrements climatiques historiques, et aussi
d'une mauvaise représentation de la formation d'eau
profonde, de la salinité et du ruissellement glaciaire.

La température des eaux de surface n’était bien sQr pas
reliée uniquement a ’AMOC. Il existait énormément de
mécanismes qui pouvaient la faire varier ; c’était ce que
cherchait a éclaircir Wen dans son travail de these.

Parmi ces mécanismes, il existait aussi un effet
antagoniste, qui pourrait avoir pour conséquence non
pas un refroidissement des cotes européennes mais un
réchauffement encore plus prononcé que celui prévu
lors des étés. Les modeles climatiques montraient que
I'Europe se réchauffait plus rapidement que le reste de la
planéte, mais les récentes canicules avaient été
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déclenchées par des conditions météorologiques
particuliéres : des masses d'air chaud et sec s'étaient
fixées au-dessus du continent, bloquant toute incursion
d'air frais ou humide.

Une piste alternative qui intéressait Wen proposait une
chaine d'événements qui commengait par un afflux
d'eau de fonte provenant de la diminution des glaces de
I'Arctique, qui finissaient par modifier les courants
océanigues massifs mais aussi les schémas régionaux de
circulation de l'air. Plusieurs études publiées en 2024
suggéraient que la surveillance de ces schémas, visibles
pendant les mois d'hiver, pouvait permettre aux
climatologues de prévoir les chaleurs estivales extrémes
des mois, voire des années a l'avance.

La fonte de I'Arctique et du Groenland ajoutait environ
6 000 kilometres cubes d'eau a I'océan par décennie. Or,
les eaux de surface devenaient plus froides que
d'habitude pendant les mois d'automne et d'hiver, car
elles étaient moins chauffées par le fond de I'océan. Ce
phénomeéne pouvait expliquer ce que I'on appelait le
"cold blob", une étendue d'eau dans I'Atlantique Nord
qui, selon les modeles de la NASA, était I'un des rares
endroits de la planéte a se refroidir.
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Pour étudier comment l'afflux d'eau douce pouvait
influer sur les conditions météorologiques, Wen et ses
collegues avaient besoin de nouvelles mesures de la
salinité dans I'Atlantique Nord a partir de OceanSat. Les
capteurs sur des bouées et les stations météorologiques
n’étaient pas suffisants. Il avait déja pu constater que les
niveaux d'eau douce dans I'Arctique variaient fortement
d'un hiver a l'autre, en fonction de I'ampleur de la fonte
au cours de I'été précédent.

L'étude des archives de quatre décennies de données
océaniques et atmosphériques, permettait des
hypothéses sur la maniére dont I'eau douce et la masse
d'eau froide qui en résultait pouvaient influer sur les
conditions météorologiques en Europe. Les tempétes de
I'Atlantique Nord puisaient leur énergie a la frontiére
entre le blob et les eaux chaudes situées plus au sud. Les
données montraient que lorsque les masses d'eau froide
induites par I'eau douce étaient plus intenses, la limite
était plus nette. Il en résultait des hivers plus orageux et
des vents d'ouest plus puissants.

En raison de l'effet de Coriolis, phénomene lié a la
rotation de la Terre, les vents d'ouest plus puissants
déplacaient un flux océanique chaud vers le nord
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d'environ 45°N a 60°N. Ce déplacement pouvait
persister au cours des étés suivants. Wen cherchait a
savoir si ce courant pouvait agir comme une sorte de
barriére, qui en remontant et en contournant les Tles
britanniques pourrait permettre a une masse d'air chaud
et sec de rester bloquée au-dessus de I'Europe.

Ce scenario pouvait compliquer [l'autre théorie
concernant l'eau de fonte de I'Arctique, celle du
ralentissement de I’AMOC, en réduisant la quantité
d'eau salée qui s'enfongait dans I'Atlantique Nord et
contribuait a alimenter le courant.

Alors que le ralentissement de I’AMOC priverait
I'Europe de chaleur et pouvait déclencher des conditions
meétéorologiques extrémes, comme des vagues de froid
mortelles, la fonte de I'Arctique pouvait aussi réchauffer
I'Europe, et non la refroidir.

*%k%
Le lendemain, la page du serveur de la CNSA ou on
téléchargeait les données du jour indiquait toujours le 7

aot 2025 pour la date des dernieres données
disponibles. Wen Zuong arriva dans le bureau lumineux
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de Liu Zhang qui dominait la baie. Il était a peine dix
heures.

— Est-ce qu’on a du nouveau au sujet du satellite ? fit le
jeune homme.

— Non, Jiang Cheng ne m’a pas rappelée.

— Jai appris hier que les japonais venaient de perdre un
télescope spatial d’'une trés grande valeur... J’espéere qu’il
ne nous est pas arrivé laméme chose...

— Ahoui ? Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ? demanda Liu.

— C’est un télescope a rayons X pour étudier les trous
noirs et les choses comme ¢a... Apparemment, il a été
détruit par un débris spatial qui I'a complétement
fragmenté en plusieurs morceaux ! C'était il y a trois
semaines.

— Un débris spatial ? Oohh...

— Jai cherché des informations..., ce télescope était sur
une orbite a 550 km d’altitude. Enfin, il I'est toujours...
ou du moins ses multiples morceaux...
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— OceanSat est a 540 km d’altitude... C’est pas trés loin.
Mais ils étaient certainement sur des positions et des
inclinaisons trées différentes, j'imagine.

— En position, oui, mais en inclinaison, on est pas trés
loin, le télescope japonais est sur une orbite de 31°.

— Et nous on est & 35°... Ca fait quand méme une sacrée
différence ! Et tu dis qu’en position, I'écart est encore
plus important ?

— Oui, j'ai fait un petit calcul a partir des informations
que j'ai trouvées sur XRISM, en considérant qu’ils
seraient a la méme altitude pour simplifier le calcul. Je
trouve que la distance la plus courte qui sépare le
télescope de OceanSat est de 589 km.

— C’est loin... Je ne crois pas que les débris de ce
télescope aient pu atteindre OceanSat, heureusement,
répondit Liu.

— Oui, mais on pourrait penser que le débris qui a
détruit le télescope faisait partie d’'un nuage de débris
qui serait sur une orbite inconnue et qui aurait pu aussi
impacter OceanSat, non ? reprit Wen.
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— Sion ne connait pas I'origine du débris qui a détruit le
télescope, on peut tout imaginer, c’est sdr. Y compris la
méme origine pour une éventuelle destruction de
OceanSat. Mais ¢a serait une catastrophe pour nous, je
n’ai pas envie d’'imaginer ¢a...

— Oui, bien sar, je le comprends. Qu’est-ce que je vais
faire si je n'ai plus de données actualisées ? répondit
Wen.

*k*k

La mauvaise nouvelle arriva le lendemain. Jiang Cheng
contacta Liu dés qu’elle arriva au laboratoire. Il lui
expliqua que les analyses qu’avait effectuées la CSNA
étaient formelles, le satellite OceanSat était désormais
hors service définitivement. Il avait subi une collision
avec un petit objet en orbite qui avait détruit une partie
de ses systémes. lls avaient détecté un petit nuage de
débris autour du télescope d’observation. L’histoire que
lui avait raconté Wen sur le télescope japonais venait
donc de se répéter avec leur satellite. Liu était dépitée. Il
fallait maintenant qu’elle réfléchisse a la meilleure
facon de rebondir sur les différents projets de recherche
dans lesquels elle était impliquée et qui exploitaient les
données de OceanSat. Tout ce qui avait été entrepris
113



depuis trois ans était presque inexploitable tel quel, car
I'objectif des mesures de OceanSat était de faire un suivi
sur au moins dix ans, afin de pouvoir déterminer les
tendances de I'évolution de I'océan. Les trois premiéeres
années de données n’étaient pas du tout suffisantes pour
tirer des conclusions robustes. Elle ne savait pas
comment faire pour mener la thése de Wen a son terme.
Une solution de facilité serait de transformer le sujet
pour le fonder en grande partie sur des simulations
numériqgues &  partir  d’anciennes  données
d’observations, mais ¢a devenait beaucoup moins
intéressant du coup. Avait-elle le choix? Ou bien il
faudrait lancer une collaboration avec les européens,
mais cela prendrait des années avant d’aboutir.

Liu rentra chez elle plus tét que d’habitude ce jour la.
Son mari Xiao l'attendait, il ne travaillait pas
aujourd’hui et il était allé chercher leur fils Fu a I’école.
Une bonne odeur de soupe de poulet envahissait
I'appartement, la spécialité de Xiao, une merveille.

— C’est affreux ce qui nous arrive au labo... dit Liu en
dégustant sa soupe.

— Qu’est ce qui se passe ? demanda Xiao.
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— On vient de perdre notre satellite d’observation
OceanSat...

— Il ne fonctionne déja plus ? demanda Xiao.
— C’est pire que ¢a... il est complétement détruit...
— Commentc¢a ?

—LaCNSA m’aconfirmé ce matin qu’ils avaient observé
des morceaux autour du satellite, ils disent qu’il aurait
été impacté par un petit objet ou une micrométéorite...

— Ca s'est passé quand? demanda le jeune
quadragénaire.

— Les derniéeres données que nous avons pu télécharger
datent du 7 ao(t...

Xiao se taisait. Liu le regardait.
Apres quelques secondes de silence, Liu dit a son mari :

— Quoi ?.. Ooh, tu fais ta téte de celui qui n’ose pas me
dire quelque chose... Qu'est ce qu’il y a? Tu le savais
déja?

— Non, non, je ne le savais pas, tu me I'apprends, c’est

une catastrophe pour ton labo...
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Xiao semblait hésiter a dire quelque chose a Liu. Elle
I'avait bien senti, elle qui le connaissait par cceur depuis
gu’ils s’étaient rencontrés sur les bancs du lycée vingt
cing ans plus tdt. Xiao connaissait trés bien le milieu de
I'industrie spatiale. Il avait rejoint la division spatiale de
I'armée populaire en tant que lieutenant dés la fin de ses
études d’ingénieur. Il travaillait actuellement a I'unité
61398 qui était spécialisée dans I'espionnage des
communications par satellite. Xiao reprit la parole.

— Je ne devrais pas te le dire... Tu ne le répétes a
personne, d’accord ? A personne, hein'!

— Promis ! répondit Liu. Evidemment ! Mais attends la
fin du repas si tu veux, on ne va pas embéter Fu avec nos
histoires!

— Oui, tu as raison... répondit Xiao, qui avait trés bien
compris ce que sous entendait Liu.

*kk

Une fois que Fu fut retourné dans sa chambre & la fin du
repas, Xiao se livraaLiu.

— C’est étonnant, la perte de OceanSat par un impact, tu
sais, parce que nous venons nous aussi de perdre un
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satellite d’écoutes dans les mémes conditions. Le plus
troublant, c’est la date. Tu m’a bien dis que ton satellite,
vous I'avez perdu le 7 ao(t ?

— C’est la derniére fois qu’on a recu des données... le 8,
il ne fonctionnait plus...

— Notre satellite a été détruit le 6 ao(t! La veille! Ce
n’est peut-étre pas un hasard !

— Lesameéricains nous attaquent ? fit Liu avec une moue
dépitée.
— Je ne sais pas, répondit Xiao.

— Est-ce que des morceaux de ton satellite auraient pu
détruire OceanSat ? demanda Liu.

— Il faudrait qu’on vérifie les parametres orbitaux des
deux satellites. Je vais remonter l'information sur
OceanSat dés demain & I’état major et on éclaircira ¢a.
Théoriqguement, c’est possible, si les deux orbites sont
suffisamment proches I'une de I'autre.

— Ca serait une honte nationale ! dit Liu en baissant la
VOIX.
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— Oui, mais personne le saurait, je te rassure. Un
satellite militaire chinois ne peut pas détruire par erreur
un satellite scientifique chinois...

— Mais ¢a ne serait pas volontaire, de toute facon, reprit
Liu. Quelque chose a bien détruit votre satellite en
premier, et les débris produits ne sont pas contrdlables.
Si c’était le cas, vous n'y étes pour rien. Le responsable,
c’est celui qui a détruit votre satellite !
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11 ao(t 2025

Laurie venait de terminer son analyse primaire sur les
trois Skylink supplémentaires qui avaient été déclarés
perdus par la société texane. lls étaient tous les trois sur
des orbites trés différentes, a la fois en altitude et en
inclinaison.

Il n’y avait visiblement pas de lien entre ces trois
destructions. Elle était trés inquiéte de la situation,
d’autant plus que la NASA venait de leur donner une
information confidentielle sur la fragmentation d’'un
satellite espion russe. Les parametres orbitaux de ce
satellite et de ses fragments n’étaient pas connus avec
précision, mais on savait que son orbite passait au
dessus de la Mer de Chine et que son altitude était
d’environ 400 km. Or deux des trois Skylink détruits les
28 et 29 juillet se trouvaient sur une orbite a 360 km. Et
I'un d’eux avait une inclinaison qui le faisait passer aussi
au dessus de la Mer de Chine, et pouvait donc étre assez
proche du satellite russe, méme si on ne connaissait pas
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sa trajectoire géocentrique exacte. Le troisieme Skylink
faisait partie de la couche a 550 km comme ceux
responsables de la perte de XRISM.

On ne savait vraiment pas grand-chose sur le satellite
russe, outre le lieu de sa désintégration : au dessus de la
Mer de Chine, et la date ou elle avait eu lieu : le 5 ao(t.
On ne connaissait méme pas I’heure. Officiellement, un
membre de la NASA qui devait rester anonyme avait
regu une information confidentielle d'un haut
responsable de I'agence russe, qui lui aussi resterait
anonyme. La nature de ce satellite était elle aussi
inconnue, on savait juste qu’il s’agissait d’'un satellite
d’observation et de surveillance. Il en existait des
dizaines de ce type, de tous les ages. Il était d’ailleurs
tout a fait possible que ce soit un satellite épave qui était
en attente de rentrer dans I’'atmosphére.

On savait en revanche que ce n’était pas un nouveau test
antisatellite par tir de missile, ni une destruction
volontaire par les chinois.

Laurie demanda a Lars si il pouvait lui donner un coup
de main sur I'analyse de ce qui avait pu se passer avec ces
trois satellites Skylink. Il arriva promptement dans son
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bureau ou elle lui avait avancé un fauteuil pour
s'installer devant le méme écran.

— Statistiquement, le fait que ces trois fragmentations
ont eu lieu a un jour d’intervalle, ca implique un lien de
cause a effet avec une forte probabilité, répondit Lars a
la question que Laurie lui avait posée.

— Mais je ne trouve pas le déclencheur a partir des
trajectoires...

— Est-ce que tu as fait varier les paramétres de
dispersion des débris de Kosmos-1408 ? langa Lars.

— Non, j’ai utilisé les parametres du catalogue, répondit
Laurie.

— On pourrait essayer de voir ce que ¢a donnerait en
modifiant des paramétres de cet essaim, tu crois pas ?

— lls seraient mal connus a ce point, depuis quatre ans ?
rétorqua Lorie.

— Qui sait ? Ca vaut le coup...

— OK, allons-y. On commence par quoi ? L’élongation
en longitude ?
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— Si tu veux, on regardera la latitude et I'altitude apreés,
répondit Lars qui regardait a peine la jeune femme dont
le parfum I'enivrait.

Ils utilisaient un logiciel qui simulait les mouvements de
débris spatiaux au cours du temps, a partir d’hypotheses
de départ sur le nombre, la taille, les positions et les
vitesses de chaque débris. L’essaim de débris produit
lors de la destruction volontaire de Kosmos-1408 s’était
déja fortement dispersé depuis novembre 2021 et une
guantité importante avait atteint I'atmosphere, mais il
restait environ 600 éléments de plus de 1 cm en plus de
ce qui restait du satellite. Une grande partie des
morceaux plus petits que 1 cm n’étaient pas catalogués
par manque de données de détection fiables. Ces débris
subcentimétriques pouvaient néanmoins étre tres
destructeurs sur n’importe quel engin qui croisait leur
trajectoire.

Laurie et Lars menaient I'étude paramétrique sur
I’'essaim particulier des débris de Kosmos-1408 avec une
grande précaution, en testant des variations des
parametres les uns apres les autres, puis ensuite
ensemble.
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— Ce qu’on pourrait faire pour avoir plus de précision
dans le simulateur, c’est d'importer les toutes dernieres
données, dit Lars.

— De toutes les tailles, répondit Laurie ?

— On peut mettre les plus de 1 cm pour commencer,
aprés on verrasi c’est utile de descendre en dessous.

— OK, on fait ¢a.

— Alors, pour importer... on fait ¢a... tu fais « import
external data» la... ensuite je vais chercher dans le
package SSN Haystack ...

Laurie laissait faire Lars.

— Tu prends tout ou seulement I'essaim de Kosmos-
14087

— Ca sert a rien de tout prendre ici, ¢a ralentirait
énormément le simulateur, répondit le jeune homme.

— C’est le nombre total des plus de 1 cm, la ? fit Laurie
en pointant son index vers le haut de I'écran ou
apparaissait un nombre en rouge.
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— Quais, ca c’est le total mis a jour avec les derniéres
données en date, qui datent de ... ce matin, la date est la.
Elles ne sont pas encore cataloguées celles-la... répondit
Lars.

— On en est déja a plus de 760 000 ? Jétais restée a
720000... c’est possible, ¢a ?

— Je sais pas, j'avais pas de chiffre en téte, moi.

— Tu peux afficher I’évolution en fonction du temps, s'il
te plait ? demanda Laurie.

— Quais, je fais ¢a...

Lars pointa sa souris sur le menu en haut de I’'application
pour aller chercher les fonctionnalités du mode expert
qui permettaient d’afficher des graphiques divers et
variés sur les parametres des débris qui se trouvaient
dans la base de données des observations récentes.

Une courbe de couleur rouge apparut alI’écran. L'axe des
abscisses était le temps, qui allait du 11 mai au 11 aolt
et I'axe des ordonnées était le nombre cumulés de débris
de plus de 1 cm qui avaient été détectés. La courbe
augmentait doucement puis montrait un saut a partir du
11 juillet, qui correspondait & la fragmentation du
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Skylink 9-92-008, mais ce qui surprit Laurie et Lars, c’est
ce qui se passait a la toute fin du graphe. Les 6 derniers
points de la courbe étaient beaucoup plus haut que les
jours précédents.

— Il s’est passé quelque chose entre le 5 et le 6 ao(t !
lanca Laurie avec une émotion palpable. Affiche les
débris de plusde 10cm!

Lars s’exécuta, il suffisait d’'un clic et d’une sélection
dans un menu déroulant. La nouvelle courbe s’afficha
immédiatement en dessous de la précédente.
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— Merde! Regarde ¢a! Ca augmente tous les jours
depuis le 5 ao(t! On en a presque 5000 de plus en six
jours !fit Laurie. Laisse tomber la recherche sur Kosmos-
1408. On s’en fout maintenant de savoir qui a déclenché
quoi! On est dans la merde, la... Il va falloir essayer
d’anticiper le futur maintenant ! Ca donne quoi jour par
jour ?fit Laurie.

Lars tapota sur son clavier pour afficher le nombre de
nouveaux débris détectés chaque jour. On vit s’afficher
sur I'écran :

Débris>10cm

1laolt: +0

2a00t: +2

3aodt: +3
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4ao0t: +2
5a00t: +1

6 aodt : +540
7 ao(t : +670
8aolt: +790
9aolt: +897
10 aodt : +923
11 ao0t:+934

— Il faut tout de suite prévenir O’'Rourke ! Tu viens avec
moi ? lan¢a Laurie.

— Quais, bien sOr ! Tu préviens pas Wemba ?

—Pasle temps, c’est lamerde, la... t'as compris ce que ¢a
veut dire ? fit Laurie en se levant promptement.

— Kessler...

— Ouais, Kessler!

— On pourra sans doute rien faire... répondit Lars.

— Je sais pas, je sais pas...

Laurie marchait d’un pas rapide dans le couloir sombre.
Lars avait presque du mal a la suivre. lls arrivérent au
niveau du bureau du colonel O’Rourke mais Laurie
frappa ala porte précédente qui était celle de I'assistante
personnelle du colonel.
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— Bonjour Margot, est-ce qu’on peut voir le colonel
O'Rourke tout de suite s'il te plait? Cest un cas
d’urgence absolue concernant la surveillance de débris.
— Je l'appelle, fit l'assistante d’une voix douce en
souriant.

Une fois le téléphone raccroché, I'assistante les invita a
entrer dans le bureau du chef du SSN.

— Bonjour Mon Colonel, Lars et moi, nous venons de
découvrir qu’il s’est passé quelque chose entre le 5 et le
6 ao(t, on observe une brutale augmentation du nombre
global de débris, quelque soit leur taille. Et le nombre de
nouveaux débris est en augmentation chaque jour
depuis cette date.

— Une augmentation continue ? fit O’Rourke

— Oui, ce n’est pas juste un pic correspondant a une
fragmentation unique, il y a des centaines de nouveaux
débris tous les jours depuis cette date, répondit Lars. Je
peux vous montrer, ajouta le jeune ingénieur.

— Montrez-moi ¢a! dit le colonel en se reculant pour
laisser le clavier a Lars.

Pendant que Lars se connectait sur la base de données
qui répertoriait les données les plus récentes en
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provenance de Haystack, Laurie rappelait a O’'Rourke
comment ils étaient tombés sur cette évolution
journaliere des débris, en cherchant a améliorer une
analyse a partir des derniéres données actualisées, pour
faire varier les paramétres des débris de Kosmos-1408
dans I'analyse de la perte des trois Skylinks de fin juillet.

— Alors, voila ce que donne la liste des débris de plus de
10 cmdepuisle 1°"aodt, lanca Lars en pointant son index
vers I'écran.

O’Rourke regardait attentivement.

— On a environ 900 nouveaux débris de plus de 10 cm
tous les jours depuis quelques jours ?! fit le colonel.

— Qui, c’est ¢a. Vous voyez que ¢a a commence le 6
aoqt... dit Lars.

— Pourquoi on ne l'a pas vu avantaujourd’hui?
demanda O’Rourke.

— Ce sont les toutes dernieres données qui sont
remontées, elles ne sont pas encore cataloguées, et il n'y
a pas d’alerte automatique sur ces données la, mon
colonel, répondit Laurie.
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— Les données sont cataloguées apres sept jours, et c’est
a ce moment la qu’une alerte automatique est générée,
poursuivit Lars. On n’a jamais vu une telle évolution du
nombre de débris...

— Effectivement ! C’est affreux ! répondit O'Rourke. Et
ca semble continuer en s’accentuant... Jimagine que
vous avez compris ce que cela signifie, demanda
O’Rourke.

— Oui, mon colonel, répondit Laurie. Un syndrome de
Kessler...

— C’est la pire chose qu’on pouvait attendre, répondit
O’Rourke. La pire...

*kk

Irina Pradinova était tiraillée. Les gars de son équipe
n’avaient trouvé aucune causalité possible entre la
trajectoire du Lynx-005 et celle d'un satellite de
constellation qui aurait produit des débris. En revanche,
ils avaient trouvé une autre corrélation, certes faible
mais bien réelle, et c’était avec les débris de Kosmos-
1408, le satellite d’écoutes électroniques des années
1980 qui avait été détruit le 15 novembre 2021 par un tir

130



de missile A-235 depuis le cosmodrome de Plesetsk, la
méme ou ce satellite avait été lancé 39 ans plus tot.

Les analystes étaient formels, la plus grande probabilité
d’'une rencontre de débris par Lynx-005 au moment et a
I'endroitou il se trouvait était avec des débris de I'essaim
résiduel de K-1408. Aucun autre satellite parmi les plus
de 10000 répertoriés dans les données du ministére des
forces aérospatiales russes ne pouvait étre associé a la
fragmentation du Lynx-005. Irina ne savait pas
comment elle allait présenter les choses au colonel
Kromitine. Elle savait qu’il avait été partie prenante dans
le test de destruction satellitaire de 2021. C’était lui qui
avait choisi la cible, ce vieux tromblon qui restait inactif
en orbite depuis 1984 aux environs de 650 km
d’altitude. Il fallait maintenant lui annoncer qu’il venait
de perdre un bijou de technologie de plus de dix
milliards de roubles a cause de ce test antisatellite qu’il
avait laissé faire et méme encouragé. Elle ne pouvait pas
mentir & son supérieur, en lui disant par exemple qu’ils
n‘avaient rien trouvé, c'était facile, il suffisait de
magquiller un peu les chiffres. Mais si elle lui disait la
Vérité, elle avait peur que sa réaction se retourne contre
elle. 1l ne pourrait qu’étre fortement vexe, elle en était
sGre. D’'un autre co6té, elle n'obéissait qu'aux ordres,
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mais elle ne voulait pas que Kromitine mette son rapport
directement a la poubelle sans en parler plus haut.
L’'information qu’ils avaient trouvée était importante
pour la haute hiérarchie. Irina se disait que c’était trop
important. Elle décida finalement d'en parler
directement au général Bogolioubov avant de donner
son rapport au colonel Kromitine, le général lui dirait
quoi faire, pensait-elle.

— Je souhaitais vous voir au sujet de I'’étude sur I'origine
de la perte du Lynx-005, mon général. Nous avons
trouvé son origine probable, et cette information est
sensible...

— Avez-vous transmis votre rapport au colonel
Kromitine ?

— Pas encore, mon général. 1l se trouve que le colonel
Kromitine pourrait avoir un conflit d'intérét par rapport
ace que dit notre rapport... C'est la raison pour laquelle
j'ai sollicité cette réunion avec vous.

— De quoi s’agit-il ? Comment le colonel Kromitine
pourrait-il avoir un lien avec cette perte de Lynx-005 ?

132



— Le test de destruction de Kosmos-1408, mon général,
répondit Irina.

— Expliquez-vous, fit le général.

— Et bien, tous nos calculs montrent que ce sont des
débris de Kosmos-1408 qui auraient impacté et
fractionné Lynx-005. Et comme vous le savez, le choix
de ce vieux satellite pour le test a été fait par le colonel
Kromitine.

— Vous étes donc en train de me dire que nous venons
de perdre un satellite de surveillance a cause de notre
propre test anti-satellite ? Vous étes s(re de vos calculs ?

— Oui, mon général. Tous les détails sont dans le
rapport.

Bogolioubov se pencha en arriére sur son fauteuil en
soufflant bruyamment. Irina sentit la vodka de son
haleine fétide. Aprés s'étre frotté les yeux, le vieux
général se redressa en tendant le bras vers la lieutenant-
colonel.

— Donnez-moi votre rapport d’étude. Et je vais vous
demander de faire une chose : vous allez simplement
remettre une copie de ce rapport au colonel Kromitine
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comme il vous I'a ordonné, mais sans lui dire que vous
étes venue m’en parler.

— Bien, mon général !

— Merci. Bon ce n’est pas tous les jours qu’on subit un
tir ami... Ce sont des choses qui peuvent arriver hélas...
Mais il est vrai que c’est particulierement désastreux
pour nous...

*kk

Le colonel Kromitine assistait a la remise de médailles
qui avait lieu sur la Place Rouge en présence des familles
des cosmonautes. Il faisait une chaleur écrasante alors
gu’il n’était que onze heures du matin.

Les valeureux cosmonautes qui avaient séjourné au
moins deux jours en orbite durant les deux dernieres
années étaient décorés par le général Bogolioubov en
personne pour leur dévouement sans faille pour
I'exploration de I'espace. lls étaient quatre a recevoir le
titre honorifique de Pilote-cosmonaute de la Fédération
de Russie.

Depuis le début des années 1990, cette distinction
officielle était attribuée par le président de la Fédération
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de Russie aux cosmonautes qui avaient participé au
programme spatial russe. Les cosmonautes recevaient
un certificat d'attribution du titre, ainsi que I'insigne des
mains du général, qui I'arborait lui-méme fierement sur
le c6té droit de sa poitrine aux c6tés d’'une dizaine
d’autres. La médaille en forme de pentagone montrait le
dessin d’un globe et une fusée qui décollait depuis le sol
russe.

A la fin de la courte cérémonie, le général Bogolioubov
se rapprocha du colonel Kromitine et lui
demanda : «Alors Kromitine, ce rapport sur la
destruction du Lynx, vous en étes ou ? ».

Des gouttes de sueur perlaient de la casquette du
colonel.

— Jevaisvous transmettre les résultats de nos analystes.
Le rapport fournit une conclusion surprenante, mais je
viens de recevoir une autre information de notre
département du contrble des satellites qui donne une
autre version que cette conclusion. Je vous présenterai
ces deux résultats cet aprés-midi si vous étes disponible.

—Treés bien! Venez me voir a 15 heures !
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— Entendu, mon général.

*kk

Les deux gradés se retrouverent dans le vaste bureau du
général a I'heure dite.

— Laconclusion de notre service d’analyse, comme vous
le verrez dans ce rapport, dit que la destruction de Lynx-
005 serait due a un impact d’'un débris de Kosmos-1408
suite au test antisatellite que nous avons effectué en
novembre 2021...

— Le test que vous avez chaudement recommandé,
n’est-ce pas ? fit Bogolioubov.

— L’état-major a pris la décision de ce test, mon général.
Je n'ai été qu’un petit maillon de la chaine...

— Certes... Pour ma part, je n’ai jamais été partisan de ce
test... Continuez...

— Je dois préciser que cette conclusion repose sur des
calculs probabilistes, et qu’il subsiste une incertitude
non négligeable. Comme vous le verrez, une telle
collision avec un débris de K-1408 est considérée
comme probable a 98,5%. Cela est dO a la difficulté
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d’estimer la dispersion de ces débris en trois ans et demi,
poursuivi Kromitine.

— Donc, vous me dites que nous venons de perdre un de
nos meilleurs satellites de surveillance a cause de notre
propre test anti-satellite ... Je ne sais pas comment
pourra réagir le président quand on lui diraca...

— Et bien, justement, il est tout a fait possible que ce ne
soit pas cette solution qui soit la bonne...

— Dites-moi ce que vous avez trouvé... répondit
Bogolioubov.

— Le service de contrdle des satellites m’a fait parvenir
la totalité de la télémétrie qui a été recue en provenance
de Lynx-005 jusqu’a la perte du signal. Et ce qu’on voita
la toute fin, avant qu’il n’y ait plus rien, c’est le signal X.
Le signal X, c’est le code pour I'autodestruction.

— L’autodestruction... marmonna Bogolioubov.

— Il n'existe que deux configurations pour
I'autodestruction dans les Lynx : la premiere c’est une
défaillance du lanceur soit durant le décollage soit a la
mise en orbite, si I'insertion est ratée. Et la deuxieme,
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c’est la détection de mouvements anormaux qui signent
une capture par un ennemi.

— Ou voulez-vous en venir, Kromitine ?

— Je pense que Lynx-005 a subi une tentative de capture
par les américains avec leur X-37B et s’est autodétruit a
ce moment 13, répondit Kromitine sans sourciller.

— Est-ce que ¢a veut dire que le X-37B aurait été détruit
en méme temps dans la manceuvre dans ce cas ?

—  L’explosion produite par le  systeme
d’autodestruction des Lynx a été congue pour étre
suffisamment puissante pour engendrer des dommages
importants sur le vaisseau ennemi, mon général.

— Pour avoir la preuve de ce que vous dites, il suffirait
de savoir si le X-37B est toujours entier, n’est-ce pas ?
Peut-on avoir cette information avant d’incriminer les
américains ? demanda Bogolioubov.

— Nous savons que la havette américaine était en orbite
le 5 aodt, mais nous ne connaissons pas son orbite
précise.... répondit Kromitine, qui voyait que
Bogolioubov commencgait a mordre a I’hamecon.
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— Etsi c’étaient les chinois ? lanca le général.

— Les chinois ? Mais pourquoi feraient-ils ¢ca ? répliqua
Kromitine.

— Le lynx-005 n’était-il pas en train de surveiller la mer
de Chine et le détroit de Taiwan ?

— OQui, c’est vrai, mais une action aussi belliqueuse
venant des chinois me parait trés improbable, répondit
le colonel.

— Vous savez, avec les chinois, il faut se méfier. Il disent
rarement ce gu’ils font et ils ne font pas toujours ce qu’ils
disent... répondit Bogolioubov. Nos satellites Lynx ont
certainement plus d’intérét pour les ingénieurs chinois
que pour les ingénieurs ameéricains... N'est-ce pas nous
qui avons copié les plans d’un satellite espion américain
pour concevoir certains éléments du Lynx? On peut
penser que les chinois se soient intéressés a la copie
plutét qu’a I'original, afin de brouiller les pistes, non ?

— Peut-étre, répondit Kromitine.

—Oubien, se sont juste des débris de Kosmos-1408, tout
simplement. L'impact aurait aussi pu faire déclencher le
systeme d’autodestruction, aprés tout ?
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— OQui, c’est possible aussi, mon général, répondit
Kromitine en baissant la voix.

— Jecrois que nous allons rester sur cette version qui est
plausible a plus de 98%, malgré la honte nationale
qgu’elle peut provoquer. Les autres versions me
paraissent trés spéculatives sans nouvelle preuve
convaincante.

— A vos ordres, mon général, répondit Kromitine. Je
vais tout de méme chercher des informations sur
I'intégrité du X-37B.

— Faites donc.
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13 ao(t 2025

Laurent Briard avait développé un algorithme super-
performant avec son équipe de I'Observatoire de Paris.
C'était aujourd’hui I'algorithme de référence qui était
utilisé sur les images du télescope synoptique de
I’Observatoire Vera Rubin. C'était ce qu’on appelait un
traitement de tri et rejet.

L'Observatoire Vera Rubin avait vu sa premiere lumiére
en avril. Il suivait I’évolution du ciel avec un tres grand
champ de vue, ce qui produisait des images en si grandes
qguantités que les données correspondantes se
comptaient en dizaines de Petaoctets. Mais
I'observatoire Vera Rubin avait été imaginé bien avant
I’'essor brutal des constellations de satellites proposant
un acces a lI'internet sur I'ensemble du globe au début
des années 2020. Les astrophysiciens et ingénieurs
n’‘avaientinitialement pas prévu le nombre considérable
de satellites qui parcourraient la voQte céleste a chaque
instant. Et comme ces satellites reflétaient la lumiére du

141



Soleil dans tout le spectre électromagnétique, et pas
uniquementdans le domaine visible accessible aux yeux
des gens sans instruments, ils étaient tres bien détectés
dans les images du télescope Vera Rubin, comme dans
d’autres télescopes terrestres. Comme les télescopes
produisaient des images en faisant des pauses de
plusieurs secondes, voire plusieurs minutes pour capter
un maximum de photons en provenance de sources
astrophysiques lointaines, le passage d’un satellite ou
d’un train de satellites brillants dans le champ de vue du
télescope produisait une ou plusieurs trainées
lumineuses qui barraient I'image, la rendant la plupart
du temps inexploitable.

Laurent suivait un indicateur sur le logiciel de
traitement qui donnait le pourcentage d’images qui
étaient a mettre a la poubelle a cause des trainées de
satellites et donc rejetées par I'algorithme. Ce taux de
rejet était variable au cours de la nuit, du fait du passage
des satellites dans I'ombre de la Terre en milieu de nuit.
Il était maximum au crépuscule et a I'aube et minimal
durant le tiers central de la nuit, avec des valeurs qui
atteignaient désormais 42% le soir, 41% le matin et 13%
en milieu de nuit. Globalement, les passages de satellites
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provoquaient la perte de 32% de toutes les images
produites par I'observatoire Vera Rubin.

Les astronomes professionnels avaient commencé a
saisir I'ampleur de I'impact des constellations de
satellites de communication en 2020. Pour essayer de
quantifier concrétement I'impact sur les programmes
scientifiques, la National Science Foundation et
I’American Astromonical Society avaient organisé une
rencontre regroupant prés de 250 professionnels,
astrophysiciens et ingénieurs de sociétés spatiales a
laquelle Laurent avait participé. lls avaient rédigé un
rapport volumineux exposant les faits observés a
I’époque, ainsi que des prédictions, tout en explorant des
solutions de mitigation des effets désastreux
gu’auraient des dizaines de milliers satellites. Les effets
des constellations de satellites étaient bien
catastrophiques pour lascience. Le rapport disait que les
outils d’observation les plus touchés seraient les
télescopes optiques a grand champ qui étaient dédiés a
imager tout le ciel en continu a la recherche
d’événements transitoires, comme le Vera Rubin
Observatory et son grand télescope de 8,4 m.

143



Les domaines touchés étaient trés nombreux, allant de
I'étude des populations d’étoiles dans notre galaxie et les
galaxies proches a la recherche d'astéroides
géocroiseurs, en passant par I'identification de sources
d’ondes gravitationnelles par leur contrepartie optique
ou encore la recherche et I'étude d’exoplanétes ou de
supernovas. Des simulations de visibilité avaient été
effectuées par les chercheurs pour la réunion, en
prenant en compte 30000 satellites de seconde
génération de Skylink situés a moins de 614 km
d’altitude et 48000 satellites de ThreeWeb positionnés a
1200 km. Les résultats indiquaient que pour toutes les
altitudes, leur visibilité restait constante durant toute la
durée du crépuscule (jusqu’a ce que le Soleil soit & 18°
sous I’horizon). Mais il y avait une différence cruciale
entre les satellites positionnés a 600 km et @ 1200 km.
Les satellites les plus hauts étaient visibles non
seulement en début et en fin de nuit, mais aussi durant
toute la nuit en été, n'entrant jamais dans I'ombre de la
Terre... Etil n’y avait pas que les trainées lumineuses qui
apparaissaient lors des longues poses. Un éclat
sporadique ou périodique important pouvait aussi
induire des artefacts non corrigeables sur les imageurs
des télescopes. Avant 2020, des discussions avaient déja
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eu lieu entre les scientifiques et des sociétés comme
GalactiX, qui avait a I’époque déja mis en orbite pres de
600 satellites Skylink en 9 lancements.

GalactiX et sa filiale Skylink avaient montré qu’il était
possible de réduire I'albédo de ces satellites en les
orientant différemment, en ajoutant un écran ou bienen
les peignant en noir, mais ces solutions étaient bien loin
d’étre parfaites. La peinture noire produisant un
échauffement du satellite néfaste pour son électronique,
celle-ci n’avait finalement pas été retenue par Skylink.
Le rapport disait que les constructeurs pourraient aussi
fournir aux observatoires les trajectoires tres détaillées,
de maniére ace qu’elles soient connues a I'avance et que
les observations astronomiques soient adaptées en
conséquence. Mais cela n’enléverait pas le fait qu'un
temps d’observation conséquent serait perdu a jamais.
Ironie du sort, c’est durant la rédaction du rapportal’été
2020 que le concurrent américain de Leon Misk, le
milliardaire Joe Bezeff, avait recu l'approbation du
premier gouvernement Trump pour lancer les 3236
premiers satellites de sa constellation Oort...

Le rapport Impact of Satellite Constellations on optical
astronomy and recommendations towards mitigations
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fournissait non seulement une série de résultats
scientifiques parmi les plus aboutis techniquement sur
le probleme, mais il donnait aussi dix recommandations
: trois pour les observatoires, quatre pour les sociétés
spatiales et trois pour les deux acteurs ensemble. Pour
les observatoires, ony lisait :

1 — Développer des logiciels de traitement d’image
permettant d’identifier, modéliser, soustraire et
masquer des trainées des satellites.

2 — Développer des logiciels de planification via la
prédiction des heures de passage et des trajectoires des
satellites.

3- Développer des simulations des effets sur I'analyse de
données du masquage des trainées de satellites pour
déterminer un seuil de tolérance.

Pour les sociétés spatiales, les recommandations
négociées étaient bien tiédes :

1 - Faire systématiquement des mesures de réflectance
poussées (bi-directionnelles) lors du design des
satellites, en plus de simulations.
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2 — Faire en sorte que la lumiére solaire réfléchie varie
lentement avec la variation de la phase orbitale telle
gu’elle est vue par un télescope a grande ouverture et
grande étendue (surface x champ de vue).

3 - Faire en sorte de ne pas créer des réflexions
spéculaires (sursauts de luminosité) dans la direction
des observatoires, ou bien avoir un moyen de prédiction
et de prévention a envoyer aux observateurs.

4 — Regrouper le plus possible les trains de satellites
apres le lancement permettant un passage rapide a
travers une zone de pointage de télescope, et ajuster leur
orientation pour minimiser la lumiére réfléchie.

Enfin, parmi les derniéres recommandations qui étaient
destinées aux observatoires et aux sociétés spatiales
ensemble, on pouvait lire :

1 - Développer rapidement un effort coordonné
d’observation des unités constituant les constellations
afin de les caractériser avec la plus grande précision.

2 — Déterminer la qualité des informations de position,
télémétrie, etc, afin d’améliorer substantiellement les
données de position de chaque satellite (un facteur 10en
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précision était nécessaire), informations devant étre
disponibles pour le public.

3- Adopter un nouveau format standardisé pour ces
données de position, incluant les erreurs statistiques.

Il ne s’agissait que d’une liste de recommandations, sans
aucun critere contraignant. Concrétement, Skylink,
Threeweb et les autres sociétés qui se battaient sur ce
nouveau marché se souciaient de la recherche
astronomique comme de la premiere couche culotte de
leur patron milliardaire. Ils n’avaient rien respecté
depuis les cing années qui s’étaient écoulées depuis la
parution du rapport.

La plupart des astrophysiciens du monde entier
s'accordaient pour dire que la seule fagon de supprimer
I'impact des constellations de satellites sur les
télescopes optiques et infra-rouge, c’était de ne pas en
lancer du tout. Cing ans plus tard, Laurent comme
d’autres estimaient qu’il aurait été plus utile de
commencer par la dans les recommandations, sans
devoir accepter le fait accompli imposé par une poignée
de capitalistes acharnés qui profitaient de I'absence de
régulation nationale ou internationale sur la luminosité
maximale des satellites...
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Laurent avait remarqué que I'augmentation du taux de
rejet était en augmentation significative depuis une
semaine environ. Le taux de rejet global augmentait
naturellement compte tenu du nombre toujours
croissant des satellites, qui étaient lancés chaque
semaine. Cette augmentation était a peu pres constante
depuis 2022.

Laurent avait écrit un petit logiciel de contrble des
résultats de I'algorithme de tri qui donnait la courbe du
taux de rejet en fonction du temps. Pour les périodes du
crépuscule et de l'aube, cette courbe était une droite
dont la pente était Iégérement croissante. Sa dérivée par
rapport au temps était donc positive et quasi constante.
Pour la période du milieu de nuit, I'’évolution était un
peu différente: la pente était certes croissante et
monotone elle aussi mais beaucoup moins marquée.
Cela était da au fait que les satellites qui étaient visibles
en milieu de nuit étaient ceux qui se trouvaient a des
altitudes plus élevées, a plus de 1000 km. Or, il n’y avait
que la constellation Oort qui envoyait des satellites sur
ces orbites a la limite de ce qu’on appelait I'orbite basse.
Et la société de Bezeff faisait dix fois moins de
lancements que celle de Misk. Le nombre de satellites
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visibles en milieu de nuit croissait ainsi dix fois moins
vite que celui des satellites visibles le soir et le matin.

Dans son programme python, Laurent affichait non
seulement le taux de rejet que produisait I'algorithme
principal, mais aussi la dérivée de ce taux de rejet par
rapport au temps, qu'’il appelait alpha, et la dérivée de
cette dérivée, c’est-a-dire la dérivée seconde du taux de
rejet, qu’il appelait béta. La valeur de cette variation de
I'augmentation du taux de rejet oscillait habituellement
autour de zéro : I'augmentation du taux de rejet était
constante, sur les trois périodes de la nuit. Cela
s’expliquait par le rythme de croisiére qu’avaient atteint
les lancements de satellites depuis trois ans, toutes
sociétés confondues, dont Skylink faisait la grande
majorité.

Mais ce que Laurent voyait sur son écran lui semblait
étre une anomalie. Depuis trois jours, le facteur béta, qui
était la pente de la courbe du facteur alpha, était
systématiquement positive.

Il demanda a Yasmina Krikeb, la doctorante du groupe

qui partageait son bureau et qui travaillait sur les images

de I'Observatoire Vera Rubin, si elle avait constaté

quelque chose d’anormal depuis quelques temps dans
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les données qui arrivaient en flux continu depuis le
Chili.

— Non, jai rien remarqué de particulier, répondit la
jeune femme. Y’a quelque chose qui cloche ?

— On dirait... Jai la dérivée du taux de rejet qui
augmente sensiblement depuis quelques jours, et ca
apparait dans toutes les périodes de la nuit en méme
temps.

— Clest pas les Perséides, quand-méme ? demanda
Yasmina.

— Non, les météores sont noyés dans les Skylink... Ca
peut pas étre dd a ¢a. Je vais regarder a quoi ressemblent
ces images rejetées, on verra bien, rétorqua Laurent.

Méme si elles étaient considérées comme inutiles pour
étre exploitées, les images rejetées par l'algorithme de
tri, méme si elles occupaient une taille de stockage
conséquente, n’étaient pas toutes mises a la poubelle de
I'histoire des sciences. Un échantillon aléatoire était
conservé a des fins de contrble, et c’est dans cet
échantillon enregistré depuis la début du mois d’aolt
que Laurent alla piocher.
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La premiére image qu’il ouvrit montrait une portion du
ciel qui était traversée par une trainée typique de
Skylink. Laurent avait créé un petit logiciel quelques
mois plus tét qui permettait de déterminer si la trace
visible était celle d'un satellite de constellation
répertorié dans la base de donnée globale, il donnait
méme le nom du ou des opérateurs de satellites
responsable de la perte de I'image. Il y avait parfois
plusieurs trainées qui provenaient de satellites
d’opérateurs différents. Mais la trés grande majorité des
résultats donnait le nom de Skylink.

Sans surprise, la réponse de la moulinette sur cette
premiere image futle nom de la société de Misk. Laurent
avait vu juste, il parvenait maintenant & reconnaitre a
I'eil la nature des trainées lumineuses dans les images.
Il ouvrit une deuxiéme image. On y voyait trois trainées
paralleles qui traversaient tout le champ. Laurent
comprit tout de suite que c’étaient la encore des Skylink,
ce que lui confirma son logiciel. La troisiéme image que
Laurent ouvrit le surprit. Ony voyait plusieurs trainées,
six en tout, mais qui n’étaient pas paralléles entre elles,
provenant plutt d’un point commun, ressemblant plus
a une pluie d'étoiles filantes, mais beaucoup plus
brillantes, comme six bolides simultanément. Cela
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n'arrivait jamais avec des météores, méme dans les
années les plus fastes pour les Perséides ou les
Géminides. Il langa tout de méme sa moulinette python
sur cette image et sans surprise, elle ne lui donnaaucune
réponse sur l'origine de ses trainées lumineuses.

— Yasmina, regarde un peu c¢a! lanca Laurent a sa
doctorante.

La jeune femme s’approcha de I'écran.

— Qu’est-ce que c’estqueca?

— C’est ¢ca qui augmente le rejet depuis plusieurs jours...
— C’est pas des satellites, ¢a ! reprit Yasmina.

— Non, clairement, c’est autre chose, répondit Laurent.

— Caressemble beaucoup a des météores, mais six gros
comme ¢a dans laméme image de quelques secondes de
pose...

— Oui, je me suis dit la méme chose... c’est impossible,
ca n’existe pas...

— Et si c’étaient des débris de XRISM qui retombent ?
lanca Yasmina.
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— Des débris qui retombent ?

— Je me dis que ¢a pourrait ressembler aca ... Si ils sont
suffisamment gros... En brQlant pendant leur rentrée
atmosphérique, ¢a pourrait produire des traces de
bolides commeca...

— Oui mais XRISM a été fragmenté mi-juillet, je ne
pense pas que ses débris puissent redescendre en
seulement un mois...

— Il faudrait demander a des spécialistes, répondit
Yasmina.

— Oui, ¢a serait plus pertinent. Mais tu te rends compte
si c’était ¢a ? Ca voudrait dire qu’avec cet indicateur de
rejet, on pourrait suivre le nombre de satellites qui sont
fragmentés !

*kk

Alors gu’elle était dans le métro pour retrouver son
copain pour une soirée théatre, Yasmina se remit a
penser ace qu’elle avait vu dans I'aprés-midi. Les images
que Laurent Ilui avait montrées et qui étaient
responsables de I'augmentation du nombre d’images
inexploitables du télescope Vera Rubin étaient tres
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similaires. Quand Laurent était parti faire une réunion
en début d'apres-midi, Yasmina avait réouvert le
répertoire spécial ou étaient stockés les échantillons
d’images rejetées les plus récentes. Lorsqu’il n'y avait
pas de fines trainées caractéristiques des satellites
Skylink ou d’autres constellations équivalentes, ce
gu’on voyait ressemblait a des gros météores dont le
point d’origine semblait complétement aléatoire.

Yasmina était quasi certaine qu’il s’agissait d'un
phénomeéne atmosphérique et non d'une réflexion
solaire sur la surface de satellites. Ce qu’on appelait une
étoile filante était produit par un grain de poussiéere
cométaire typiquement d'une taille inférieure au
millimétre et qui se volatilisait entierement en une
fraction de seconde a des altitudes supérieures a
100km. Quand la Terre traversait un nuage de
poussiéeres au cours de son évolution autour du Soleil, il
se produisait un essaim de météores.

Ce qu’on appelait un bolide, en revanche, était issu d'un
météoroide ayant un diameétre qui pouvait étre de I'ordre
du centimétre et jusqu’a quelques décimetres avant
d’entrer dans I'atmosphére. Dans ces cas, le petit caillou
pouvait ne pas se volatiliser complétement et finir par
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laisser tomber un petit grain sur Terre. Et les objets les
plus gros pouvaient se fragmenter au cours de leur
entrée atmosphérique en arrivant vers 70 ou 50 km
d'altitude. A partir de 30 km d'altitude, les fragments
résiduels ne produisaient normalement plus de
phénomeéne lumineux et ils tombaient en chute libre.

Yasmina avait rendez-vous avec Erwan sur la place de
I’Opéra pour aller au théétre. Elle avait repéré une piéce
qui était jouée dans un petit théatre et qui parlait de
I'enfance d’Albert Einstein. Cette piéce avait recu de
nombreuses critiques positives et Yasmina pensait
gu’elle lui plairait.

En arrivant sur les marches de I'Opéra, Yasmina ne vit
pas Erwan, elle était un peu en avance comme toujours.
Elle pensait encore a ces grosses trainées dans les images
de Vera Rubin. Et puis elle se rappela soudain qu’il
existait un programme de recherche qui était dédié
uniquement a la détection de bolides, dans le but de
récupérer des météorites pour les étudier. Elle ne se
souvenait plus du nom exact de ce programme, elle se
rappelait juste que c’était un acronyme un peu amusant.
Normalement, si le Vera Rubin commencait a voir une
nette augmentation de météores de type bolides, le
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programme d’observation dédié, qui était sensible aux
plus lumineux d’entre eux, devrait également en
observer une recrudescence. Il fallait qu’elle les contacte
au plus vite. En attendant Erwan, Yasmina sorti son
téléphone et rechercha le nom de cette collaboration.
Elle se souvenait que c’était un projet qui associait des
amateurs non scientifiqgues, pour la recherche des
meéteorites une fois que la trajectoire avait pu étre
déterminée a l'aide des images de multiples caméras
installées un peu partout sur le territoire francais. De la
science participative.

Yasmina retrouva assez vite le nom de ce programme :
FRIPON (Fireball Recovery and Inter Planetary
Observation Network), c’était une collaboration entre
plusieurs équipes de plusieurs universités francgaises et
le Muséum National d’Histoire Naturelle, qui existait
depuis maintenant 12 ans et qui fonctionnait toujours.

FRIPON était un réseau qui visait a retracer I'origine des
flux de matiéres extraterrestres tombant sur Terre. Il
surveillait le ciel H24 a partir d’'une centaine de caméras
et de récepteurs radios répartis aux quatre coins de
I’hexagone, qui en comportait plus que quatre.
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Le calcul de la trajectoire 3D d’'un météore nécessitait la
prise en compte d’au moins deux images provenant de
deux stations. L'origine du météoroide causant le
bolide, et donc la météorite, pouvait ainsi étre déterminé
grace au calcul de son orbite héliocentrique qui était
dérivée du début de sa trajectoire dans I'atmosphére.

Le réseau optique de FRIPON permettait d’observer
chaque bolide depuis plusieurs endroits de maniére a
pouvoir réaliser une triangulation pour déterminer
précisément son orbite et le lieu de chute. Chacun des
sites d’observation était composé d’'une caméra fish-eye
pour imager le ciel a 360°. Un tel réseau dense de
cameéras était suffisant pour avoir une précision
kilométrique dans le calcul de I'ellipse de chute. Ne
restait alors plus qu’aux scientifiques a fournir la zone
de recherche aux citoyens pour qu’ils trouvent
rapidement la météorite fraichement tombée.

Mais le réseau de caméras n’était pas suffisant pour
calculer précisément les orbites et I'origine des objets
entrant dans I'atmosphére. Le réseau FRIPON s'était
ainsi amélioré au fil des années par I'ajout du radar
GRAVES pour mieux estimer la vitesse des bolides.
GRAVES était un radar de I'armée francaise qui était
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dédié a la surveillance des satellites et des débris
spatiaux. L'émetteur a 143 MHz était situé pres de Dijon
et le réseau FRIPON était composé de vingt récepteurs
dispatchés sur une grande zone qui captaient les échos
radar des traces d’ionisation laissées dans I'atmosphére
par les bolides...

— Tu m’attends depuis longtemps ?

Yasmina sursauta. C’était Erwan.

— Oh! Salut ! Euh, non, non. Je viens juste d’arriver.
—Onyva?

— Allez! Cest par I3, fit Yasmina en rangeant son
téléphone dans sa poche d’'une main et pointant son
doigt vers les grands boulevards.

Il faisait une chaleur torride, méme encore a 21 heures.
Les rues de Paris le 13 ao(t étaient impressionnantes de
vide. Trés peu de voiture et de vélos, trés peu de piétons
également. En entendrait presque des oiseaux.

Yasminasavait que c’était lasemaine de I'année qui était
la plus désertée aussi dans les laboratoires de recherche
et la plupart des observatoires. Il n'y avait guére que les
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doctorants qui étaient encore a leur poste de travail et
quelques enseignants-chercheurs comme Laurent qui
essayaient de profiter a plein des vacances universitaires
pour avancer au maximum sur leur activité de
recherche. lls savaient qu’a partir du mois de septembre
et au moins jusqu’en janvier, ils seraient accaparés par
les enseignements sur plusieurs campus et les multiples
taches administratives que l'université leur imposait
d’effectuer. Le mois d’ao0t était un mois béni pour eux.

La jeune doctorante espérait pouvoir trouver un
responsable du programme FRIPON qui aurait le méme
dévouement que Laurent dans cette torpeur estivale. La
collaboration semblait assez vaste, entre le Muséum
National d’Histoire Naturelle, I'université de Paris-
Saclay et celle d’Aix-Marseille. Yasmina se disait qu’elle
trouverait bien un enseignant-chercheur futé qui
pourrait lui confirmer qu’ils observaient une
recrudescence de bolides depuis quelques jours.

— On dirait que t'es ailleurs, a quoi tu penses ? demanda
Erwan

— Oh, arien, au boulot!...
— Tu as des soucis ?
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— Non, pas directement, mais ¢a pourrait...
—C’est quoi ?

— Oh, on vient de trouver des trucs pas trés cools dans
nos images... Je t'avais déja parlé des trainées des
satellites, hein? Ce qui fait qu'on doit mettre plein
d’images a la poubelle parce qu’on peut pas les utiliser...

— Quais...

— Et bien, on vient de voir que le nombre d’images
foutues est en train d’augmenter et que ¢a ne serait pas
a cause des Skylink...

— Ca serait a cause de quoi ?

— Je sais pas encore, mais j'ai une petite idée... répondit
Yasmina.

Les deux jeunes gens marchaient main dans la main
dans la direction du théatre qui n’était plus trés loin.

— Ce gu’on voit dans les images rejetées, c’est des
grosses trainées qui ressemblent fortement a des gros
meétéores, ce qu'on appelle des bolides, tu sais, des
rentrées atmosphériques de petites météorites qui
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brilent dans I'atmosphére et qui parfois arrivent
jusqu’au sol.

— Tu dis qu’il y en a de plus en plus ? C’est pas hormal,
¢a, nan?

— Pas tres normal... Parce qu’en ce moment c’est les
Perséides, tu vois, mais I'essaim des Perséides, ¢a
produit pas des gros bolides comme ¢a, et il n’y a pas de
raison que ¢a augmente fortement.

— Ca serait quoi, pour toi ?

— Je pense que ca pourrait étre les rentrées
atmosphériques de débris de satellites...

— Des débris de satellites ?

— Quais, enfait, il y a eu une destruction accidentelle de
satellite il y a & peu prés un mois. Un télescope spatial
japonais a été percuté par des débris, ce qui a provoqué
sa fragmentation partielle. Ca pourrait étre des
morceaux issus de cet impact qui commencent a
retomber dans I'atmosphére. Mais c’est juste mon idée
pour I'instant. Il faudrait déja qu’on ait d’autre sources
qui puissent nous confirmer que ce qu’on voit c’est bien
des bolides atmosphériques et pas autre chose.
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Dés son arrivée au bureau déserté, Laurent n’étant pas la
aujourd’hui, Yasmina récupéra les adresses mail d’'un
maximum de chercheurs impliqués dans le
collaboration FRIPON. C’était aujourd’hui ou jamais. Le
lendemain était un vendredi et c’était le 15 ao(t, autant
dire le néant.

Elle décida d’envoyer son mail a toute la liste en copie
afin que tout le monde soit mis au courant en méme
temps. Elle y expliquait ce que Laurent et elle avaient vu
dans les images rejetées de I'Observatoire Vera Rubin.
Elle disait que cela ressemblait & des gros météores de
type bolides et assurément pas a des trainées de
satellites comme ils avaient malheureusement
I’habitude d’en voir. Et elle leur demandait, en
s’excusant platement du dérangement, si ils avaient
observé avec le réseau FRIPON une augmentation du
nombre de bolides depuis plusieurs jours. Yasmina
hésita un instant avant d’insérer en piéce jointe une
image caractéristique des images rejetées pour illustrer
son propos. Elle ne savait pas si Laurent aurait été
d’accord, mais Yasmina était persuadée qu’avec un
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exemple éloquent, elle obtiendrait plus facilement une
réponse rapide.

Elle envoya son mail a 10h43.

Aurélie Mondrian, qui était astronome au Laboratoire
d’Astrophysique de Marseille, et qui faisait partie de la
collaboration FRIPON, était parmi les destinataires. Ce
jeudi 14 ao(t, elle participait a un congrés de
planétologie qui se tenait depuis le début de la semaine
sur le campus marseillais de Luminy, dans I'écrin des
calanques. Alors que le congrés se terminait sur une
derniére présentation consacrée au volcanisme de lo, le
satellite suractif de Jupiter, Aurélie lut la notification sur
son téléphone a I'abri des regards de ses collegues. Elle
lut le mail et ouvrit la piéce jointe.

—Lavache!!l...

Aurélie fit tout de suite le lien avec ce que lui avait dit la
veille son contact du radar GRAVES qui tracait les
trainées des bolides pour FRIPON.

Aurélie avait planifié de partir en congés directement
apres la fin du congrés, aux environs de 13 heures, aprés
avoir salué comme il se devait ses anciens et futurs
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collaborateurs et collaboratrices, avec qui elle avait
passé une si sympathique semaine a discuter de géologie
et de tectonique sur d’autres planétes, non seulement
dans la salle de conférence mais aussi en arpentant le
soir venu les chemins rocailleux des calanques de
Sugiton qui dominaient la Méditerranée. En tant que
régionale de I'étape, Aurélie faisait partie de I'’équipe
d'organisation du congrés et elle ne pouvait pas
décemment s’éclipser plus tot.

Le numéro de téléphone de la doctorante de
I’Observatoire de Paris était indiqué dans la signature de
son mail. En se dirigeant vers le grand portail de I'entrée
du campus, Aurélie composa son numero, il était 13h26.
Quand Yasmina décrocha, Aurélie s’assit a I'ombre sur
un banc qui lui tendait les bras.

N

— Bonjour, je suis Aurélie Mondrian, du LAM a
Marseille, et de la collaboration FRIPON. J'ai lu ton mail
il y a quelques minutes.

—Bonjour I Merci beaucoup de me rappeler. J’avais peur
de ne trouver personne a ce moment de I'année...

— Nous ne sommes pas encore tous en vacances, méme
si ca se rapproche fortement... Alors... j'ai une
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information importante a te donner pour ce qui
concerne les bolides...

Yasmina écoutait son interlocutrice avec une attention
exacerbée.

— Je n’ai pas les derniéres données de FRIPON des
derniers jours, généralement, on se met en pause au
mois d’ao(t, surtout pendant les Perséides. Donc je ne
peux pas te dire si hous voyons effectivement plus de
bolides qu’en temps normal, mais je peux aller vérifier
les derniéres remontées si besoin. En revanche, il faut
savoir que dans FRIPON, nous travaillons avec des
militaires qui exploitent un radar pour détecter les
signaux électromagnétiques des rentrées
atmosphériques. Et ce radar est aussi notamment utilisé
pour détecter les débris orbitaux. Les gens qui
travaillent sur cette surveillance en France sont en liens
étroits avec leurs homologues américains... Et il se
trouve que c’est moi qui fait le lien entre la collaboration
FRIPON et le commandement du radar GRAVES...

Yasmina souriait devant son téléphone.

Aurélie poursuivait :
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— Ce que je voulais te dire, c’est que mon interlocutrice
m’a dit pas plus tard qu’hier qu’il y avait une trés forte
augmentation de débris spatiaux depuis le 6 aoGt. Les
américains et les francgais observent la méme chose. lls
ne savent pas quelle en serait I'origine, mais le nombre
de débris semble augmenter de fagcon continue... Donc,
il n'est pas impossible qu’'une semaine plus tard on
commence a Vvoir certains débris rentrer dans
I'atmosphére...

— C’est possible que ce soit lié a la destruction du
télescope japonais XRISM ?

— C’était en juillet... Je ne pourrais pas I'affirmer... Ce
qui est sar, c’est que mon interlocutrice de GRAVES
semblait trés préoccupée par la situation, parce qu'ils
n’ont jamais vu ¢a... Surtout le fait que ce ne soit pas une
simple augmentation  ponctuelle, mais une
augmentation qui se poursuit....

— Ca veut dire que c’est comme si il y avait un satellite
qui était fragmenté tous les jours depuis une semaine,
c’estca?
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— Pas forcément un nouveau satellite tous les jours,
mais des débris qui produisent un plus grand nombre de
débris...

— Je suis persuadée que c’est ¢ca qu’on voit dans nos
images. Mon directeur de thése m’a montré que le taux
de rejet de nos images polluées est justement en
augmentation depuis une semaine...

— Je crois que le télescope du Vera Rubin est
suffisamment sensible pour enregistrer des rentrées
atmosphériques qui ne seraient pas considérées comme
des bolides par FRIPON. Il est donc probable que FRIPON
ne voit pas d’augmentation a ce stade mais que ce que
vous voyez serait bien lié a ce nombre de débris en
augmentation continue.

— OK, merci !

— Pour en savoir plus, je peux te conseiller de t’adresser
au centre de surveillance des débris de I'armée de I'air et
de I'espace, ou bien directement a leurs homologues
américains a la NASA ou au Space Surveillance Network
qui ont signalé cette recrudescence au méme moment.
Je vais t’envoyer mes contacts par mail.
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— Merci beaucoup, c’est trés gentil !

— De rien! Je vais pouvoir partir en vacances
maintenant, répondit Aurélie.

— Euh... j'avais juste une derniere question...
—Oui?

— Vous disiez que le nombre de débris augmentait tous
les jours... Mais est-ce que ¢a veut dire que ¢a ne va pas
s'arréter ? fit Yasmina.

— Je nesais pas, je ne peux pas te dire. Il faut espérer que
ca s’arréte vite, mais ¢a, ce sont les spécialistes de la
surveillance qui pourront te le dire.

— OK, je leur demanderai plus d’explications sur le
phénomene, merci encore de m’avoir contactée, je vous
souhaite bonnes vacances, alors !

— Merci ! Bon courage pour la suite de ta thése !

— Merci !
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-9-

14 ao(t 2025

Yasmina était trés intriguée par ce que lui avait dit
Aurélie Mondrian. 1l 'y avait donc bien une
augmentation importante de débris spatiaux. Ce qu’elle
ignorait cependant, c’était ce que signifiait le terme
« important » ici. Ca voulait dire combien ?

La planétologue marseillaise lui avait envoyé des
adresses de contact en France et aux Etats-Unis
concernant les systémes de surveillance des débris
spatiaux. Le contact francais était une capitaine de
I'armée de I'air et de I'espace, et aux Etats-Unis, il y avait
un nom a la NASA et un autre nom au Space
Surveillance Network, une entité de I'armée américaine.

Yasmina se dit qu’elle n’aurait aucune chance d’obtenir
des informations du cdté francais ou du coté militaire en
général. Elle tenta donc la NASA, en se disant que si elle
se présentait comme une membre de la collaboration
Vera Rubin et en expliquant ce gu’ils avaient vu avec
Laurent, cela pourrait susciter I'intérét de ce John
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Mitchell qui semblait étre le responsable de tout ce qui
avait trait aux débris spatiaux a la NASA.

Comme Laurent ne revenait au labo que lundi, et que le
15 aodt n’était pas férié aux Etats-Unis, Yasmina écrivit
sans attendre a John Mitchell a I'adresse que lui avait
fournie Aurélie. Elle se présentait comme une membre
du consortium de I'Observatoire Vera Rubin. Elle joignit
laméme image représentative qu’elle avait envoyée aux
chercheurs de la collaboration FRIPON, en expliquant
qgue Laurent avait détecté via le taux de rejet des images
gu’il y avait probablement une augmentation des
rentrées atmosphérigue depuis au moins une semaine,
et qu’elle avait appris par FRIPON qu'une forte
augmentation de débris avait eu lieu récemment. Elle
demandait si il pouvait y avoir un lien de causalité, en
mentionnant le cas de XRISM dont elle avait appris les
déboires. Elle précisait bien sOr les dates, et elle
demandait a Mitchell quelle était 'ampleur de cette
augmentation de débris pour savoir nhotamment quel
pourrait étre I'impact sur les activités du télescope Vera
Rubin. Elle proposait en conclusion d’exploiter le
logiciel de Laurent pour suivre en temps réel I'évolution
de ces débris indirectement, via les plus gros qui
rentraient dans I'atmosphere.
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Il était déja 16h15 a Paris, ce qui faisait 10h15 sur la cote
Est des Etats-Unis. Yasmina voulait a tout prix savoir ce
qui se passait en orbite avant ce weekend de trois jours,
ou elle avait prévu de partir avec Erwan au pays basque.
Six heures de décalage, en espérant que I'interlocuteur
de la NASA lise son mail et ait I'’envie de lui répondre. Si
sa journée s’arrétait a 19 heures, il fallait qu’elle attende
au plus tard jusqu’a une heure du matin. Elle pouvait le
faire, ca ne serait pas la premiére fois.

*k*k

Yasmina était rentrée chez elle a Alfortville aux
alentours de 19h ce jour la. Elle avait été la derniere a
quitter le batiment de I’'Observatoire. Le weekend du 15
ao(t était sacré, la majorité des gens qui travaillaient
encore la cette semaine, méme les enseignants-
chercheurs qui avaient mis de c6té temporairement leur
casquette d’enseignant, essayaient tout de méme de
gagner une heure sur ce pont estival. Erwan en avait fait
de méme. Il travaillait non loin d’Alfortville, de I'autre
coté de la Seine, a Vitry-sur Seine. Depuis deux ans, il
était ingénieur dans une société multinationale dont la
filiale frangaise fabriquait des systéemes de contréle de
fret par rayons X. Il avait été embauché juste aprés sa
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soutenance de thése, au cours de laquelle il avait
développé des techniques d’interrogation photonique
pour la caractérisation de déchets radioactifs avec des
faisceaux de rayons X de haute énergie. Jones Ltd avait
repéré Erwan lors d’une conférence a laquelle il avait
participé quand il était en derniére année de these, et
tout s’était trés vite passé ensuite. Jones Ltd développait
des méthodes trés similaires a celle sur laquelle avait
travaillé Erwan. Le principe consistait a utiliser trois
énergies de faisceau suffisamment différentes pour faire
une tomographie de I'objet dont on voulait connaitre la
composition chimique des parties internes. En
déconvoluant les trois tomogrammes, on pouvait
reconstruire trés précisément les contributions
respectives des trois effets des photons sur la matiére :
I'effet photoélectrique, I'effet Compton et I'effet de
création de paires électron-positron. Comme chacun des
effets possédait une dépendance différente en fonction
du numéro atomique de la matiére traversée par les
photons de haute énergie, on pouvait produire une
cartographie en 3D du numéro atomique dans I'objet
inspecté.

L’ambiance chez Jones était trés différente de celle du
labo du CEA ou il avait travaillé pendant trois ans, et
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Erwan regrettait parfois de n’avoir pas poursuivi dans la
voie académique en partant faire un postdoc quelque
part en Europe ou ailleurs.

Ils avaient trouvé cet appartement a Alfortville qui était
idéalement placé pour lui, et un peu moins pour
Yasmina qui avait trois quart d’heures de transport en
commun. Erwan allait au travail en vélo en passant sur
le pont du Port & I'Anglais. Il lui fallait moins d’'un quart
d’heure porte a porte pour rentrer. Yasmina l'avait
prévenu qu’elle rentrerait tard et qu’elle devrait
probablement rester connectée a son mail de I'Obs toute
la soirée. C'était une urgence. Erwan commencait a
connaitre Yasmina par cceur. Ca devait étre vraiment
urgent, méme si ¢a n’était pas forcément important. Ca
I’était pour elle en tous cas et il n'allait rien y redire.

Elle arriva un peu plus d’une heure aprés lui. Elle eut la
surprise de voir que la valise était déja préte. Biarritz, le
15 aodt... Elle se demandait parfois si ce choix était
judicieux, mais c’était fait, on n’allait pas annuler la
veille de partir. Et puis les billets de train n’étaient pas
remboursables de toute facon.

— Tu as eu la réponse que tu attendais des Etats-Unis ?
demanda Erwan.
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Yasmina était en train de poser son portable sur le
canapé.

— Et non ! Pas encore... Mais j'ai pas regardé depuis que
je sui partie de I'Obs. Peut-étre qu’entre temps il m’a
répondu...

— C’est a qui que tu as demandé un truc ?

— Quelgu’'un de la NASA qui s’occupe des débris
spatiaux...

— C’est encore pour ton probléme d’images rejetées ?
— Quais, parce que j'ai appris que...

Yasmina hésita une seconde avant de finir sa phrase. Elle
se demandait si ce gu’elle avait appris de la bouche
d’Aurélie Mondrian était plus ou moins classifié, étant
donné que ¢a venait de I'armée de I'air et de I'espace.

— Jaiappris qu’il y acertainement un gros probléme qui
a lieu en orbite basse, parce que le nombre de débris a
fortement augmenté depuis quelques jours. Et ca
pourrait coller avec ce qu’on voit dans les images de
Rubin...

— Merde !... Cacraint... fit Erwan.
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Yasmina était en train de taper son mot de passe pour
ouvrir le webmail de I'Obs.

—Ah!Cayest!llmarépondu!
— Alors, ¢ca dit quoi ?
— Attends...

Yasmina lisait le message de John Mitchell & voix basse
en anglais.

— Putain... ca fait déja plus d’'une semaine... C'est sdr
guec’estcal...

— C’est quoi ? demanda Erwan, en éteignant la télé.

— En résumé, il s’est passé quelque chose de tres
anormal aux environs du 6 aoQt. Depuis cette date, les
mecs qui surveillent les débris spatiaux voient une
augmentation du nombre de gros débris de plusieurs
centaines par jour, et beaucoup plus de petits débris. Le
truc trées anormal, c’est que c’est pas seulement une
augmentation un jour donné, mais ¢a continue tous les
jours et ca augmente méme tous les jours...

— Attends, tu veux dire que ¢a augmente de maniére
continue ? Ca veut dire quoi ?
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— Si je comprends bien, ¢ca veut dire que de plus en plus
de satellites sont en train d’étre détruits et font de plus
en plus de débris, ou bien que les débris produisent eux-
mémes d’autres débris...

— Tu te rappelles de Gravity, avec Sandra Bullock ? dit
Erwan. Quand des débris bousillent tout ?

— Quiais, ouais... pfff!

— C’est ¢a qui est en train de se passer, tu crois ? fit
Erwan.

— Jensais rien, le type de la NASA ne dit pas ¢a, mais il
ditbien que lasituation est tres anormale et inquiétante.

— Qu’est-ce qui s’est passé le 6 aodt ? Tu m’avais parlé
de la destruction d’'un télescope japonais mais c’était
avant, non ?

— Quais, c’était enjuillet, le télescope XRISM... répondit
Yasmina.

— Ca aurait commencé avant et on aurait dépassé une
sorte de seuil le 6 ao(t, qui aurait produit une réaction
en chaine qui ne s’arréte plus ?

— Je ne sais pas Erwan, je ne sais pas...
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— On fait quoi, maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ?
— On peutrien faire...

— Si, on peut au moins faire quelque chose ! On peut
prévenir un maximum de personnes! Il faut donner
I'information sur les réseaux sociaux, il faut partager
pour que tout le monde soit au courant ! langa Erwan.

— Attends !! Je sais pas si j'ai le droit de divulguer les
infos que j'ai eues.

— On s’ en fout, c’est trop grave, il faut prévenir tout le
monde!

— Il te faut une preuve, tu peux pas dire simplement sur
les réseaux que les satellites sont en train d’étre détruits.
Can’auraitaucun impact. Mon mail de laNASA n’est pas
suffisant.

— Et pourquoi pas ?

— Le NASA saurait tout de suite que c’est moi qui suis a
I'origine de la fuite...

— Tu as peur de quelles conséquences ?
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— Je sais pas, je me dis juste que si c’est une information
qui n’est pas encore officialisée, c’est peut-étre pour une
bonne raison...

— Peut-étre que c’est officiel, depuis que le mec de la
NASA t'a répondu, t'as vérifié ? fit Erwan.

— On va regarder. Si c’est le cas, OK, pas de probleme
pour inonder ton vaste réseau !

Yasmina prit son portable et tapota les mots-clés qui
allaient bien.

— Regarde ce que j'ai trouvé ! fit la jeune femme. C'est le
site d’'une organisation qui regroupe toutes les agences
spatiales, ca s’appelle I'lADC, ca veut dire Inter-Agency
Space Debris Coordination Commitee, et regarde ce
gu’ils mettent sur leur page d’accueil en gros !

Erwan se rapprocha de Yasmina.

— Putain ! C’est ¢ca ! Tu vois que t’avais pas un vrai scoop
finalement! Il faut se dépécher de lancer I'alerte, parce
que je suis sdr que personne connait ce site! Et les
différentes agences membres, elles disent la méme
chose sur leur site respectif ?

180



— La, c’est focalisé spécifiguement sur I'étude des
débris, tu vois..., regarde. C'est un comité d'experts
inter-agences. lls viennent tout juste de balancer ¢a j'ai
I'impression... Ca expliquerait pourquoi le gars de la
NASA m’a répondu sans confidentialité... Putain...
Qu’est-ce qu’on vafaire ?..

Le comité d’expert qui regroupait les principales
agences spatiales, depuis la NASA jusqu’'a l'agence
spatiale indienne, I'ISRO, ou I'agence coréenne, la KARI,
en passant par la JAXA, ROSCOSMOS, I'ESA et les
agences nationales européennes, annoncait sur son site
I'apparition d’une situation trés anormale en orbite
basse avec une recrudescence inédite de débris spatiaux
depuis le 6 aot 2025, qui montrait une augmentation
continuelle préoccupante. C’étaient les termes
employés.

Erwan se précipita sur son ordi et ouvrit TW pour
commencer.

— On va toujours a Biarritz ? langa Yasmina.
— T’en atoujours envie, toi ? répondit Erwan.

— Jesais plus, je stresse, la...
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Erwan avait un peu plus de 80000 followers sur TW, un
bon millier sur Mastodon, et sa chaine de vidéos sur
Sioux-hub comptabilisait déja prés de 500 000 abonnés.
Il 'avait nommeée « Etonnante Science » et y parlait de
différentes avancées scientifiques, avec une préférence
avouée pour la physique dans laquelle il baignait depuis
le lycée. En I’'espace de cing ans, il s’était fait une petite
renommée dans la population des vulgarisateurs
scientifiques francophones.

C'est d’ailleurs grace a sa chaine que Yasmina l'avait
rencontré, au cours d’'un événement a I'observatoire de
Paris. C'était « une nuit des étoiles », au cours de laquelle
I’Observatoire avait eut I'idée d’inviter Erwan pour qu’il
fasse un live depuis le toit de I'observatoire.

Erwan prit soin des formules qu’il allait utiliser pour
prévenir sa communauté de la catastrophe qui était en
train de se passer an orbite. |l fallait étre le plus crédible
possible, ne pas en faire trop ni en faire trop peu, c’était
trop important. Et il avait maintenant une réputation a
conserver.
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-10-

18 ao(t 2025

La lettre officielle qu’avait recue Dennis Majorana, datée
du samedi 16 aoQt, était inquiete et inquiétante. Le
directeur de la communication de Skylink, Amir Khan,
annoncait une augmentation inédite de la perte de
satellites en cours d’opération sur des orbites stables. En
plus des cing perdus les 11 et 14 juillet puis les 28 et 29
juillet, Khan mentionnait la disparition de quatre
nouveaux satellites dans la premiere semaine d’ao(t,
puis de cing la semaine suivante et de huit la troisiéme
semaine d’aodt, qui n’était méme pas compléte. Toutes
les coordonnées orbitales et physiques des satellites
perdus étaient fournies jusqu’a leurs moindres détails
de fabrication.

La teneur du texte faisait penser a un appel a I'aide, mais
I'autorité de contréle des activités spatiales que dirigeait
Majorana ne pouvait rien faire d’autre que d’interdire les
lancements depuis le sol états-unien. Ce n’était
probablement pas ce que souhaitaient les dirigeants de
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Skylink. Dennis Majorana comprenait surtout qu’il se
passait clairement quelque chose d’anormal en orbite
basse. Un aussi grand nombre de satellites qui
subissaient des impacts de débris de maniére accrue au
fil du temps faisait penser au pire des scénarios
envisageables, un syndrome de Kessler, une série de
destructions en chaine de satellites qui devient
exponentielle et incontrblable, les débris des uns
provoquant de plus en plus de destructions d’autres
satellites proches ou moins proches, plus le temps
passant et les débris se dispersant de leur lieu de
production.

En regardant les chiffres mentionnés dans le courrier de
Skylink et en ajoutant la perte d’un satellite russe que lui
avaitcommuniqué Mitchell de laNASA, et en découpant
par semaines en partant de la deuxiéme semaine de
juillet, Majorana gribouilla un petit tableau sur une
feuille de papier :

S1:2
S2:3

S3:4
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S4:5
S5:8

Il y avait clairement une tendance exponentielle : le
nombre de satellites fragmentés augmentait d'un
facteur deux toutes les deux semaines. Majorana appela
immédiatement John Mitchell. Il dit & sa secrétaire qu’il
devait lui parler de toute urgence.

— Je viens de recevoir un courrier officiel de Skylink
annoncgant une série de nouvelles pertes de satellites ces
trois derniéres semaines. Le hombre est en constante
augmentation, et on peut méme déja voir le début d'une
tendance exponentielle !

— Depuis le début du mois d’aolt ? En plus des trois de
la fin du mois de juillet ? C'est pas vrai ! C'est pas vrai !...
Il faut que je te dise que je viens d’avoir une information
de I'agence chinoise, laCNSA : ils ont eux aussi perdu un
satellite, le satellite océanographique OceanSat, c'était
le 7 aolGt! .. et le SSN nous a informé d'une
augmentation significative de débris centimétriques et
décimétriques depuis le 6 aolt qui continue a
augmenter tous les jours. On est en train de surveiller
ca... Mais c’est pas bon...
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— Ohnon ... souffla Majorana.

— Est-ce que Skylink fournit les données orbitales de ces
satellites perdus ? demanda Mitchell.

—Oui, ilsdonnent tout... Ondirait qu’ils sont conscients
que quelque chose de trés anormal est en train de se
passer. Leur courrier montre qu’ils sont tres fébriles...
Donc, il faut ajouter ce satellite chinois a la liste... Je te
donne les chiffres, John: Si on prend comme début la
semaine de la perte du télescope japonais, on en a 3 la
premiere semaine, & nouveau 3 la semaine suivante, 4
en semaine 3, 6 en semaine 4 et 8 en semaine 5, c’est-a-
dire lasemaine derniére !

— lls en ont perdu huit la semaine derniére ? répliqua
John Mitchell visiblement interloqué.

— Oui, huit... Les débris décimétriques, c’est quelle
genre d’augmentation ?

— Entre le 5 ao(t et le 12 aodt, c’est environ 6000 en
plus... avec une croissance chaque jour et une dérivée de
la croissance positive ! Pour les satellites, il faut savoir
que ce n’est que ceux dont a connaissance ! Il est tout a
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fait possible qu’il y ait d’autres satellites russes ou
indiens qui ont subi le méme sort...

— 6000 gros débris en une semaine... J'imagine que les
petits débris suivent la méme tendance? demanda
Majorana.

— Oui, c’est du méme genre... avec un ratio qui reste a
peu prés constant de 1 pour 23... répondit Mitchell.

— Pour les débris décimétriques, on a quelle
augmentation journaliére ?

— Le chiffre d’hier pour les plus de 10 cm, c’est +1087,
et avant-hier, on avait +1059, voila ol nous en sommes,
Dennis...

— Etle total ?

— Les données d’hier, ¢ca nous fait, toujours pour les
décimétriques, un total de 45074...

— Déja plus de 45000 !

— Oui, cavatresvite... Pour rappel, on étaita 32000 le 5
aoQt... répondit Mitchell.
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— Les pertes de satellites sont trés probablement liées a
cette tres forte augmentation de débris, que ce soit des
sources ou des cibles...

— Ca me parait évident... On est dans une situation
critique maintenant.

—Rien gu’avec les pertes de satellites de cette liste, on
voit un taux de doublement de deux semaines! Et je
parierai qu’on voit la méme évolution exponentielle
pour les débris...

— Si on projette I'évolution du nombre de débris qui
s’ajoutent quotidiennement, j’ai fait le petit calcul... on
arriverait a 64000 débris décimétriques, donc un
doublement par rapport au 5 aoQt, le 2 septembre.

— En mois d’'un mois...

— Oui, et ca pourrait étre bien pire encore... parce que ¢a
peut étre un facteur multiplicatif qui augmente lui-
méme... Bon, il faut absolument surveiller ce qui se
passe cette semaine du cété de Skylink, ou ailleurs, en
paralléle de notre suivi de I'évolution du nombre de
débris. Comme Skylnk est le principal lanceur
aujourd’hui, leur situation devrait donner une bonne
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idée de la situation globale finalement. Les autres
constellations et autres satellites devraient étre
marginaux par rapport a la flotte Skylink.

— Tout a fait. De mon c6té, je vais prononcer une
interdiction temporaire des lancements tant qu’on n’en
sait pas plus sur I'évolution de I'orbite basse, répondit
Dennis Majorana.

— Oui, ca me semble raisonnable. Du c6té de la NASA,
¢a n'aura pas d’'impact immédiat, nous n’avons pas de
lancements importants prévus dans les deux prochains
mois. En revanche, dans deux mois, nous aurons un
ravitaillement de I'lSS.

— Trés bien. Merci de me préciser cela. Je vais
déclencher la procédure d’urgence pour l'interdiction
des lancements jusqu’a nouvel ordre.

— Je te précise que nous avons transmis des le 14 les
informations du SSN a I'Inter-Agency Space Debris
Coordination Committee, pour que toutes les agences
soient en phase.

— Trés bien, cest ce qu'il fallait faire, répondit
Majorana.
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L'IADC avait été institué en 1993, pour que la plupart
des grandes agences spatiales collaborent a la
surveillance, a I'étude et a la gestion des débris spatiaux.
En I'absence d’'un droit international, les membres de
I'lIADC avaient établi en 2007 un recueil de régles a
suivre pour la réduction des débris spatiaux. Ces régles
incluaient notamment la mise en ceuvre d'une
désorbitation rapide des étages supérieurs des lanceurs,
la rentrée dans I'atmosphére des satellites en orbite
basse au bout de 25 ans, ou encore le déplacement des
satellites géostationnaires sur une orbite « cimetiére »
au-dela de 36 000 km d’altitude. Les Etats-Unis, le Japon
et la France étaient les pays les plus impliqués dans
I'lADC et la France était méme le seul pays qui disposait
déja d’une réglementation portant sur la limitation des
débris spatiaux et la prévention des risques de collision.
Dés 2008, elle avait voté une loi dans ce sens, relative
aux opérations spatiales.

Mitchell, comme Majorana, n’avait qu’'un nom en téte,
celui de Kessler. Donald Kessler était I'ingénieur
américain qui avait théorisé et préditen 1978 ce qui était
visiblement en train de se passer en orbite basse
aujourd’hui, et qui avait beaucoup ceuvré pour la mise
en place de I'lADC.
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Dans un article publié dans le volume 83 du Journal of
Geophysical Research, Donald Kessler et son
collaborateur Burton Cour-Palais décrivaient un
scénario dans lequel la densité d'objets en orbite basse
serait suffisamment importante pour que les collisions
entre objets puissent provoquer une cascade dans
laquelle chaque collision générerait des débris qui
augmenteraient la probabilité de nouvelles collisions.
L'article s'intitulait “Collision Frequency of Artificial
Satellites: The Creation of a Debris Belt”. Kessler et Cour-
Palais prenaient en exemple le processus contrélant
I'évolution des astéroides et impliqguant de multiples
collisions. lls montraient qu’un processus de collision
similaire devrait apparaitre en LEO en quelques
décennies plutdt qu’en plusieurs milliards d'années
pour le cas des astéroides. Dans leur article, les deux
ingénieurs du Johnson Space Center de Houston
travaillaient a I’époque avec une population globale de
seulement 3866 satellites entre 150 km et 4000 km
d’altitude et concluaient a un taux de collision de
0,013/an. Il y avait actuellement quatre fois plus de
satellites en orbite, ce qui signifiait un taux de collision
multiplié par seize, puisqu’il variait comme le carré du
nombre de satellites. En extrapolant le chiffre de Kessler
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de 1978, on arrivait & un taux de collision d’environ
0,2/an. Mais c'était sans compter la présence des
milliers de débris provoqués par les tests antisatellites
américains, chinois et russes, que Kessler et Cour-Palais
étaient loin d’imaginer en 1978.

C'est a John Gabbard, du NORAD, l'organisme de
surveillance américain de I'’époque, que I'on devait en
1981 Vl'invention de I'expression «syndrome de
Kessler » pour décrire le scénario catastrophe qui
découlait de l'effet des cascades de collisions que
démontraient Kessler et Cour-Palais dans leur étude de
1978. Gabbard avait inventé le terme «syndrome de
Kessler » pour désigner I'accumulation de débris.
L'expression s'était ensuite trés largement répandue
dans le grand public aprées son apparition dans un article
du numéro de juillet 1982 de Popular Science par Jim
Schefter, qu’il avait intitulé « The growing peril of space
debris. Schefter avait remporté le prix national de
journalisme de I'Aviation-Space Writers Association la
méme année. L’article était illustré par un dessin
impressionnant en pleine page ou on voyait un satellite
qui subissait une collision frontale avec des débris filant
aviveallure.
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John Gabbard avait été sensibilisé au sujet dés les années
1960, ayant construit la premiére base de donnée des
satellites et débris existant en orbite du fait d’explosions
soudaines de réservoirs et autres batteries. Gabbard
avait méme développé une technique infaillible pour
prédire les trajectoires orbitales des débris, et ce qu’on
appelait les diagrammes de Gabbard étaient toujours
utilisés cinquante ans plus tard.

Dans les années 1960, on estimait que le freinage
atmosphérique désorbiterait les débris plus rapidement
gu’ils n’étaient créés. Mais, Gabbard pensait que le
nombre et le type d'objets en orbite basse étaient
largement sous-représentés dans les données du
NORAD.

C'est en 1979, suite a I'article de Kessler et Cour-Palais,
gue la NASA avait lancé son programme d’études des
débris spatiaux, sous I'impulsion de Robert Frosch,
I'administrateur de I’'agence américaine de I'’époque. En
octobre 1979, la NASA avait alors fourni a Kessler un
financement pour effectuer des études plus
approfondies. Il avait utilisé plusieurs approches mais la
méthode la plus efficace était I'utilisation conjointe de
télescopes optiques et de radars a courte longueur
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d'onde pour mesurer le nombre et la taille des débris
spatiaux.

En 1981, Kessler montrait dans un nouvel article intitulé
« Sources of Orbital Debris and the Projected Environment
for Future Spacecraft », publié dans Journal of Spacecraft,
que 42% des débris catalogués étaient le résultat de
seulement 19 événements, essentiellement des
explosions d'étages de fusées, en particulier les fusées
Deltaaméricaines. A partir de 1986, la NASA avait élargi
son programme pour inclure d’autres agences
internationales, la premiére étant I’Agence Spatiale
Européenne.

La poursuite des études de Donald Kessler avaient
permis de démontrer en 1991 que le décompte des
populations cataloguées précédemment était au moins
50% trop faible. Il fallait dire que certains satellites
militaires américains étaient volontairement absents
dans la liste du NORAD, et que d'autres objets n'avaient
pas non plus été inclus parce que considérés comme
sans importance. Et a I'époque, le catalogue ne pouvait
pas prendre en compte les objets mesurant moins de
20 cm. Kessler avait cette fois publié son étude dans
Advances in Space Research, un article qu’il avait intitulé
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"Collisional Cascading: The Limits of Population Growth in
Low Earth Orbit".

La création du comité de coordination inter-agences,
I'lIADC, pour laquelle Donald Kessler avait fortement
milité pendant des années, avait coincidé avec une prise
de conscience du c6té des européens de I'importance, si
ce n'est de lI'urgence, d’étudier de pres les effets des
débris spatiaux. C’est ainsi que I'ESA, appuyée par les
agences nationales francaise, allemande, italienne et
britannique avait créé la premiére conférence
scientifique qui était consacrée entierement aux débris
spatiaux. La premiére édition eut lieu & Darmstadt en
avril 1993 et avait réuni 251 experts mondiaux de 17
pays, dont la Chine, I'Inde, le Japon, la Russie et les Etats-
Unis.

Donald Kessler ne I'aurait ratée pour rien au monde. Il
avait participé, en tant qu’'auteur principal ou co-auteur,
a trois études présentées dans cette conférence.
L'événement fut un tel succés que I'ESA décida d’en
organiser une édition ensuite périodiquement tous les
quatre ans.

Lors de la troisieme édition de L’European Conference
on Space Debris, qui avait a nouveau lieu a Darmstadt,
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en 2001, Donald Kessler avait battu un record en étant
l'auteur ou co-auteur de pas moins de cing articles
présentés devant ses pairs.

Kessler prit sa retraite en 2005, méme si il avait déja
quitté officiellement la NASA en 1996. Entre-temps, il
avait continué a travailler sur les débris en tant que
consultant pour Lockheed.

En 2017, alors qu’il était 4gé de 77 ans, I'ESA et la NASA
lui firent I’honneur de I'inviter a faire un séminaire lors
de la 7°™ European Conference on Space Debris qui avait
encore lieu & Darmstadt. Donald Kessler avait fini par
aimer cette ville et ce pays d’ou étaient originaires ses
ancétres.

*kk

Cela faisait exactement une semaine que Laurie Cortez
avait alerté les chefs du SSN sur l'augmentation
soudaine et continue du nombre de débris
centimétriques et décimétriques. Une semaine pendant
laquelle le nombre de débris avait continué d augmenter
chaque jour. La situation était en train de dégénérer et
personne ne semblait pouvoir agir. L’interdiction de
tout lancement jusqu'a nouvel ordre pourrait
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éventuellement réduire I'effet qui semblait s'étre
déclenché mais c’était sans doute déja trop tard.

Le 19 aoQt, ladirection de la NASA recut un mémo du Jet
Propulsion Laboratory a Pasadena qui annoncait
I'apparition d’un défaut majeur du télescope Hubble. Le
vénérable télescope spatial venait de se mettre en safe
mode quelques jours plus tot a cause d’'un défaut sur la
production des images. Apres analyse des équipes
d'ingénieurs et chercheurs, ils étaient arrivés a la
conclusion que c’était le miroir principal du télescope
qui s'était brisé, ou plutbt qui avait été brisé,
probablement par I'impact d'un débris
subcentimétrique agrande vitesse. La hantise de tous les
astronomes du monde venait de se concrétiser sur le
plus beau télescope spatial dédié aux longueurs d’ondes
visibles et ultra-violettes : le miroir primaire était brisé.

Le télescope Hubble avait été mis en orbite en avril 1990
par la navette spatiale Discovery. Son miroir de 2,40 m
de diameétre lui permettait de produire des images avec
une résolution angulaire inférieure a 0,1 seconde d'arc,
avec une capacité inédite de ses imageurs et
spectroscopes entre l'infrarouge proche et l'ultraviolet.
Mais il n’avait pu étre exploité qu’a partir de 1993, car
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une grave aberration optique avait été découverte trés
peu de temps aprées sa mise en orbite a 600 km d'altitude.
Heureusement, il avait été congu pour permettre des
opérations de maintenance par des missions de navettes
spatiales. Cing missions de maintenance avaient été
effectuées entre 1993 et 2009, ce qui avait permis de
corriger I'erreur originelle et de moderniser ses cing
instruments scientifiques.

Durant plus de 30 ans, le télescope Hubble avait
surclassé les instruments au sol les plus puissants,
handicapés par la présence de I'atmosphére terrestre.
Au cours de ces décennies, les données collectées par le
télescope Hubble avaient contribué a des découvertes de
grande portée dans le domaine de I'astrophysique, telles
gue la mesure du taux d'expansion de I'Univers, la
confirmation de la présence de trous noirs supermassifs
au centre des galaxies, ou I'existence de la matiére noire
et de I'énergie noire.

Le télescope Hubble était I'un des instruments
scientifiques les plus productifs jamais concus. Les plus
de 1,5 million d'observations qu'il avait effectuées
avaient donné lieu a la publication de plus de 20 000
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articles scientifiques, qui eux-mémes avaient été cités
environ 1 100 000 fois.

L'une des mesures les plus importantes qu’avait permise
le télescope spatial était sans doute la mesure du taux
d’expansion de I'univers, un paramétre cosmologique
qui portait le méme nom, non sans hasard. Les
astrophysiciens  avaient utilisé les capacités
extraordinaires du télescope spatial pour mesurer le
taux d'expansion avec une précision d'un peu plus de
1 %, ce qui était une valeur environ huit fois plus précise
gue ce qui était connu initialement. Cette valeur de la
constante de Hubble-Lemaitre permettait d’affiner I'age
de l'univers a environ 13,8 milliards d'années. Mais en
1998, des observations effectuées avec le télescope
Hubble, associées a celles d’observatoires au sol, avaient
apporté une petite révolution dans la communauté
scientifique. Plusieurs équipes de chercheurs arrivaient
a la conclusion que non seulement l'univers était en
expansion, mais que cette expansion s’accélérait.
L'origine physique de cette expansion était toujours
aprement débattue méme si on s’était accordé sur
I'existence d’'une constante cosmologique dans les
équations de la relativité générale qui décrivait la
structure de I'espace-temps en expansion.
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Durant trois décennies, le HST, comme I'appelaient les
astrophysiciens, avait surtout produit des milliers
d'images qui étaient devenues iconiques et qui
illuminaient toujours les fonds d’écrans de millions
d’ordinateurs dans le monde.

Le télescope le plus célébre du monde, encore devant le
télescope Webb qui était entré en service en 2022 et qui,
lui, nerisquait rien la ou il était, n’était plus. Trente-cing
années de découvertes majeures se terminaient dans un

fracas qui participerait a d’autres fracas dans les
semaines ou les mois qui allaient suivre.

Toute la communauté astronomique apprit la nouvelle
trés rapidement par divers canaux sans que la direction
de la NASA n’ait besoin de communiquer dessus.
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-11 -

20 ao(t 2025

La mer était d’'un bleu magnifique. La couleur rose du
sable était exactement comme sur les photos et comme
I'avaient décrit ses amis qui y étaient venus. Nicolas
Testet voulait visiter la Créte depuis longtemps déja, et
c’est Jeanne qui lui avait proposé cette escapade estivale,
malgré la foule de touristes a cette saison. lls étaient
allongés sous un grand parasol sur cette plage idyllique
de Elafonisi quand Nicolas entendit son téléphone
vibrer. Il n’y fit pas attention.

Nicolas Testet était astronaute a I'ESA depuis 2009. Il
avait déja fait deux séjours de six mois a bord de I'ISS. Et
il n'avait qu’'un seul réve depuis qu’il était enfant:
marcher sur la Lune. Il avait tout sacrifié pour ce réve, y
compris sa vie de famille.

Lorsque I'Agence spatiale européenne avait lancé une
campagne de recrutement d’astronautes en 2008,
Nicolas avait immédiatement candidaté pour faire
partie du corps européen des astronautes. Il avait été
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sélectionné I'année suivante parmi les 8 413 postulants.
Il n"avait alors que trente et un ans et était le plus jeune
des spationautes recrutés par I'Agence Spatiale
Européenne.

Apreés cing années d’entrainements divers et variés et de
sport intensif, 'ESA avait finalement décidé d’envoyer
Nicolas vers I'lSS pour une durée de six mois. Mais il
fallait qu’il s’entraine encore pendant deux ans. Il avait
décollé le 17 novembre 2016 a bord d'un vaisseau
Soyouz depuis Baikonour sous les yeux embués de
Jeanne.

Il s’était alors fait connaitre du grand public en utilisant
les réseaux sociaux depuis l'espace pour poster des
photos et des anecdotes sur la vie en apesanteur. A son
retour, les gens I'adoraient. Il n’avait pourtant rien fait
de significatif dans la station spatiale, si ce n’était
dérouler des travaux pratiques de biologie et de physico-
chimie de niveau premiére année universitaire.

Et puis en 2019, I'agence spatiale européenne avait a
nouveau proposé son nom a la NASA pour faire partie
d'un équipage américain envoyé vers I'lISS dans un
vaisseau de GalactiX, a qui la NASA avait confié le
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transport de ses astronautes. Il s’était a nouveau arraché
alagravité terrestre le 23 avril 2021.

C’était vers la fin de cette seconde mission que Nicolas
s'était passablement ridiculisé aux yeux des
scientifiques, des vrais. Comme lors de la premiére
mission, il avait passé I'essentiel de son temps en orbite
a prendre des photos de la Terre et surtout de sa
pollution lumineuse en s’extasiant de cette beauté
superflue. Il twittait encore plus que quatre ans
auparavant. Ce qui avait porté le ridicule a son
paroxysme, c’était quand, seulement trois jours avant de
quitter la station spatiale, Nicolas avait fait un tweet ou
il s’enthousiasmait du fait qu’en regardant dans le
hublot situé a I'opposé de celui qu’il squattait toujours,
on pouvait apercevoir des milliers d’étoiles et méme la
Voie Lactée. Apres deux séjours en orbite et presque 400
jours en tout au dessus de I'atmosphére terrestre, il
découvrait la possibilité de regarder les étoiles, alors
gu’il devait se préparer au retour...

Cette seconde mission avait duré presque deux cent
jours, qui était la durée maximale désormais autorisée
pour les astronautes américains et européens pour leur
éviter des graves problémes de santé.
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La NASA connaissait le phénoméne depuis le début des
années 2000 : les séjours de longue durée dans l'espace
affectaient durablement la vision des astronautes. 80%
des astronautes ayant séjourné plus de 6 mois en orbite
avaient des probléemes de vision une fois rentrés, des
problémes qui ne disparaissaient pas.

En 2005, l'astronaute américain John Philips avait
séjourné 6 mois dans la station spatiale. Au milieu de
son séjour, lors d'une pause, il regardait la Terre par le
hublot, mais elle lui apparaissait floue. Il lui était
impossible de faire le point. Cela lui avait paru vraiment
étrange car il avait toujours eu une vision parfaite de
10/10achaque ceil. Il pensait que ce n'était que passager
et que ¢a allait passer. Mais ce ne fut pas le cas. Lors des
analyses médicales post-mission, les médecins de la
NASA avaient trouvé que sa vision était passée de 10/10
a2/10 en l'espace de 6 mois.

Des tests approfondis avaient alors suivis : IRM, scan de
la rétine, tests neurologiques, et méme une ponction
lombaire. Les résultats montrérent que c'étaient ses
yeux qui avait changés : le fond de ses globes oculaires
s'étaient aplatis, repoussant la rétine en avant, et ses
nerfs optiques étaient enflammes.
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Le cas John Philips fut le premier a étre reconnu de ce
mystérieux syndrome qui affectait une écrasante
majorité des astronautes effectuant des longs séjours en
apesanteur.

En 2009, Michael Barratt était astronaute sur une
mission de six mois dans I'ISS et lui aussi s'apercut que
sa vision s'était détériorée. Or, lui et son collegue Bob
Thirsk, autre membre de I'équipage, avaient tous les
deux une formation de médecine et ils avaient décidé de
s'examiner mutuellement. lls trouvérent sur chacun
d'entre eux des indices de nerf optique enflé. Aprés avoir
recu du matériel plus spécifique envoyé par la NASA, le
syndrome de Philips avait été retrouvé pour I'un comme
pour l'autre, avec un aplatissement des globes oculaires.

La cause de ces probléemes oculaires n’était pas
completement élucidée. La théorie la plus aboutie pour
expliquer le phénoméne fut nommée le syndrome de
déficience visuelle par pression intracrnienne
(syndrome VIIP, visual impairment intracranial pressure).
Sur Terre, la gravité produisait une circulation des
fluides corporels vers le bas du corps. Dans I'espace, les
astronautes étaient en apesanteur et les fluides du corps
n'avaient plus de circulation privilégiée due a la
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gravitation. Les chercheurs pensaient qu'un surplus de
liquide dans la boite cranienne y produisait une forte
augmentation de la pression, une pression qui se
retrouvaital'arriere des globes oculaires et pouvait alors
produire un écrasement du nerf optique.

La NASA prenait désormais tres au sérieux le syndrome
VIIP qui était reconnu comme étant un probléme
important & résoudre dans l'objectif de missions
habitées de longue durée, vers la Lune ou Mars par
exemple.

Le concept de surpression intracranienne n'avait jamais
pu étre testé expérimentalement en orbite, la seule
méthode étant une méthode invasive consistant a
effectuer une ponction lombaire ou une opération
chirurgicale pour percer le crane du patient...

Les médecins de la NASA ne pouvaient que faire des
comparaisons sur les astronautes entre avant leur
décollage et apres leur retour sur Terre. Le syndrome
VIIP était étudié dans divers instituts qui cherchaient a
mettre au point des moyens non invasifs pour tester la
pression intracrdnienne sans réels succes pour le
moment.
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Michael Barratt, qui était devenu entre temps le
directeur des vols habités de la NASA, estimait qu'il
faudrait étudier la pression intracranienne dans I'espace
par une technique invasive, comme par exemple la pose
d'une sonde implantée dans le crane d'un astronaute
pour mesurer lapression, al'image de ce qui avait été fait
plusieurs années auparavant pour étudier la pression
sanguine dans le cceur, étude pour laquelle des
astronautes s'étaient vu posé des cathéters au niveau du
ceceur lors d'une mission dans les années 1990.

La NASA estimait que le syndrome de déficience visuelle
par pression intracranienne était le probleme n°2 pour
les vols habités de longue durée, le premier restant bien
sar l'irradiation par le rayonnement cosmique.

L'agence spatiale américaine estimait qu’'avant le
premier voyage vers Mars, qui devrait durer de 6 a 9
mois, le syndrome VIIP devait étre beaucoup mieux
compris, et selon Michael Barratt, il se pouvait que ce ne
soit que le sommet d'un iceberg. Il pensait que les
manifestations ophtalmiques de ce phénoméne
cachaient quelque chose de plus global.

Richard Williams, directeur de la santé a la NASA
s'accordait a dire que c’était I'ignorance sur le syndrome
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VIIP qui posait le plus grand risque pour les vols de
longue durée. Six mois aprées son retour sur Terre, la
vision de John Philips s'était un peu améliorée, passant
de 2/10 a 4/10, mais n'avait plus bougé depuis.

Nicolas avait remarqué qu’il avait de plus en plus de mal
a lire des petits caractéres depuis son retour de sa
deuxiéme mission. Il se demandait si c’était di au
syndrome VIIP ou plus simplement a la presbytie qui
affectait presque tous les quinquagénaires du monde
occidental.

Nicolas avait été aussi beaucoup irradié au cours de ses
missions dans I'lSS. La premiere s’était déroulée sur la
fin du cycle solaire 24 et la seconde dans le creux
d’activité, alors que le cycle 25 peinait a démarrer. Le
fait que I'activité magnétique du Soleil soit tres faible a
ce moment la induisait que le flux de rayons cosmiques
galactiques, des noyaux d’atomes ultra-énergétiques,
était peu atténué ou défléchi par le champ magnétique
etleventsolaires. Les astronautes en orbite basse autour
de la Terre subissaient de plein fouet ces particules
ionisantes. Paradoxalement, il était préférable
d’effectuer un séjour a bord de I'ISS durant les
maximums d’activité solaire, comme par exemple
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autour de 2003, 2014, ou en ce moment, méme si le
Soleil pouvait produire des éruptions et des particules
énergétiques sporadiques. Il valait mieux ¢a qu’'un flux
continu de rayons cosmiques galactiques.

Durant son premier séjour en orbite, Nicolas avait recu
une dose de 0,6 mSv par jour en moyenne, ce qui faisait
117 mSv cumulé, et durant son deuxieme séjour, le
niveau avait augmenté a 0,8 mSv par jour, ce qui faisait
159 mSv. Ses deux missions I'avaient irradié avec une
dose équivalente de 276 mSv.

Nicolas connaissait parfaitement la problématique des
rayons cosmiques, étant pilote de ligne avant d’avoir
intégré le corps des astronautes. Il avait I’'habitude de
toujours porter sur lui un dosimetre pour enregistrer la
dose recue au cours de ses vols long-courrier. Ses deux
séjours dans I'lSS étaient équivalents a 4600 vols Paris-
New-York en termes de dose recue. Il n’en avait fait
gu’une vingtaine avant de quitter Air France.

Nicolas savait aussi que sur le sol lunaire, la dose recue

était tout sauf négligeable, mais malgré ¢a, son réve

restait intact. Il se disait gqu’il avait déja atteint un point

de non retour et que quelques dizaines de millisieverts

de plus ne changerait pas la forme de son futur cancer.
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57 uSv/h, soit 1,37 mSv/jour, c'était la dose moyenne
gu'avait mesuré l'atterrisseur chinois Chang'E 4 a la
surface de laLune ou il s'était posé en janvier 2019 sur la
face cachée, en plein dans le minimum d’activité solaire.
Cette dose de rayonnement journaliére était environ
deux fois plus élevée que celle recue par les astronautes
a bord de I'ISS, et elle était 200 fois plus élevée que la
dose de la radioactivité naturelle terrestre.

Les chinois s’intéressaient de prés aux conditions que
devraient rencontrer leurs futurs explorateurs lunaires
en quéte de précieux minerais. Lasonde Chang'E 4 qu’ils
avaient envoyée était munie d'un petit détecteur de
particules développé par des chercheurs allemands de
I'Université de Kiel. Il avait été concu spécifiquement
pour mesurer la dose de rayonnement induite par le
rayonnement cosmique, les GCR, ainsi que par les
rayonnements secondaires (neutrons et photons
gamma) qui étaient produits dans la roche lunaire par
des interactions de GCR. Ce dosimetre opérationnel
nommé LND (Lunar Lander Neutron and Dosimetry) avait
permis pour la premiere fois de mesurer de fagon
instantanée le débit d'équivalent de dose et de le suivre
dans le temps durant plusieurs jours. Dans le passé, les
astronautes des missions Apollo avaient été munis de
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dosimeétres individuels, mais il ne s'agissait que de
détecteurs a intégration assez rudimentaires qui
fournissaient la dose totale, intégrée sur toute la durée
du voyage aller-retour vers la Lune.

Durant les deux premiers jours lunaires (deux fois 14
jours terrestres) qui avaient suivi l'alunissage de
Chang'E 4, entre le 3 janvier 2019 et le 15 février 2019,
le dosimétre avait mesuré le débit de dose une dizaine de
fois par jour terrestre. Ce débit de dose était assez stable
dans le temps, ce qui démontrait une origine
exclusivement due aux rayons cosmiques galactiques et
non a l'autre composante des rayonnements spatiaux
que sont les événements de particules solaires
sporadiques, des protons énergétiques provenant du
Soleil et arrivant par bouffées lors d'éruptions ou autres
éjections de masse coronale, trés aléatoires.

Les chercheurs chinois et allemands avaient montré
qu'aux 1,37 mSv/jour, il fallait ajouter 23% de dose
induite par les rayonnements secondaires du sol
lunaire.

Le 2 février 2019, alors que le dosimétre de Chang’E 4

était en cours de fonctionnement, la sonde américaine

Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) était passée juste au-
211



dessus de la position de la sonde chinoise. Et LRO était
munie elle aussi d'un instrument de mesure des
rayonnements, appelé Cosmic Ray Telescope for the
Effects of Radiation (CRaTER), qui était en fonction ce
jour-la. Les deux instruments voyaient donc exactement
les mémes conditions héliosphériques. Les débits de
dose bruts dans le silicium, avant toute conversion, qui
étaient mesurés respectivement par le dosimetre
germano-chinois LND sur la surface lunaire et CRaTER
en orbite étaient de 10,2 uGy/h et 10,0 uGy/h, des
valeurs quasi identiques, qui rendaient ces mesures
extrémement robustes.

Nicolas pensait aux rayons cosmiques en somnolant
sous le parasol.

Les doses de rayonnement ionisant regues en orbite et
sur la Lune étaient sans commune mesure avec la
radioactivité naturelle ou artificielle sur Terre. Le débit
d'équivalent de dose recue du fait de la radioactivité
naturelle & la surface de la mer était d'environ
6,6 uSv/jour dont 0,8 uSv/jour issus des rayons
cosmiques, le restant provenant de la radioactivité des
roches, du radon et des divers éléments radioactifs
absorbés et qui formaient le corps humain. S'ajoutaient
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a ces rayonnements naturels tous les rayonnements
artificiels, produits par la médecine principalement :
radiographies, scanners a rayons X, scintigraphies, et
radiothérapies, ce qui nous amenait a 3,5 mSv/an en
moyenne par personne.

Le travailleur de la centrale de Fukushima accidentée en
2011 qui avait été le plus exposé a I'’époque avait regu
une dose de 679 mSy, a peine 2,5 fois plus que la dose de
Nicolas. Quatorze ans apres l'accident nucléaire
japonais, les zones qui étaient encore interdites a la
population étaient celles qui produisaient un surplus de
dose annuel supérieur & 20 mSv (équivalent a 28 jours
dans I'lSS), les zones "vertes" qui montraient une dose
annuelle entre 1 mSv et 20 mSv (équivalent a entre 1,5
jours et 28 jours dans I'lSS) devaient étre décontaminées
et les habitants pouvaient y travailler mais ne pouvaient
pasy passer la nuit.

La NASA, pour son programme ARTEMIS auquel
Nicolas révait depuis des années, prévoyait des missions
lunaires d'une semaine pour les toutes premiéres, mais
qui devaient augmenter en durée pour atteindre 1 a 2
mois par la suite. Ce n'étaient pas que quelques
millisieverts que  Nicolas envisageait, mais
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probablement encore plusieurs centaines, car il ne
voulait pas se contenter de seulement quelques jours sur
la surface grise.

Des mesures de débits d'équivalent de dose avaient aussi
été effectuées lors d'un voyage vers Mars par la sonde
Mars Science Laboratory de la NASA qui emportait le
rover Curiosity, ainsi que sur la surface de la planéte
rouge. Des valeurs assez proches des valeurs lunaires et
de I'ISS avaient été mesurées : 1,8 mSv/jour durant le
voyage puis 0,64 mSv/jour sur la surface.

L'exposition chronique aux GCR et sporadique aux SEP
n'induisait pas chez I'Homme seulement des cancers,
mais elle pouvait aussi causer d'autres maladies
fortement handicapantes, allant de la cataracte
jusqu’aux maladies dégénératives du cerveau, en
passant par des effets aigus sur d'autres organes vitaux
comme le cceur. Nicolas connaissait tous les risques, et
il s’en foutait, il n'aurait jamais d’enfants.

— Ony retourne ? lanca Nicolas a Jeanne.
— Ton téléphone avibré... répondit sa femme.

— M’en fous ! Moi j’y retourne, elle est trop bonne !
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— Jlirai un peu plus tard, je termine mon chapitre...

Nicolas se leva d’'un bond et trottina vers le bord de I'eau
turquoise, alors que des enfants trop blonds criaient
autour d’eux.

Jeanne lisait un essai sur I'agroécologie. Elle avait du
mal a décrocher du travail méme en plein mois d’aolt
sur la plus belle plage de Créte et sans doute d’Europe.
Elle avait tout sacrifié pour permettre a Nicolas de
devenir ce gu’il était devenu. Elle avait accepté de
renoncer & fonder une famille comme elle l'avait
pourtant tant désiré étant plus jeune. Quand elle était
éléve ingénieur a I’Agro a la fin des années 1990, elle
n’imaginait pas la vie autrement que d’étre une mere
d’au moins trois enfants.

Puis elle avait rencontré Nicolas quand il n’était encore
que pilote de ligne chez Air France. Elle avait dd faire le
choix crucial au tournant de leur trentaine. Au moment
ou Nicolas avait souhaité candidater pour étre
astronaute, en 2008, ils avaient discuté pendant une
nuit entiere sur tout ce que ¢a pouvait impliquer pour
eux deux si il était retenu. Elle avait cédé.
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Dix minutes plus tard, Nicolas revint, toujours en
trottinant, et se pencha vers Jeanne sous le parasol. Il
faisait tomber des gouttes sur ses jambes blanches.

— Alors, tu viens ? Elle est super chaude ! C’est dingue !
— Ton téléphone a encore vibreé...

— C’est quoi encore ? fit Nicolas en cherchant son
portable dans le sac.

— Merde, c’est I'ESA... gu’est-ce qu’ils veulent ?..

Nicolas écouta sa messagerie. Jeanne le regardait et
voyait son visage changer de physionomie. Le sourire
gu’il arborait en sortant de I'eau avait brutalement
disparu pour laisser place a une expression dure.

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Jeanne.

Nicolas raccrocha et laissa tomber son portable dans le
sac de plage en regardant dans le vide, bléme.

— Qu’est-cequ’ilya?
— lls évacuent I'lSS en urgence... fit Nicolas.

— C’est-a-dire ?
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— Il y a des débris un peu partout, la station a été
touchée, le télescope Hubble aussi, il y a trop de
risques... lls abandonnent I'lSS, ils se barrent...

— Comment ¢a ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? demanda
Jeanne.

— LaNASA évacue la station, et on ne pourraplusyaller
avant longtemps. Les lancements sont interdits jusqu’a
nouvel ordre.... lls sont partis en urgence avec le Soyouz
et le Dragon.

— Tuveuxdire que....
— Que c’est fini.... Tout est fini...
— Attends... Ca veut dire que...

— Il 'y a trop de débris au niveau de la station, il y a
quelque chose qui s’est passé, je sais pas quoi maisily a
trop de débris et les lancements sont interdits depuis les
Etats-Unis. Mais si il y a des débris, ¢ca veut dire qu’ils ne
vont pas disparaitre comme ¢a du jour au lendemain. Ca
veut dire que les lancements resteront interdits... C’est
fini, je te dis... c’est fini...
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Le message de I'EAC prévenait Nicolas Testet que les
activités des astronautes européens allaient
probablement étre trés perturbées a partir de
maintenant du fait de I’évacuation en urgence de I'lISS et
de I'interdiction des lancements jusqu’a nouvel ordre.
Le patron des astronautes I'incitait a rentrer a Cologne
au plus tot et d’écourter ses vacances.

— Il faut que je rentre a Cologne...

— Oh non.... On vient juste d’arriver.... fit Jeanne.
— Tu peux rester, toi... Profites !

— Je vais pas rester toute seuleici !...

— De toute facon, dis toi bien qu’on sera bient6t trés
souvent ensemble. Si I'activité spatiale s’arréte comme
je le pressens, je serais tout simplement au chémage
technique...

— Dis pas de bétises !

— Je suis sérieux. A quoi je servirais si on ne peut plus
aller en orbite, hein ? A rien ! Tout ¢a pour rien !... Tous
ces sacrifices pour que dalle...

218



Nicolas commencait as’énerver. Jeanne ne I'avait jamais
VU comme ¢a.

— Non, mais tu te rends compte ? On a fait tout ¢a pour
rien, putain! Pour rien! Jirai jamais sur la Lune, c’est
fini...

Des enfants courraient sur le sable fin en criant et en
s’arrosant avec une sorte de gros pistolet a eau rose.

Nicolas repris son téléphone et rappela Stephano Grossi.
Il mit le haut parleur.

— Qu’est ce qui se passe au juste ? demanda Nicolas sur
un ton énervé comme si son interlocuteur était
responsable de quelque chose.

— Comme je le disais dans mon message, la NASA a pris
la décision d’évacuer. Un panneau latéral a été touché
par un impact et juste avant, c’est le télescope Hubble
qui a été endommagé. On observe une tres forte
recrudescence de débris dans les orbites entre 400 et
600 km.

— lls sont déja rentrés ?
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— Oui, ce matin, le Dragon d’abord avec les trois
ameéricains et ensuite le Soyouz avec les deux russes...

— Donc, y’a plus personne ?
— Non...
— Plus personne en orbite ?...

— Dans I'lSS non... mais il y a encore deux chinois dans
Tiangong...

— Etils évacuent pas, eux ? fit Nicolas.

— On ne sais pas encore ce qu'ils vont faire. La NASA a
fortement incité la CNSA a faire comme nous.

— Et I'ESA était d’accord avec la NASA sur cette
décision ?

— Tu sais, Nicolas, méme si on avait été en désaccord...
— Quais, bien s(r...
— Les Russes ont suivi, tu vois, alors...

— Ca m’étonne presque... Ca veut dire que c'est
vraiment grave, rétorqua Nicolas.
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— Tu imagines? On parle d’'un impact réel sur un
panneau latéral, la.

— Quais...

— Tu peux aller voir ce que dit la NASA, ils ont fait un
communiqué et une conférence de presse. Tu auras
quelques détails. Jai appelé tous les astronautes
européens pour les prévenir de la situation.

— Comment tu vois les choses pour la suite ? demanda
Nicolas.

— Ca serait bien que tu rentres a Cologne pour souder
I’équipe et réconforter les recrues, répondit Stephano.

— Oui, bien sar, c’est ce que je voulais faire, repris
Nicolas.

— Tu pourrais étre 1& dans combien de temps ?

— Je suis pas loin, on est en Créte... Je serai a Cologne
demain aprés-midi.

— Tres bien, c’est trés bien. Merci Nicolas, répondit le
directeur du Centre Européen des Astronautes.
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Nicolas semblait s'étre calmé, mais il bouillait a
I'intérieur. Il avait compris que les chinois resteraient en
orbite, alors que c’était terminé pour les autres.

—Jeviensavec toi, ditJeanne. On reviendraici une autre
fois.
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-12 -

21 ao(t 2025

Keiko s’était assise a sa place favorite dans le train qui
I'emmenait & Sagamihara depuis Yokohama. Comme
tous les matins, elle regardait les informations de 7h. On
voyait une jolie image de Ila station spatiale
internationale. Keiko avait du mal a croire ce qu’elle
venait d’entendre. La présentatrice disait que la NASA
avait donné I'ordre d’évacuer immédiatement I'ISS. Il y
avait a son bord trois astronautes américains et deux
cosmonautes russes. La raison de cette décision était
qgu’il y avait trop de risques de collisions avec des débris
spatiaux. La présentatrice parlait également de la
destruction partielle du télescope Hubble par un débris
guelques jours avant, mais Keiko ne comprenait pas si il
y avait un lien entre les deux. Elle avait ensuite parlé
d’'un morceau de panneau solaire de la station spatiale
qui aurait été vu par I'un des astronautes a bord, flottant
a proximité d’un des modules d’habitation de la grande
station. Keiko zappa et trouva rapidement la conférence
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de presse qu’avait organisée la NASA la veille au soir en
grande héte.

Un certain John Mitchell, qui était un haut responsable
de l'agence spatiale américaine, annoncait que la
situation actuelle concernant les débris spatiaux était
devenue soudainement trés dangereuse pour les
missions en orbite basse et qu'il était préférable
d’évacuer la station temporairement. Par ailleurs, tous
les lancements quels qu’ils soient, avaient également été
interdits par I'autorité de contrdle des activités spatiales
jusqu’a nouvel ordre.

Par chance, il y avait deux vaisseaux amarrés a I'lSS
actuellement, un Dragon américain qui pouvait
ramener les trois astronautes et un Soyouz russe qui
pourrait transporter les deux cosmonautes. La
procédure avait déja été mise en ceuvre quelques heures
plus tot, et c’est la capsule Dragon qui s’était détachée la
premiere de la station. Techniquement, les deux
derniers habitants de I'lSS auront été Dimitri Ditchenko
et Vassili Grouchev. Le vaisseau Soyouz s’était détaché
de la station spatiale le 19 aoGt a 19h19 UT.

Mitchell était également revenu sur une information
provenant du Jet Propulsion Laboratory et de Caltech
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qui géraient ensemble le télescope spatial Hubble. Ils
annongaient que le télescope s'était mis en safe mode
une semaine avant et que les analyses des scientifiques
indiquaient que le miroir avait été brisé par I'impact
d’un petit objet qui était entré dans le tube alors que le
télescope était en train d’effectuer une observation. Il
était définitivement hors service.

Keiko avait du mal & saisir I'ampleur des informations
gu’elle entendait. En seulement quelques semaines, la
JAXA avait perdu son télescope spatial phare et
aujourd’hui, c’était le grand télescope Hubble qui
subissait le méme sort ! Et I'ISS avait été touchée et était
maintenant désertée en urgence, une situation qui
n’était jamais arrivée depuis la création de la station
spatiale en 2000.

Il n’y avait plus d’hommes en orbite aujourd’hui, pensait
Keiko. Mais au moment méme ou elle avait cette pensée,
sur son écran, Mitchell parla de la station spatiale
chinoise en disant qu’il espérait que la CNSA prendrait
une décision similaire a celle de la NASA. Il y avait donc
encore deux astronautes en orbite, ils étaient chinois.

Keiko se demandait ce qu’allait devenir la station
spatiale internationale sans personne a bord. Si elle
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avait été impactée par un débris qui avait pu détacher un
morceau de panneau solaire, cela signifiait que d’autres
débris pouvaient a nouveau l'atteindre a chaque
révolution, toutes les 90 minutes environ a cette
altitude. Les débris étaient rarement isolés et se
trouvaient souvent par groupes, ce qui était arrivé a
XRISM en était un bon exemple.

Elle savait que I'lISS perdait constamment de I'altitude a
cause du freinage atmosphérique. Elle était incollable
sur le sujet. L'ISS perdait entre 25 et 50 metres d’altitude
chaque jour. Ce chiffre variait notamment en fonction
de I'activité solaire, entrainant une dilatation plus ou
moins grande de I'atmospheére. Ce mouvement d’usure
de I'orbite ne pouvait que s’accélérer si on le laissait agir,
car I'atmospheére devenait plus dense a mesure que
l'altitude diminuait. L’ISS devait effectuer des
manceuvres de rehaussement d’orbite tous les un a deux
mois environ, en utilisant soit les moteurs du module de
service du segment russe Zvezda, soit les moteurs des
modules de ravitaillement automatiques amarrés a la
station, les cargos russes Progress ou les cargos
américains Cygnus lorsqu’ils venaient apporter des
vivres et du matériel, et exfiltrer les déchets des
astronautes qui braleraient ensuite en rentrant dans
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I'atmosphére. Les modules de ravitaillement étaient
prévus pour donner une accélération supplémentaire de
facon a regagner jusqu’a un kilométre d’altitude. Sans
plus personne a bord, il était probable qu’aucun module
de ravitaillement ne soit envoyé prochainement, ce qui
signifiait que I'ISS perdrait plus d’altitude que prévu.
Une fois qu’elle serait trop basse, la remonter serait sans
doute encore plus difficile, nécessitant de multiplier les
coups de boost.

Keiko se souvint soudainement de ce film catastrophe
américain que son ami Shoei lui avait conseillé de voir.
C’était un film qui avait remporté de nombreux oscars
dix ans plus tdt et qui retracait des événements qui
ressemblaient étonnamment a ce qui était en train de se
passer, mais en beaucoup plus violent évidemment.
Deux astronautes se retrouvaient coincés seuls dans
I'espace aprés la destruction de la station spatiale
internationale et du télescope Hubble par des débris
spatiaux. Seule I’héroine parvenait a s’en sortir d’'une
maniére rocambolesque en rejoignant la station spatiale
chinoise grace a la propulsion d’un extincteur...

C’étaient donc aujourd’hui deux astronautes chinois qui
se retrouvaient seuls dans leur station. Et I'ISS comme le
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télescope Hubble commencaient a étre impactés par des
débris. Le scénario catastrophe devenait réalité.

*kk

C'était I'une des informations les plus secréetes du
département aérospatial de I'armée populaire de Chine.
L'information était remontée au président Xi JinPing en
moins de trois heures par la voie hiérarchique la plus
rapide. Le lieutenant Guo [lavait transmise au
commandant Ma qui I'avait transmise au colonel Feng,
qui s’était empressé de la transmettre au général deux
étoiles Xuo, qui I'avait a son tour donnée au général trois
étoiles Zheng, qui l'avait transmise aprés quelques
hésitations au général et chef d’état major Peng, qui
I'avait donnée en main propre au président de la
République Populaire sans passer par le ministre de la
défense : la navette spatiale secréte Shenlong avait été
entierement détruite le 5 aodt, alors qu’elle venait
d’entamer son quatriéme vol de longue durée depuis
trois mois. L’origine en était officiellement inconnue.

Tous les scénarios belliqueux possibles avaient été

imaginés, I'état major avait également rappelé au

président la perte d’un satellite d’écoute le lendemain

méme de celle de la navette militaire, ainsi que celled’un
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satellite scientifique deux jours plus tard. Les
coincidences étaient troublantes. L’avion spatial,
comme I'appelaient les dirigeants chinois avait
initialement été nommé Chongfu Shiyong Shiyan
Hangtian Qi (CSSHQ), puis avait rapidement été
renommé Shenlong. Il avait fait son premier vol en
2020, lancé depuis la base de Jiuquan, dans la province
de Gansu, propulsé par un lanceur Chang Zheng 2F/T.
Cette navette de plus de 8 tonnes avait été développée
dans le plus grand secret a partir du moment ou les
responsables militaires chinois du département
aérospatial avaient mis la main sur les plans du X-37B
américain fin 2008, deux ans avant que la navette
secrete congue par Boeing effectue son premier vol loin
des regards. Il avait fallu onze ans aux ingénieurs
chinois pour concevoir, fabriquer, tester, et valider tous
les composants de leur avion spatial, dont la
ressemblance avec le X-37B ne laissait aucun doute. Il
était prévu pour mettre en orbite des satellites, mais
aussi pour en récupérer, et pas forcément des satellites
chinois. C'était du reste le méme objectif que celui des
américains avec leur X-37B. C’était Xi Jinping qui avait
décidé du lancement de ce programme stratégique, avec
I'objectif affiché de dominer le domaine du spatial
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militaire pour affirmer la grandeur de la Chine dans ce
domaine. L'agence spatiale, la CSNA, et I'armée
populaire marchaient main dans la main dans le
programme Shenlong.

Lorsque les responsables chinois entendirent la
conférence de presse alarmiste de la NASA annongant
I’évacuation immeédiate de la station spatiale
internationale qui se doublait d’'une interdiction de tout
lancement depuis le sol américain jusqu’a nouvel ordre,
le chef d’état major de I'armée de l'air et de I'espace
comprit que la situation était grave. Il proposa au
président Xi Jinping de révéler la perte de la navette
Shenlong deux semaines plus tot.

La navette chinoise avait probablement été elle aussi
victime d'impacts de débris imprévisibles comme
I'avaient été d’'autres satellites américains depuis
quelques semaines, notamment le télescope Hubble. Il
fallait aussi décider quoi faire avec la station Tiangong
qui orbitait a une altitude similaire a celle de Shenlong,
aux environs de 360km. Deux taikonautes vy
séjournaient encore. Avec le départ précipité des trois
américains et des deux russes de I'ISS, Li Tang et Guo
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Chang étaient les deux seuls humains qui restaient
encore en orbite.

Si I'ISS avait été touchée par un débris qui n’avait pas pu
étre détecté a temps, cela signifiait que la méme chose
pouvait arriver a la station chinoise a tout moment. Il
fallait faire vite.

Xi Jinping convoqua les généraux Zheng et Peng ainsi
gue le directeur de la CNSA au sujet de la situation
nouvelle de I'orbite basse, de la perte de la navette et des
risques encourus par les deux taiokonautes a bord de
Tiangong.

— Nous ne pouvons pas abandonner Tiangong comme
les américains viennent de le faire avec I'ISS, lanca le
général Zheng. Ce serait une trop grande perte. Que va-
t-il arriver a I'lISS abandonnée, a votre avis ?

— Siils n’y retournent jamais, ¢ca me parait clair qu’elle
finira par étre désorbitée, répondit le directeur de la
CNSA. Mais je ne sais pas si ils ont encore un moyen de
modification de I'orbite, étant donné qu’ils ont évacué
avec les deux capsules qui leur restaient. Mais pour
éviter qu’elle ne produise trop de débris suite a des
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collisions multiples, il serait pertinent de la désorbiter le
plus vite possible.

— Vous connaissez le montant de I'investissement que
cela a représenté ? demanda Xi Jinping.

— En tout, ¢a se monte en centaines de milliards de
dollars depuis presque trente ans, répondit I'ingénieur
en chef.

Xi Jinping opina. Il connaissait le budget qui avait déja
été alloué au programme de station spatiale chinoise.

— Le risque pour nos hommes est trés grand, répliqua le
général Peng. Nous ne pouvons pas laisser nos deux
valeureux taikonautes prendre un aussi grand risque.

— Sion abandonne Tiangong, son sort sera le méme que
celui de I'lSS, dit le général Zheng.

— Que pourrait-on faire pour sauver en méme temps la
station et nos hommes ? demanda le président.

— Il y aurait bien une solution... lanca le chef de la
CNSA, que fixaient maintenant les trois hauts
dirigeants.
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— Nous avons un vaisseau Shenzhou arrimé a Tiangong
actuellement, qui doit permettre au colonel Li Tang etau
commandant Guo Chang de rentrer. Nous pourrions
utiliser le moteur de ce vaisseau de transport pour
déplacer Tiangong vers une orbite beaucoup plus
élevée...

— Avec les tatkonautes a bord donc? demanda le
général Peng.

— Oui, on pourraitamener Tiangong a la limite haute de
I'orbite basse, parce que tous les problemes de débris
spatiaux se trouvent dans I'orbite basse, entre 300 et
1000 km d’altitude. Donc, on pourrait remonter
Tiangong jusqu’a 1200 km par exemple...

— Cela prendrait combien de temps? demanda le
général Peng.

— Quelques heures, pas plus... répondit le directeur de
I'agence spatiale.

— Ca me parait étre une tres bonne idée, dit le général
Zheng.

— Mais cela signifie que nos deux taikonautes vont
devoir traverser toute la zone de l'orbite basse deux
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fois? Une fois en montant et une seconde fois en
redescendant... Le risque pour eux est démultiplié..., dit
le général Peng. Ne serait-ce pas plus prudent de les
ramener sur Terre tout de suite, sans avoir a traverser
toute la zone dangereuse ? demanda le général Peng.

— C’est vrai... Il faudrait aller le plus vite possible,
répondit I'ingénieur en chef. Et il y aurait quelques
manceuvres subtiles a effectuer avec le Shenzhou . Mais
si on les raméne tout de suite, nous n’aurons plus aucun
moyen de remonter l'orbite de Tiangong. Le prochain
Shenzhou qui était prévu ne sera prét que dans six mois.
Ou bien il faudrait accélérer fortement la phase de
validation et de tests. Mais on ne pourrait gagner que un
a deux mois... Vu ce qui se passe en ce moment dans
I'orbite basse, je ne pense pas que I'on puisse laisser
Tiangong la ou elle est pendant quatre mois.

— Je trouve que cette idée de remonter Tiangong trés
haut est une trés bonne idée, langa le général Zheng.

— Quels genres de manceuvres subtiles devraient étre
effectuées avec le Shenzhou , demanda Peng.

— Et bien, quand il est amarré & la station, le module de
transport ne peut que accélérer avec son moteur
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principal et faire une rotation avec ses moteurs latéraux.
On ne pourrait pas faire une forte décélération avec les
moteurs d’appoints puisque ca endommagerait la
structure de Tiangong. Et pour remonter I'orbite jusqu’a
1200 km, on aurait besoin d’accélérer fortement et une
fois arrivé la on le souhaite, il faut décélérer, et pour ¢a,
il faudra retourner I’ensemble de 180° avec les moteurs
latéraux de Shenzhou , puis réaccélérer avec le moteur
principal jusqu’a la stabilisation sur la nouvelle orbite.

Xi Jinping écoutait attentivement les explications du
directeur de la CNSA.

— Le Shenzhou n’a pas été prévu pour ce type de
manceuvre, n’est-ce pas ? demanda le général Peng.

— Non, et avant d’effectuer ces actions, nous devrons
calculer précisément la trajectoire et les manceuvres a
faire.

— Cela prendrait combien de temps? demanda le
général Peng.

— Sans doute une demi-journée, pour étre sOrs de nos
calculs, répondit le directeur de la CNSA.
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— Donc une demi-journée de perdue pour nos
taikonautes, rétorqua le général Peng. Dailleurs, est-ce
que la quantité de carburant du Shenzhou est suffisante
pour effectuer toutes les manceuvres que Vvous
mentionnez et ensuite ramener nos hommes ?

— Normalement ¢a devrait étre suffisant, répondit
I'ingénieur. Cela fait partie des calculs qui doivent étre
faits. Dans le pire des cas, I'accélération produite sera
moins forte pour consommer moins de carburant, ce qui
induirait une durée plus longue, a la fois dans le sens de
la montée et dans le sens de la descente.

— Donc plus de risques pour le colonel Li Tang et le
commandant Guo Chang, répliqua le général Peng.

— Il faut voir le ratio bénéfices/risques, répondit le
général Zheng. Il existe certes un risque accru pour nos
hommes, mais nous aurons un trés grand bénéfice dans
le futur a conserver une station spatiale intacte, surtout
si la station américano-russe doit disparaitre
prématurément. Je pense que ce ratio bénéfices/risques
va clairement en faveur de cette idée que propose la
CNSA.

236



Xi Jinping fit un mouvement sur son fauteuil en cuir
noir et les deux généraux et l'ingénieur spatial se
tournerent vers leur Président.

— Tres bien. Nous allons faire ¢ca. Remontez notre
station spatiale en dehors de la zone dangereuse et
ramenez nos hommes le plus vite possible. Ce sont de
valeureux militaires, ils savent ce qu’est un risque,
surtout un risque mortel.

Les trois hommes s’inclinerent légérement en signe
d’approbation de la décision présidentielle. Puis le
général Zheng reprit la parole.

— Nous devons évoquer la question de Shenlong ... Il me
semble que ce serait le bon moment pour annoncer ce
qui estarrivé...

— Est-on certain que cette destruction est accidentelle ?
demanda Xi JinPing.

— Oui, monsieur le président, répondit le général. Notre
avion spatial ne transportait rien qui puisse provoquer
une explosion capable de le détruire en de nombreux
fragments comme ce qui a pu étre observé. De toute
évidence, Shenlong a connu le méme sort que le
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télescope Hubble et d’autres satellites ces dernieres
semaines.

— Et une action ennemie ? rétorqua le président.

— Cette hypothése a bien sOr été étudiée depuis que
nous avons eu connaissance de la perte de Shenlong
mais aucun indice ne peut laisser supposer cela, fit
Zheng avec un ton trés assuré.

— En dévoilant cette triste perte, nous nous
positionnons en tant que victimes de ce qui se passe la-
haut, ajouta le général Peng. Cela pourrait adoucir vis-a-
vis des américains et de la communauté internationale
notre décision paralléle de laisser nos taikonautes un
peu plus longtemps en orbite...

XilJinPing se pencha.

— Bien. Je vous laisse annoncer la perte de notre avion
spatial, mais en revanche, ne communiquez pas au sujet
de notre satellite d’observation.

— C’est entendu, Monsieur le Président, répondit le
général Zheng.
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22 ao(t 2025

— Kessler avait raison depuis le début !.. dit Laurie. Tu
sais, quand la fille de la JAXA m’avait contactée pour
essayer de comprendre I'origine de la fragmentation de
leur télescope, je lui avais parlé du syndrome de Kessler
pour lui expliquer ce qui avait pu se passer avec les deux
Skylink et leur télescope. J'y croyais pas vraiment a ce
moment la... Mais en fait, on y est, maintenant! On y
est! Ca continue a augmenter... Ca ne va pas s'arréter!

— J'ai vu les chiffres de ce matin, répondit Lars. C'est pas
joli, joli... Je me demande ce que va faire Misk
maintenant...

— Tout ¢a c’est de sa faute! S'il avait pas décidé de
mettre des milliers de trucs en orbite basse, les autres
compagnies n’auraient pas emboité le pas, et on n’aurait
pas eu cette course insensée a celui qui aurait la plus
grosse constellation...
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— Tu sais, cette réaction en chaine, ca me rappelle la
réaction en chaine de la fission nucléaire. C’est tres
similaire, dit Lars.

Le jeune ingénieur avait étudié la physique nucléaire a
Penn State University avant de se tourner vers
I'informatique.

— Pour la fission de I'uranium, il existe un seuil pour
gue ¢a devienne critique. Si tu n’a pas assez de masse, ¢a
ne marche pas, mais des que tu as juste suffisamment de
masse, c’est parti et ¢a ne s’arréte plus...

— Ahouais ? fit Laurie.

— A chaque fission d’'un noyau d’uranium, on libére
deuxou trois neutrons, et chacun d’eux peut induire une
nouvelle fission dans un autre noyau voisin, tu vois...
Mais il faut que les noyaux voisins soient suffisamment
nombreux, sinon, le neutron peut s'échapper et ne pas
faire de nouvelle fission. Tu vois, j'ai I'impression qu’on
a juste dépassé un seuil dans le nombre de satellites en
orbite basse, comme la masse critique d’'uranium. Il a
suffit d’'une seule fragmentation quelque part, un
neutron incident a labonne énergie pour continuer mon
analogie, et boum, c’est parti...
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— Caserait lafragmentation du Skylink du 11 juillet, ton
allumette ? dit Laurie avec une voix triste.

— Peut-étre... ou plutbt un autre gros impact le 5 ao(t,
fit Lars. Moi je me demande ce que pense Donald Kessler
detoutca...

— Tucrois qu’il est au courant ? Il est vieux maintenant,
non ? demanda Laurie.

— Il doit avoir dans les 85 ans, je pense...

— En tous cas, il est sGirement déja au courant, il a d
garder pleins de contacts a la NASA, j'imagine.

— Tu crois ? Vingt ans apres sa retraite ?
— Qui, certainement., dit Laurie.

— Ca doit étre terrible pour lui, imagine... Il avait alerté
sur ¢a depuis tellement longtemps. Il me semble qu’il
avait été le premier, avant 2010, a dire que les
constellations de satellites de communications étaient
une folie...

— Je repense a ta comparaison avec la fission de
I'uranium... Y’a quand méme une énorme différence...
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—Quoi?

— Bah ouais, dans I'uranium, les neutrons qui sont
produits lors de la fission du noyau, ils finissent par
disparaitre, si ils ne sont pas absorbés par un autre
noyau, ils sortent du matériau, quoi. Mais nous, les
débris, ils peuvent rester trés longtemps avant de rentrer
dans I'atmosphere, et donc ils s’accumulent en orbite, et
ils peuvent toujours produire de nouvelles
fragmentations, méme plusieurs années apres leur
création... Ca change tout, ca...

— Tu as raison Laurie... Mon analogie n’est sans doute
pas bonne. Mais pour I'effet de seuil, ca semble quand
méme un peu pareil. D'ailleurs je me demande si Kessler
n’avait pas parlé de seuil dans un de ces papiers. Peut-
étre pas celui de 1978, mais un autre, je crois.

— On peut regarder, si tu veux...

— Oh, c’est un détail... ne perd pas de temps avec ¢a, de
toute fagon c’est pas le fait de savoir si il y a un seuil ou
pas qui va nous permettre d'arréter ce truc, répondit
Lars.
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— Sauf si on arrivait a repasser en dessous du seuil ? On
en était a combien ce matin, pour les débris
décimétriques ? demanda Laurie. Je n’ose plus regarder,
maintenant...

— C’était +1209, pour un total de 48624, répondit Lars.

— Putain... Je serais curieuse de savoir combien ils ont
perdu de Skylink depuis le 5 ao(t...

— Vu comment ca augmente et que ¢a a lair
exponentiel, parce que I'incrément quotidien augmente
toujours lui aussi, ¢a doit certainement ce compter en
plusieurs par jour, j'imagine... et ¢a ne pourra
gu’augmenter dans les jours et les semaines qui
viennent. Jusqu’ace qu’il n’y en ait plus un seul !

— C’est ca le pire, c’est que ca va tout bousiller, pas
seulement les Skylink, mais tous les autres satellites
dans I'orbite basse, fit Laurie.

— Et ce que tu crois qu’on pourrait modéliser cette
catastrophe pour essayer de voir jusqu’ou elle peut
s’étendre en altitude ?

— Quels sont les satellites qui pourraient y échapper, tu
veux dire ?
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— Oui, ca intéresse forcément les opérateurs, qui
doivent avoir le trouillométre a zéro en ce moment.

— Le «trouillomeétre a zéro» ? sourit Laurie. Je n’avais
plus entendu cette expression depuis au moins quinze
ans...

Lars rougit.

— Excuse-moi, j'utilise parfois des vielles expressions...
Mais tu as compris ce que je veux dire, hein ?

— T’excuse pas, elle est marrante cette expression,
d’ailleurs, je crois que les opérateurs de satellites ne sont
pas les seuls a avoir peur de I'avenir en ce moment...
Bon, effectivement, ¢a peut étre intéressant de savoir
jusqu’ou ¢a pourrait s’étendre.

— Je pensais aussi a la station chinoise...
— Ahoui... Il 'ont remontée & combien déja ?

—llsI'ontannoncé hier mais je ne sais pas siils I'ont déja
fait. lls ont parlé de 1200 km, répondit Lars.

— 1200... ¢a risque d’étre un peu limite, tu crois pas ?
demanda Laurie.
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—Jenesais pas... c’estquand méme assez loin de I'orbite
d’Envisat et de la plupart des Skylink, alors...

— Et leur navette militaire, on sait a quelle altitude elle
était ? lls ne I'ont pas précisé dans leur annonce d’hier, il
me semble...

— Non, ils ne l'ont pas dit, répondit Lars, je te le
confirme. Eh, ils n’allaient tout de méme pas dire ca!
Déja, le fait qu’ils annoncent au monde entier qu’ils ont
perdu leur bijou trés secret, je pense qu’ils ont dd y
réfléchir a deux fois. Je suis pas certain que nous on le
dirait!

— Elle devait étre forcément a moins de 1200 km, sinon,
ils n’auraient pas décidé d’envoyer leur station a cette
altitude, ils auraient pensé que c’est une orbite
dangereuse, fit Laurie.

— Ouais, sans doute. Tu penses que I'événement
déclencheur du 5 ao(t, ¢a serait cette navette ? demanda
Lars.

— Je me disais que c’est quand méme un trés gros
engin... Si elle est aussi grosse que le X-37B, elle devrait
faire dans les 8 tonnes, et si elle a été fortement
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fragmentée, ca pourrait faire les plus de 500 débris
décimétriques qu’on avu le 5 ao(t...

— Tu penses a une collision frontale avec un autre
satellite, du coup ? Du genre Iridium-33/Kosmos-2251 ?

— Qui sait? Mais si on voulait savoir ¢a, il faudrait
connaitre exactement quelle était la trajectoire de cette
navette. Ca, on le saura jamais, j’en ai peur, dit Laurie.

*kk

Les manceuvres de la station Tiangong avaient débuté
dés l'annonce officielle de la CNSA. Les deux
tatkonautes avaient dd prendre place dans le module
orbital du Shenzhou. Avant d’effectuer la poussée, les
chinois devaient séparer le module de ravitaillement
Tianzhou qui était encore arrimé a la station, méme si ce
dernier n'avait pas ses réservoirs d’hydrazine
completement vides. Il ne pouvait pas étre utilisé pour
accompagner la poussée malheureusement et il était
préférable de réduire la masse totale de I'ensemble.

Ce n’est qu’aprés une séparation de plusieurs centaines
de metres que la puissante poussée vers le haut pu
débuter.
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Li Tang observait I’éloignement du module Tianzhou
par le hublot du module orbital.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? s écria Tang. Viens voir
ca ! lanca-t-il a son compagnon.

Guo Chang se rapprocha du hublot.
— Des débris ! fit Chang.

On pouvait apercevoir une sorte de trainée lumineuse
qui partait de la partie basse du Tianzhou et qui partait
vers le haut.

— C’est le réservoir ? lanca Tang, qui n’avait jamais vu
une chose pareille.

— Etant donné la forme de ces débris, je ne crois pas que
ce soit une explosion du réservoir. Ca serait a peu prés
sphérique... Regarde, on dirait que ¢a se développe que
dans un sens, uniquement vers le haut, et pas vers le
bas...

—Oui, c’est trés étonnant !

— Appelons le centre de contrdle, dit calmement Guo
Chang.
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Le nuage de débris qui apparaissait formait un faisceau
de forme rectiligne dans la direction orthogonale a leur
ligne de visée. Tianzhou se trouvait & environ deux
kilometres de distance. Le commandant Chang avait
compris qu’ils venaient d’échapper au pire.

— Tianzhou a d0 subir un impact d’un petit objet venant
du bas a grande vitesse, un nuage de débris de forme
cdnique maintenant se développe autour de Tianzhou....
annonc¢a Chang dans le micro.

Les deux taikonautes avaient été mis au courant des le
départ de ce qui était en train de se dérouler dans la zone
de I'orbite basse. Ils savaient qu’ils prenaient un risque
trés élevé pour sauver la station spatiale. lls étaient fiers
de servir leur patrie, et quoi qu’il arrive, tous les deux
savaient qu'ils seraient considérés comme des héros de
I’exploration spatiale chinoise.

Les débris produits par la fragmentation partielle du
Tianzhou partaient tous dans la méme direction, qui
était quasi orthogonale a la direction actuelle de
Tiangong propulsée par Shenzhou. lls ne risquaient pas
d’étre impactés par un de ces morceaux du module de
ravitaillement. Mais il faudrait calculer une nouvelle
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trajectoire pour la phase du retour afin de ne pas croiser
ce nouvel essaim de débris.

Li Tang et Guo Chang recurent I'ordre du centre de
contrdle d’enfiler leur combinaison pressurisée et leur
casque, et d’enclencher la procédure d’'urgence. Le
colonel Tang devait s’installer dans le module de rentrée
jusqu’a la fin de la manceuvre de retour, tandis que le
commandant Chang devait surveiller I'environnement
de la station et du Shenzhou en visuel a travers le hublot.
Au moindre soupcon d’apparition d'un débris a
proximité des engins spatiaux, ou de la perception d’un
choc ou d'une vibration anormaux, Chang devait
rejoindre au plus vite Tang dans le module de rentrée et
déclencher simultanément le désarrimage du Shenzhou
de la station, et la séparation du module de rentrée du
Shenzhou.

C’était une mauvaise nouvelle pour les deux taikonautes
parce qu'il restait encore prés de deux heures de poussée
avant d’atteindre l'orbite objectif puis effectuer la
manceuvre permettant de remettre le Shenzhou sur le
chemin du retour et de pouvoir séparer de facon
nominale les modules du Shenzhou et d’amorcer la
rentrée atmosphérique. La phase de vol dans le module
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de rentrée exigu, méme s’ils n’étaient que deux pour
trois places, durait moins d’'une heure en temps normal.
Tang devrait rester attaché a son siege de retour pendant
au moins quatre heures sans pouvoir bouger et serait
désormais aveugle sur la situation extérieure puisque le
module de rentrée, contrairement au module orbital,
était une capsule entourée d'un épais bouclier
thermique qui n’avait pas de hublot vers I'extérieur. Il ne
devait compter que sur les indications de Chang qui se
trouvait un meétre cinquante au dessus de lui.

Ils avaient convenu que si Chang ne voyait rien ou ne
ressentait rien d’anormal, il donnait le signal « OK »
toutes les cing minutes. Dans le cas contraire, il devait
crier « débris!» et sauter dans le sas du module de
rentrée tandis que Tang fermait tout et désarrimait.

Les deux taikonautes devaient aussi se tenir préts a se
désarrimer de Tiangong au signal du centre de contrdle
et a séparer a tout moment les trois modules de
Tianzhou pour libérer la capsule de rentrée & lademande
du directeur de vol.

Le plan de vol était toujours d’atteindre I'orbite 1200 km
et d’effectuer un retournement & 180° suivi d’une petite
poussée avant le désarrimage et le retour.
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Tiangong avait débuté sa poussée a 360 km d’altitude.
Cela faisait maintenant 1h50 que Chang scrutait
I'extérieur dans la crainte d’apercevoir un débris.
L’altitude était maintenant de 1170 km. Ils arrivaient &
I'objectif. Cette zone était théoriquement beaucoup
moins dangereuse que lazone comprise entre 300 et 600
km. Chang et Tang étaient heureux d’avoir réussi cette
mission particuliére et d’avoir emmené la station
Tiangong intacte en sécurité. La manceuvre de
retournementallait commencer, de maniére aralentir la
station et a fixer son nouveau mouvement orbital.

Avant de rejoindre Tang dans la capsule de rentrée, Li
Chang jeta un ceil vers la droite du hublot. Il n’avait
jamais vu la Terre d’aussi loin. Il songea soudain
gu’aucun astronaute autre que ceux des missions Apollo
n‘avait été aussi loin de la Terre. Il regardait la fine
atmosphere qui semblait si fragile face a cette
immensité. Il savait aussi qu’ils étaient les deux derniers
hommes en orbite, et il était probablement le dernier
avant tres longtemps a pouvoir admirer la Terre vue de
I'espace. Il en profita encore quelques minutes puis se
glissa dans le sas de la capsule de rentrée.

251



C’est le colonel Tang qui effectuait la manceuvre de
retournement en manuel. Les parametres de
mouvement avaient été fournis par le directeur de vol.
On ne cherchait pas une trés grande précision sur
I'altitude, il fallait surtout s’assurer que la vitesse
correspondait a la forme de l'orbite qui avait été
calculée. C'était presque un jeu d’enfant pour Tang qui
en avait vu d’autres au cours des entrainements.

Une fois les parametres souhaités atteints, Li Chang et
Guo Tang prononcérent la phrase rituelle d’adieu a la
station spatiale, et Tang appuya sur le bouton de
désarrimage. Le Tianzhou commengca a s’éloigner sans
que les deux taikonautes puissent assister au spectacle
par le hublot. Les panneaux solaires de la grande station
était illuminés par le Soleil dans un silence
assourdissant.

Pour la phase de retour, le centre de contrdle voulait
minimiser les risques de collision avec un débris. Pour
cela, le vaisseau devait étre de la plus petite taille
possible. Chang et Tang devaient séparer les trois
modules du Tianzhou a laltitude de 1000 km et
effectuer les derniéeres centaines de kilométres dans la
capsule de rentrée. lIs produiraient ainsi deux nouveaux
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débris de grande taille sur une orbite élevée inhabituelle
pour des modules de service et orbitaux de Soyouz ou de
Tianzhou, dont il était une copie quasi a I'identique,
mais c’'était le prix a payer pour avoir une plus grande
probabilité de ramener les deux taikonautes sains et
saufs.

Il ne leur restait maintenant plus qu’une heure avant de
marcher a nouveau sur le sol de la République Populaire,
et laisser I'espace vide d’habitants pour une durée
indéfinie, si ce n’est infinie.
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25 ao(t 2025

Les américains et les russes avaient été surpris par la
décision de l'agence chinoise. Mais ils se disaient
surtout que les chinois avaient probablement pris la
bonne décision pour le futur, méme si plus personne ne
pourrait retourner dans I'espace avant trés longtemps.
Au moins, les chinois auraient toujours une station
spatiale disponible dans deux siecles ou trois.

Les responsables de la NASA réunirent leurs
homologues russes et européens pour décider des
mesures a prendre avec I'ISS. Il n'y avait que trois
scénarios possibles: ne rien faire, ce qui pouvait
impliquer une destruction progressive par de multiples
collisions et la production de trés nombreux débris
supplémentaires qui s'ajouteraient a la déja trop grande
population de petits corps destructeurs. Ce scénario
n’était privilégié par personne. Le deuxieme était de tout
simplement désorbiter le plus vite possible I'ISS afin
gu’elle ne devienne pas cette nouvelle source de débris
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de grande taille. Et le dernier scénario était calqué sur la
décision chinoise : envoyer I'lSS le plus haut possible
pour essayer de la conserver dans un état exploitable. Ce
dernier scénario était de loin le plus aléatoire de tous. En
ne faisant rien, les ingénieurs étaient a peu prés sdrs de
ce qui allait se passer, mais en essayant de modifier
drastiguement son orbite, une collision violente pouvait
arriver sur le trajet, qui aurait finalement la méme
conséquence, mais avec des débris qui mettraient
beaucoup plus de temps a se retrouver un jour dans la
haute atmosphere poury brdler.

Le fait que le module Shenzhou soit parvenu a ramener
sains et saufs les deux talokautes aprés avoir traversé
toute I'orbite basse deux fois incita les dirigeants des
agences américaine, russe et européenne a effectuer une
manceuvre du méme type. Le scénario ayant le plus
d’aléa. Les américains avaient initialement pensé a
désorbiter la station pour éviter de produire encore plus
de débris, mais le fait de savoir que les chinois avaient
sauvé leur station pour un temps les piqua au vif. lls
avaient pensé initialement gu’eux aussi
abandonneraient Tiangong a son triste sort. Les
américains ne pouvaient pas se résoudre a laisser les
chinois seuls a posséder une station spatiale désormais,
256



surtout que les russes qui étaient en train de concevoir
leur propre station spatiale de nouvelle génération de
leur co6té étaient maintenant hors course, comme les
européens. La NASA avait donc changé son fusil
d’épaule et avait argumenté en faveur de la sauvegarde
de I'ISS sur une altitude plus élevée, fut-ce en prenant le
risque d’'une catastrophe lors du transfert. Au moinselle
était vide, et aucune vie humaine n’était en jeu comme
¢’avait été le cas avec les taiokonautes chinois.

Le plan qui avait été élaboré rapidement par les hauts
responsables de la NASA, et imposé tout aussi
rapidement a leurs partenaires, reposait sur I'utilisation
du module de ravitaillement automatique Dream
Chaser, la nouvelle petite navette de la société SNC, que
la NASA avait approuvé seulement quelques années
auparavant et qui n’avait fait qu'un seul vol de
démonstration I'année précédente. Le Dream Chaser
était un vaisseau cargo réutilisable qui revenait sur
Terre en planant, comme les navettes X-37B et
Shenlong. Il pouvait emporter 5,5 tonnes de fret. Il était
placé en orbite par un lanceur Vulcain a partir de Cape
Canaveral. Son premier ravitaillement de I'lSS était
initialement prévu pour le mois d’octobre mais il était
tout a fait possible d’avancer le calendrier. Et puisqu’il
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n’y avait plus personne a ravitailler la-haut, I'idée
gu’avait eu Chris Matteo, du département des vols
habités, était de bourrer la soute du Dream Chaser de
carburant pour augmenter son autonomie de boost
orbital afin de remonter I'ISS le plus haut possible, au
moins jusqu’a 2000 km. Sur une telle orbite, I'ISS ne
risquait presque plus rien, contrairement a la station
chinoise qui n’était pas a I’abri de débris de I'orbite basse
qui pourraient déborder jusqu’a un peu plus de 1000 km
d'altitude. Ca s’était vu avec une petite portion des
débris de Kosmos-1408.

La NASA avait demandé une dérogation a l'autorité de
contrble des activités spatiales pour effectuer ce
lancement dans le but de sauver la grande station
spatiale. L’autorité de contréle n’avait pas donné sa
réponse immédiatement. Les experts avait pesé le pour
et le contre pendant prés d'une semaine, et c'était
finalement le 25 aolt que ce lancement exceptionnel
avait été autorisé. Il y avait deux conditions : le Dream
Chaser devait utiliser la totalité du carburant gqu’il
emporterait, afin d’éviter toute explosion qui pourrait
augmenter encore la quantité de débris, et il devait
absolument revenir sur Terre comme prévu, suite a la
réhausse de I'altitude de I'ISS.
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Il n'y avait pas une minute a perdre pour les
responsables de la NASA qui savaient que chaque jour
qui passait produisait plus de 1500 débris décimétriques
supplémentaires. Les opérations de lancement avaient
été anticipées avant méme que I’ACAS rende sa
décision, ce qui avait permis de gagner quelques jours.
Le lancement du Dream Chaser fut programmeé pour le 6
septembre.

*k*k

C’est véritablement le surlendemain de la conférence de
presse de laNASA que les habitants du monde entier qui
n’utilisaient pas les réseaux sociaux avaient appris ce
qui était en train de se passer 500 km au dessus de leurs
tétes, sans forcément prendre pleinement conscience
des impacts sur leur vie quotidienne. Malgré la torpeur
estivale, les médias a grand tirage ou a forte visibilité
titraient maintenant tous sur les destructions de
satellites qui s’enchainaient & un rythme croissant.
L’astronome frangais Laurent Briard prit I'initiative de
réunir une trés grande liste de scientifiques de tous les
domaines, pas uniquement de la communauté
astrophysique, pour écrire une tribune simultanément
dans des grands journaux du monde entier : Le Monde,
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The New York Times, The Guardian, ou encore le
Suddeutsche Zeitung et le Yomiuri Shinbun. Les
scientifiques y expliquaient tout d’abord dans le détail
quelle était la situation actuelle et quelles en étaient les
causes, puis ils annoncaient les conséquences
prévisibles et enfin décrivaient les actions qui selon eux
devaient étre engagées immédiatement afin d’atténuer
un peu les conséquences de la catastrophe qui semblait
inéluctable. Parmi les premiers signataires du texte,
Laurent Briard avait réussi a écrire le nom de Donald
Kessler.

Les chercheurs décrivaient le phénoméne irréversible
qui était en train de se dérouler et qui avait été prédit
quarante-sept ans plus tét par Kessler et Cour-Palais. De
plus en plus de satellites de tous types situés entre
300 km et 1000 km d’altitude subissaient des collisions
avec des débris, produisant toujours plus de débris qui
produisaient a leur tour d’autres fragmentations.
L’expression «réaction en chaine » était utilisée, une
expression bien comprise par le grand public. Parmi les
conséquences que mentionnaient Briard et ses
coauteurs, il y avait tout d'abord les conséquences a trés
court terme, avec la perte de nombreux satellites qui
étaient trés utiles pour I'observation de la Terre et
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I'étude de I'évolution du climat terrestre. Sans ces
satellites scientifiques, I'évaluation des changements
induits par I'effet de serre galopant, a la fois sur les
océans et sur les divers compartiments atmosphériques
et cryosphériques deviendrait impossible. L’humanité
deviendrait quasi aveugle sur les effets globaux du
bouleversement climatique en cours, et c’était une trés
mauvaise nouvelle.

Une autre conséquence était la disparition rapide
également de trées nombreux satellites de
communication, qui impacterait les transmissions
d’informations transcontinentale. Bien sdr, il restait les
cables sous-marins, mais une partie importante des
transmissions de données, par exemple de télévision,
serait directement affectée. Les systémes de
positionnement globaux serait en revanche épargnés
comme les satellites météorologiques qui se trouvaient
sur I'orbite géostationnaire a 36000 km, mais en fin de
vie dans quelques années, ils ne pourraient jamais étre
remplacés. Ce n’était qu’'un sursis avant le blackout
meétéorologique et de géolocalisation.

Les chercheurs mentionnaient également un effet a
court terme qui pouvait sembler anecdotique au
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premier abord mais qui pouvait avoir des conséquences
géopolitiques non négligeables. La destruction a terme
de quasi tous les satellites en orbite basse signifiait aussi
la disparition de tous les satellites militaires espions de
tous les pays en possédant. L'impact était difficile a
estimer mais il était certainement a prendre en
considération. Les états deviendraient sourds et
aveugles du jour au lendemain sur les activités
étrangéres qu’ils avaient pris I’habitude de surveiller
depuis des années.

Le tableau présenté était implacable et affreux.
Concernant I'utilisation des satellites pour la science,
Briard et ses cosignataires, dont un certain nombre
étaient astrophysiciens, rappelaient que plusieurs
télescopes spatiaux avaient déja été mis hors d’'usage du
fait des débris depuis quelques semaines et que cela
allait s'accentuer. lls rappelaient néanmoins que
certains grands instruments se trouvaient sur des
orbites ou le risque était totalement absent, et s’en
réjouissaient. lls citaient notamment les télescopes qui
avaient été positionnés aux points de Lagrange, comme
le télescope Webb ou le télescope Gaia.

262



A moyen terme, les chercheurs évoquaient un effet
secondaire étonnant de cette ceinture de débris qui ne
faisait que s’épaissir. C'était un effet qui avait déja
commencé et qui avait été remarqué par Laurent Briard
le premier avec le télescope Vera Rubin. Comme le
nombre de débris s’accumulait toujours dans la zone de
I'orbite basse, le nombre de débris millimétriques ou
submillimetriques qui finissaient par rentrer dans
I'atmosphére augmentait lui aussi considérablement.
La conséquence était I'équivalent d’une pluie d'étoiles
filantes continuelle. Jour et nuit, des particules
d’aluminium ou d’autres matériaux brQlaient dans
I'atmosphere, créant des trainées semblables a ce qu’on
pouvait admirer en été avec les Perséides ou en hiver
avec les Géminides. Mais ces trainées étaient produites
par des débris de plus grosse taille que les grains de
poussiere de cométes responsables des belles pluies
d’étoiles filantes. Et elles ne s’arréteraient pas avant
plusieurs siecles...

Cela pouvait étre un spectacle au début pour le grand

public, mais les chercheurs pensaient que les gens s’en

lasseraient trés vite. Pour les astrophysiciens qui

utilisaient des télescopes au sol, en revanche, c’était une

catastrophe. L’apparition incessante de météores de
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facon aléatoire sur toute la voQte céleste et durant toute
la nuit rendrait inexploitables la plupart des grands
observatoires astronomiques du monde entier. Ce serait
la fin annoncée de la plus ancienne des sciences. Une
fois que les télescopes spatiaux qui étaient a I'abri
comme le télescope Webb arriveraient en fin de vie, les
astrophysiciens n’auraient plus aucun moyen
d'observation photonique efficaces. L’avenir de
I'astronomie décrit par Briard était sombre.

A plus long terme, quelques années tout au plus, les
chercheurs expliquaient que la conséquence de ce qui
était en train de se passer était I'impossibilité pure et
simple d’accéder al’espace. L’orbite basse étant devenue
une sorte de ceinture de particules d’aluminium et
d’autres matériaux de diverses tailles qui continuaient a
se fragmenter en particules de taille toujours inférieure
au gré des collisions successives, aucun lanceur ne
pourrait plus jamais évoluer dans un tel environnement
sans étre immédiatement impacté et détruit sur le
champ, s’ajoutant & la longue liste des débris. Les
signataires de la tribune rappelaient également que cela
interdisait donc aussi tout lancement d’hypothétiques
systemes de nettoyage des débris orbitaux. On ne
pouvait littéralement rien faire face a ce fléau. Les
264



chercheurs prévoyaient que le nettoyage naturel de
I'orbite entre 300 et 600 km, qui verrait la quasi-totalité
des particules de débris finir par rentrer dans
I'atmosphere et y brdler prendrait trois a cing siécles.
Tandis que les débris qui auraient migré entre 600 et
1000 km, voire au dessus, seraient encore présents en
nombre en 2800. Tel Icare qui avait voulu s’approcher
trop pres du Soleil, 'Humanité s’était brQlé les ailes en
voulant s’accaparer I’espace autour de la Terre.

Les réves d'un retour de I'Homme sur la Lune ne
pourraient jamais s’accomplir, et encore moins ceux,
plus fous encore, visant la planéte rouge. Non seulement
I'exploration spatiale humaine semblait définitivement
compromise, mais c’était aussi toute forme
d’exploration qui était désormais rendue impossible. On
n’enverrait plus jamais de sondes spatiales vers Mars ou
ailleurs. Une fois les sondes actuelles arrivées a la fin de
leur mission, plus aucune nouvelles données ne seraient
disponibles pour produire de nouvelles connaissances.
La science astronomiques s’arréterait l1a, dans la
premiére moitié du vingt-et-unieme siécle. Les
conséquences du syndrome de Kessler a grande échelle
qui se déroulait étaient considérables pour I'avenir de
I'Humanité.
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Les chercheurs concluaient leur tribune, sans grand
espoir, sur la seule solution qui restait selon eux
aujourd’hui pour tenter de réduire I'effet et retarder un
peu I'échéance funeste de la production d’une ceinture
de dizaines de millions de débris. lls demandaient
expressément aux états d’imposer aux opérateurs de
satellites de désorbiter le plus vite possible tous les
satellites gu’ils contrdlaient encore. De cette maniére,
enréduisant lamasse globale en orbite basse, on pouvait
espérer une réduction de I'effet de la réaction en chaine.
Ils avaient utilisé les images de la réaction nucléaire en
chalne qui s’arrétait naturellement faute de matiére a
fissionner, ainsi que celle de la propagation du virus
SARS-COV2 qui était encore bien présent dans les
meémoires cing ans aprés. Mais cela ne produirait au
mieux qu'un ralentissement de la catastrophe.

*kk

La nouvelle s’était répandue sur tous les continents,
mais la plupart des gens ne comprenaient pas encore
vraiment ce qui était en train de se tramer. Les GPS
fonctionneraient toujours, ainsi que les retransmissions
intercontinentales d’émissions de télévision, alors ? Ce
qui semblait difficile & saisir était la temporalité de
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I'impact. Certes, les satellites de positionnements
globaux et les satellites de retransmission étaient en
sécurité sur des orbites géostationnaires a 36000 km,
mais comme tout objet fabriqué par I'’Homme, ils
n’étaient pas éternels, si ce n’était que leur obsolescence
ne fut pas déja programmeée. Or, puisque I'apparition
d’une véritable ceinture de débris de plus en plus dense
entre 300 et 600 kilométres d’altitude rendrait
désormais l'accés a I'espace totalement impossible,
lorsque les satellites des systémes GPS et tous les autres
satellites qui étaient actuellement en sécurité en GEO
arriveraient eux aussi en fin de vie, ils ne pourraient
jamais étre remplacés.

Les journalistes parlaient rarement de cela quand ils
évoquaient la catastrophe orbitale en cours. Les GPS
fonctionneraient encore pendant quelques années mais
au fur et a mesure de l'arrét des satellites de ces
constellations en fin de vie, le service deviendrait de
moins en moins performant, jusqu’a ne plus fonctionner
du tout. C’était vrai également pour les prévisions
météorologiques qui fonctionneraient encore dans les
quelques années suivantes mais probablement plus
quinze ans plus tard.
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Bientdt plus rien ne fonctionnerait : plus de
géolocalisation, plus de météo, plus de transmissions
intercontinentales, plus de surveillance de la Terre.
L'impact était difficilement appréhendable quelques
mois ou années avant son apparition. On avait tellement
pris I’habitude de connaitre le temps qu’il ferait le
lendemain ou une semaine plus tard.

Il faudrait réapprendre avivre comme avant 1957, avant
I’ére des satellites artificiels. Etil faudraitapprendre ane
plus réver d'un échappement interplanétaire ou
interstellaire si improbable. La littérature ou le cinéma
de science fiction survivraient a la catastrophe, mais ce
ne serait que pour produire une forme d’'immense
frustration chez le lecteur ou le spectateur qui ne
pourrait dorénavant plus se projeter dans ces voyages
spatiaux devenus totalement illusoires.

Les gens prenaient le plus souvent connaissance de la
situation inédite au retour de leurs congés, en cette fin
ao(t caniculaire comme les étés précédents, aprés deux
semaines de déconnexion du monde et des chaines
d’information en continu.

Les informations en continu ne parlaient évidemment
que de ¢a, mais sans la projection nécessaire a moyen
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terme qui décrirait la situation lorsque les satellites
épargnés acourt terme arriveraient en fin de vie. Dix ans
était un horizon bien trop lointain pour ces pseudo-
journalistes.

Avant méme que les derniers satellites de
positionnement global n’arrivent en fin de vie, les gens
devraient réapprendre & utiliser des cartes routieres
pour aller d’'un point A & un point B, ne connaissant pas
avec exactitude leur position au temps t. Le secteur de la
livraison serait également bouleversé. On pouvait
penser qu’il reposerait au départ sur des cartes
numeériques archivées pour connaitre la localisation des
points de livraison, mais en cours de trajet, la carte en
papier deviendrait [I'outil incontournable. Cela
produirait immanquablement des délais plus longs et le
besoin de nouvelles compétences.

Un autre impact majeur de la perte de la localisation
itinérante apparaitrait dans le secteur du trafic
maritime. La localisation et la vitesse précises des porte-
conteneurs qui parcouraient tous les océans pour
transporter leurs marchandises d’'un continent a un
autre était un élément majeur de prévision des colts de
transport a appliquer pour les armateurs et leurs
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donneurs d’ordre. Les marins devraient réapprendre a
calculer leur position au milieu d’un océan et a utiliser
toutes les possibilités offertes par les ondes radio pour
communiquer, quittes a passer de longues journées sans
aucun contact.
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-15-

8 septembre 2025

Quand le général Bogolioubov entendit la déclaration de
I'agence spatiale chinoise annongant la perte de leur
navette Shenlong suite a un impact de débris le 5 ao(Qt, il
comprit immédiatement que la théorie du colonel
Kromitine était labonne, et que ce n’étaient bien sdr pas
les américains qui avaient tenté d’enlever le satellite
espion, mais bien les chinois. Il était trés probable que
les chinois ne connaissaient pas I'existence du systeme
d’auto-destruction du Lynx, sinon, ils auraient dQ se
douter que les militaires russes comprendraient ce qui
s’était passé. lls devaient réellement croire que leur
Shenlong avait subi un impact avec un débris, de
Kosmos-1408 ou d’une autre origine. Et s’il I'avaient su,
ils n'auraient certainement pas tenté cette manoceuvre
d’enlévement.

Serguei Bogolioubov utilisa son téléphone anonymisé
depuis sa datcha pour appeler son ami John Mitchell et
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lui dire ce qu’il avait compris de I'incident du 5 aodt. Ils
avaient désormais un ennemi commun.

*kk

C'est aprés deux jours de météo défavorable, le 8
septembre, qu’eut finalement lieu le lancement du
Dream Chaser sur le site de Cape Canaveral. Ce jour
voyait le nombre de débris décimétriques recensés par le
SSN dépasser le nombre de 73000, exactement le double
du nombre enregistré le 11 ao(t. Un taux de doublement
de 28 jours. Et les débris centimétriques venaient quant
a eux de dépasser les 1,5 millions. Le SSN avait été
missionné pour suivre en temps réel I'évolution des
manceuvres du cargo de ravitaillement et de I'ISS,
depuis le lancement jusqu’au retour du module sur
Terre.

La quasi-totalité des stations radars du réseau de
surveillance avaient été gréée de maniére a détecter le
moindre objet centimétrique anormal qui serait présent
a proximité de I'ISS durant toute la durée du transfert
vers I'orbite moyenne. Laurie et Lars faisaient partie de
I'’équipe qui devait contréler les multiples sources
d’'informations provenant des différentes stations. A
cOté des radars, le réseau de télescopes optiques avait
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également été activé, de maniére a apporter des
confirmations en cas de doutes sur les interprétations
des images.

Le Dream Chaser arriva en orbite a la minute prévue
dans le planning de vol. Le docking sur la station spatiale
était prévu a 21h46m30s temps universel, quatre heures
de moins a Bedford.

Laurie scrutait en temps réel les données qui
remontaient du radar de I'observatoire Haystack qui
était géré par le MIT. Le radar de Haystack était devenu
un capteur essentiel du réseau américain de surveillance
spatiale en 1979. Et depuis 2014, grace a une capacité
radar en bande W qui avait été ajoutée a la bande X
historique, ce systéeme bi-bande faisait de Haystack le
radar d'imagerie de satellites a large bande qui offrait la
plus haute résolution au monde.

La capacité de I'antenne & générer simultanément des
images en bandes X et W lui permettait de fournir des
données inégalées sur lataille, la forme, I'orientation et
le mouvement des objets en orbite tout autour de la
Terre. Le radar de Haystack pouvait caractériser les
composants individuels d’objets grands et complexes
comme I'ISS et en méme temps distinguer les petits
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objets les uns des autres, dont la taille pouvait étre
inférieurealcm.

Pour atteindre la capacité du Haystack Ultrawideband
Satellite Imaging Radar en bande W, il avait fallu
développer et construire une toute nouvelle antenne de
36 metres de diametre et concevoir un systeme de
contréle pour la pointer et pouvoir suivre un satellite
avec une précision de 0,0005 degrés.

Laurie voyait trés nettement sur son écran la forme du
Dream Chaser qui venait de s’arrimer automatiquement
sur le module de service de I'ISS. Il était un peu plus de
18h, Laurie et toute I'’équipe de surveillance du SSN
attendaient le début de la poussée qui devait
théoriqguement avoir lieu trente-cing minutes apres le
docking.

Il restait encore vingt minutes avant l'ascension qui
devait durer prés de cing heures. Les opérations étaient
suivies de prés simultanément par la NASA et son
Orbital Debris Program Office qui avait défini la
meilleure fenétre temporelle pour la manceuvre de
poussée, qui devait emmener la station spatiale
internationale 1500 km plus haut en évitant les débris
recenseés le plus récemment.
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Laurie recut un message provenant du colonel
O'Rourke:

« D’apres une source confidentielle russe, la destruction
de leur satellite espion le 5 aoQt est directement liée a la
perte de la navette chinoise Shenlong. Cette information
peut étre considérée comme fiableet doit rester
confidentielle.»

Laurie, en voyant ce message, appela Lars.

— Tu as vu le message de O’'Rourke ? C’est dingue ! C’est
¢a, ton neutron allumette! Une collision entre un
satellite espion et la navette secréte chinoise !

— C’est peut-étre pas une collision frontale, en fait,
répondit Lars.

— Oui, pas nécessairement frontale... mais une collision
qui peut générer plusieurs milliers de débris
décimétriques, répondit Laurie.

— Ou bien une capture qui s’est mal passee ! fit Lars
— Une capture ?

— Quais, la Shenlong, elle est faite pour récupérer des
satellites, et pas forcément des satellites chinois. Elle
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peut capturer d’autres satellites. Et pourquoi pas un
satellite espion russe ? On peut imaginer que la navette
s’est approchée du satellite mais que la manceuvre a été
mal effectuée et aurait mené a une collision.

— Mais attend ! Pour produire les plus de 500 débris du
5 aodt, il faudrait une trés grande vitesse relative entre
les deux objets, t'es d’accord ? dit Laurie. Comment
t'expliques ¢a dans le cadre d’'une approche pour faire
une capture ? Ca colle pas.

— Ouais, pas faux, ca colle pas trop... répondit Lars. C'est
peut-étre une collision a forte vitesse alors,
effectivement.

— Bon, de toute facon, ¢a ne change rien a nos calculs,
hein...

Laurie repensait aux simulations qu’ils avaient
effectuées avec Lars. lls s’étaient lancés dans des
estimations de I’'étendue possible des destructions de
satellites par les débris en terme d’altitude. Depuis de
nombreuses années, un satellite en particulier avait
attiré I'attention des spécialistes des débris spatiaux. Il
s'agissait du satellite européen Envisat. Ce satellite
d’observation de la Terre avait été congu entre 1987 et
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1990, une époque ou les débris spatiaux n'étaient pas
encore considérés comme un probléme sérieux malgré
les alertes de Donald Kessler. Ce n'est que pendant sa
phase opérationnelle que l'orbite d'Envisat a une
altitude de 780 km était devenue un environnement de
débris a risque, notamment aprés le test de missile
antisatellite chinois en 2007 et la collision entre les
satellites Iridium 33 et Kosmos 2251 en 2009. Le
probléeme d’Envisat, c’était qu'on ne pouvait pas
I’'abaisser sur une orbite vers 600 km qui permettrait une
rentrée atmosphérique dans un délai de 25 ans,
simplement parce qu’il n’avait pas été congu pour cela,
comme la grande majorité des satellites de I'époque. Il
avait notamment une quantité tres limitée de carburant.

Les opérateurs européens avaient tout de méme décidé
en 2010 d’utiliser une partie de son carburant restant
pour abaisser légerement le satellite sur une orbite
moins encombrée, a 768 km, tout en gardant
suffisamment de réserves pour pouvoir effectuer des
manceuvres d’évitement pendant plusieurs années.

Au cours de sa durée de vie opérationnelle de 10 ans,
Envisat avait fourni des données cruciales d'observation
de la Terre non seulement aux scientifiques, qui avaient
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produit plus de 2500 publications scientifiques avec ses
données sur I'environnement, les océans et
I'atmospheére, mais également & de nombreux services
opérationnels, tels que la surveillance des inondations
et des marées noires. Ses données avaient aidé les
autorités de protection civile a gérer des catastrophes
naturelles et d'origine humaine. Mais en avril 2012, le
contact avec Envisat avait été soudainement perdu,
empéchant I'ESA de contrdler le satellite. C’était donc
depuis cette date officiellement le plus gros débris
spatial, et qui en plus contenait encore du carburant
pouvant produire une explosion.

Envisat était un monstre, pour effectuer une
surveillance des océans terrestres, des observations
climatiques et des études sur la structure et la
dynamique de la croQte terrestre, le satellite embarquait
10 instruments scientifiques, comme un radar, un
radiométre et plusieurs spectrométres. Il était donc trés
massif : 8 140 kg, et ses dimensions étaient imposantes,
notamment a cause de ses grands panneaux solaires de
26 metres d’envergure. Il faisait 10 m de haut. Envisat
s'inscrivait dans la lignées des précédents satellites
d’observation ERS, et avait été suivi par les satellites de
la famille des Sentinels, un peu moins imposants.
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Les calculs de Laurie et de Lars montraient que cela ne
faisait aucun doute que les altitudes entre 750 et 800 km
seraient impactées comme celles comprises entre 300 et
600 km. lls avaient calculé que Envisat subirait
probablement plusieurs fragmentations successives
étant données ses dimensions. Et comme il était trés
massif, ces impacts devraient a eux seuls produire
plusieurs centaines de débris décimétriques. Envisat
évoluait sur une orbite quasi polaire, avec une
inclinaison de 98,5°, donc rétrograde, et les simulations
montraient que les nuages de débris produits par
Envisat se disperseraient rapidement vers les plus
hautes altitudes, ainsi que les plus basses.

Laurie et Lars avaient trouvé que c’était Envisat qui
serait la principale source de débris qui allait polluer les
altitudes allant jusqu’a 1200 km. La réaction en chaine
allait s’étendre au-dela de la limite théorique de I'orbite
basse. Cela signifiait aussi que la station chinoise n’était
pas en sécurité 1a ou elle avait été repositionnée.

*kk

Laurie scrutait son écran. La poussée du Dream Chaser
venait de débuter. Tout était nominal.
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Elle resta concentrée pendant au moins une demi-heure
sur son écran a la recherche d'un objet anormal a
proximité de la station qui signerait un impact. Ce
n’était pas I'impacteur qui serait visible, du fait de sa
grande vitesse, mais éventuellement un débris produit
par un impact, mais ce débris ne resterait que trés peu de
temps a proximité de I'ISS étant donnée sa vitesse
verticale qui était maintenant tres importante. Si il
devait y avoir un impact produisant des débris, ceux-ci
seraient visibles trés furtivement sur I'image de suivi de
I'ISS que regardait Laurie. D’autres collegues étaient
postés a lasurveillance de lazone arriére de la trajectoire
de la poussée, de maniére a observer ces éventuels débris
laissés derriére la station et le Dream Chaser.

Apres avoir fait une courte pause pour aller remplir sa
gourde, Laurie se réinstalla devant son écran qu’elle
avaitconfié a Pete, et a peine quelques minutes plus tard,
elle apercut ce que tout le monde craignait depuis
quelques jours. Une multitude de points brillants se
mirent a entourer la partie basse de la station, prés du
Dream Chaser puis disparurent de I'’écran en une
seconde a peine.
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— Débris multiples a proximité du cargo ! lanca Laurie
dans son micro.

La salle se mit a s’agiter frénétiquement, plusieurs
collégues venaient regarder I'écran de la zone arriére.
D’autres communiquaient avec le centre de contréle de
la NASA.

Apres un silence de quelques secondes, le responsable
de la surveillance annonca a I’ensemble des personnels
rassemblés dans le grande salle que la poussée du Dream
Chaser se poursuivait de maniére nominale.

Le cargo de ravitaillementavait d éviter le pire et c’était
la station qui avait due étre endommagée a nouveau, ce
qui n'était pas trés étonnant étant donné ses dimensions
bien supérieures & celle du cargo. La décision de
poursuivre la poussée avait été rapidement prise par la
NASA. Ce scénario avait été envisagé par la cellule de
crise qui rassemblait les agences responsables de la
station spatiale internationale. Il avait été décidé que
méme si une destruction partielle avait lieu au cours du
transfert vers la nouvelle orbite, si le transfert était
encore opérationnel, alors il devait étre mené a son
terme. Il valait mieux disposer a I'avenir d’une station
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spatiale partiellement endommagée que plus de station
du tout.

*kk

La nouvelle orbite de I'ISS fut atteinte a I’heure prévue.
2000 km, soit 4 fois plus haut que son altitude initiale.
Les astronautes qui suivaient les opérations, comme
Nicolas Testet et les autres spationautes francais de
I’ESA réunis au Centre Européen a Cologne, essayaient
d’imaginer a quoi pourrait ressembler la Terre vue de
quatre fois plus loin.

Le Dream Chaser avait été détaché et sa phase de retour
avaitdéjacommencé. Il fallait maintenant qu’il revienne
sans encombre pour effectuer son vol plané en rentrant
dans I'atmosphere. Il était surveillé de prés par les
équipes du SSN. Si un impact méme minime était
détecté, cela pouvait avoir créé un défaut dans le
bouclier thermique de la mini-navette. Un tel défaut
pourrait étre completement destructif lors de la rentrée,
a I'image de ce qui était arrivé a la navette Columbia le
1% février 2003 avec ses sept astronautes a bord. Mais
heureusement, il n'y avait personne a bord du Dream
Chaser.
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Il avait été un temps imaginé de le laisser amarré aI'lSS
une fois la nouvelle orbite atteinte et stabilisée, mais
SNC voulait impérativement récupérer son cargo
planant. C’avait été pour eux la condition sine qua non
pour accepter une participation a Il'opération de
sauvetage de la station spatiale. L'opération de boost
orbital sur 1500 km était totalement hors contrat,
puisque le contrat initial qui liait SNC a I'’Agence spatiale
américaine était un simple contrat de ravitaillement et
de récupération de déchets. lls avaient pu imposer leurs
conditions, qui n’étaient pas que financiéres.
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16 -

15 septembre 2025

Le général Zheng n’avait pas dit toute la vérité a Xi
JinPing quand il I'avait incité & révéler la perte de la
navette Shenlong. Le 5 aoQt, au moment de la perte de
I'engin de haute technologie, ce dernier était en train
d’effectuer une opération d’enlévement d’'un satellite
espion russe de la classe Lynx de derniere génération. Le
général Zheng qui dirigeait les forces spatiales avait
décidé de mener cette opération avec deux idées en téte.
La premiére était bien sOr de récupérer ce satellite pour
que les ingénieurs militaires chinois puissent le
décortiquer et recréer un modéle ayant au moins les
mémes performances de détection, ce qui était encore
loin d’étre le cas pour les satellites chinois.

La deuxiéme idée du général Zheng, plus fourbe, était de
semer le doute dans la téte des militaires russes qui
accuseraient les américains, il en était sOr, d’avoir
subtilisé leur satellite. Il était toujours intéressant de
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semer une certaine confusion entre ses ennemis
déclarés et non déclarés.

Les ingénieurs militaires chinois avaient perdu le
contactavec Shenlong alors que son bras robotique avait
déja agrippé le Lynx et était en train de le rapprocher de
la soute de la navette. Jusque I3, toutes les manceuvres
s’étaient déroulées nominalement. Rien ne pouvait
laisser penser a un accident lors de la capture, en ce sens
Zheng n’avait pas menti a Xi, peut-étre juste par
omission. L’hypothése d’un impact de débris était tout a
fait possible et le fait qu’au moment de I'impact la
navette et le satellite espion étaient liés solidairement
augmentait la probabilité de fragmentation mais aussi
sa gravité. Dans une telle configuration, on pouvait
s'attendre ala production de plus de débris que s'il s’était
agit que de la navette ou du satellite seuls.

Mais il existait aussi un autre scénario. On pouvait
penser que les ingénieurs russes avaient prévu le cas de
figure d’'une capture orbitale et auraient concu un
systeme d’autodestruction du satellite espion dés que
des mouvements non prévus auraient été détectés.
C’était tout a fait envisageable puisque les chinois eux-
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mémes y avaient songé a un moment, mais n’avaient
finalement jamais mis en ceuvre un tel systeme.

C'étaitlapremiére chose alaquelle avait pensé le général
Zheng. Mais quand il apprit que plusieurs
fragmentations avaienteu lieu peu de temps auparavant
et aussi juste quelques jours plus tard, I'idée des débris
était devenue la plus convaincante et serait de toute
fagon plus acceptable pour tout le monde, y compris le
président de la République Populaire.

Zheng avait caché I'opération de récupération du
satellite russe a Xi JinPing parce que I'idée venait de lui
en personne. Il ne pouvait pas prendre le risque d’étre
responsable de la perte de la navette aux yeux du
Président, dans le cas ou il y aurait bien eu une explosion
volontaire du satellite.

Il fallait maintenant qu’il fasse en sorte que cette
information ne parvienne jamais aux oreilles du
dictateur chinois. Un grand nombre d’officiers et de
sous-officiers avaient été impliqués dans I'opération.
Mais trés peu d’entre eux pouvaient imaginer que le
satellite russe puisse s’étre autodétruit, et avec lui la
navette. Il fallait tout d’abord ancrer profondément dans
les tétes que c’étaient des débris qui étaient responsables
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de la perte de la navette. Ensuite, il fallait faire oublier
I'action gu’elle était en train de réaliser au moment de sa
destruction. Plus simplement, on pouvait facilement
brouiller I'information sur la nature du satellite que la
navette avaitapproché. Il suffisait de sous entendre qu'il
s'agissait d’'un satellite chinois qui avait besoin d’'étre
récupéré.

Zheng donna ses ordres a ses subalternes qui avaient eu
connaissance de la réalité, en expliquant que I'ordre de
désinformation venait de plus haut que lui, de tout en
haut. C’était un nouveau mensonge, mais cela
impressionnerait facilement les généraux qui feraient
descendre I'information vers les colonels concernés. Par
bonheur, tous les documents écrits qui évoquaient
I'opération utilisaient un nom de code pour nommer le
satellite de surveillance russe. Les sous-fifres qui avaient
pu lire ces documents classés secret-défense ne
pouvaient pas savoir précisément quelle charge la
navette devait attraper ce jour-la.

Le général Zheng n’était pas serein. Au fond de lui, il
pensait que le scénario de I'explosion autodestructive
du Lynx était tout a fait possible. Lorsque les russes
avaient développé cette nouvelle génération de
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satellites d’observation hors pair, ils avaient mis le
paquet sur toutes les technologies les plus a la pointe.
C’était d'ailleurs pour cela que I'armée chinoise voulait
développer ses talents de rétro-ingénierie dessus. Il
paraissait évident que les ingénieurs russes aient voulu
préserver le secret de leurs technologies, et comme ils
connaissaient les possibilités de capture de la navette
américaine depuis le début des années 2010, les Lynx
ayant été concus postérieurement, ils devaient étre
munis d’un systéme empéchant une telle capture.

Le général Zheng voulut en avoir le coeur net et ne pas
rester a cogiter dans le flou. Il contacta le service de
renseignement des technologies spatiales qui était basé
a Shanghai.

— Je souhaite savoir si les russes possedent des satellites
militaires munis d’'un systeme d’autodestruction qui
peut étre déclenché une fois en orbite...

— Trés bien, mon général, nous pouvons trouver cette
information, répondit le général deux étoiles Do qui
dirigeait le service de renseignement dédié aux activités
spatiales étrangéres.
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— Vous pouvez avoir cette information dans combien de
temps ? demanda Zheng.

— Jai besoin d’une journée, je pense, fit Do.

— Treés bien, faites pour le mieux, répondit le général
Zheng. Et il me faudrait quelques détails sur les types de
satellites qui sont concernés.

— Oui, bien sr, mon général, sans probléme.

Ce n’était pas du tout urgent pour Zheng d’avoir cette
information, mais le plus tot serait le mieux. Il saurait
enfin ce qui s’était réellement passé avec Shenlong.

*kk

Le général Do transmit le résultat des recherches sur les
satellites russes avant méme le lendemain. C'était une
information classifiée qui était stockée depuis quelques
mois et qui avait été obtenue directement par les agents
infiltrés au sein de I'industrie spatiale russe.

Il existait semblait-il deux types de satellites russes qui
étaient munis de systéeme d’autodestruction déclenché
volontairement depuis le sol ou bien de facon
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automatique. Il s’agissait de la famille des Kosmos-23xx
et de celle des Lynx.

Le général Zheng s’en voulait de ne pas avoir pensé acela
plus tdt, au moment ou ils avaient planifié I'’enlévement
du satellite espion. C'était donc ¢a qui était a I'origine de
la perte de Shenlong, ¢a ne faisait aucun doute... La
coincidence était troublante, méme si I’'nypothése des
débris était toujours plausible. Il fallait vraiment que
cette opération n’arrive jamais aux oreilles de Xi. Sa vie
était en jeu.

Zheng pensa soudain qu’il avait peut-&tre fait une
énorme erreur en proposant a Xi de révéler la
destruction de Shenlong. Si les russes arrivaient a
connaitre I'origine de la destruction de leur satellite, via
un signal particulier signant I'autodestruction suite a
une manceuvre non prévue, ils pourraient faire le lien
entre la destruction de ce satellite et la destruction de
Shenlong qui avait eu lieu exactement le méme jour. Et
si les russes savaient, ils pourraient en parler au plus
haut niveau aux dirigeants chinois. S’en serait fini de
lui. Il fallait maintenant non seulement qu’il verrouille
les informations sur [I'opération, qui pourraient
remonter du bas des échelons, mais aussi les
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informations qui viendraient des russes eux-mémes si
ils venaient & se plaindre de I'enlévement de leur
satellite aupres des hauts dirigeants chinois. Pour se
rassurer, le général Zheng se disait que dans ce cas, les
russes savaient qu’ils avaient détruit la navette
Shenlong, et que ca devrait amplement les satisfaire,
sans qu’ils aient besoin de se manifester. Il se mettait a
leur place et c’est comme ¢a qu’il raisonnerait.
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-17 -

4 octobre 2025

— Jai encore perdu la connexion ! Putain, ca m’énerve,
ce réseau de merde !

Hans avait acheté une Edison uniguement pour
bénéficier de la connexion satellitaire de Skylink
partout ou il se trouvait. La marque de véhicules
électriques qu’avait lancée Misk vingt ans auparavant, et
qui était toujours vantée comme étant post-moderne,
proposait désormais en série une antenne Skylink
intégrée, ce qui permettait de visionner des films sur
Netfreeze pendant que la voiture rechargeait sur une
aire d’autoroute. Cela valait bien une cinquantaine de
milliers d’euros.

Hans devait aller dans le sud de la France depuis
Hanovre. Il s’était arrété sur une aire dans les envions de
Karlsruhe pour recharger son Edison. Jusqu’ici, la
connexion Skylink fonctionnait parfaitement, il n'y
avait rien a redire, mais depuis quelques jours, ca
n’arrétait pas de se déconnecter de maniére aléatoire.
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Que ce soit a Hanovre ou ailleurs, c’était pareil. Hans
rélait comme un francais.

Les opérateurs de Skylink étaient submergés par les
appels d'utilisateurs qui se plaignaient de la mauvaise
qualité de la connexion satellitaire. Les employés de
Skylink avaient recu des éléments de langage qui
évitaient toute mention a la catastrophe qui était en
cours. Pourtant la presse du monde entier s’était déja
emparée du sujet depuis I'annonce de la NASA de
I’évacuation de I'lSS, la mise hors service prématurée du
télescope Hubble et la tribune qui était parue dans les
grands journaux et qui avait été reprise fin aoQt par de
nombreux journaux papier et en ligne. Le grand public
curieux et friand de technologies savait maintenant
parfaitement ce qu’était le syndrome de Kessler et
Gravity était a nouveau disponible sur toutes les
plateformes de streaming, dont les données de flux
passaient par des cables trans-océaniques. Les exploits
de Ryan Stone et Matt Kowalski avaient propulsé le film
en téte des films a voir sur Netfreeze et ailleurs.

Le 4 octobre, Skylink avait déja perdu 1440 satellites. La
physique et les mathématiques étaient implacables. Les
ingénieurs de la société texane avaient évalué comment
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avaient lieu les pertes de satellites au cours du temps. lls
trouvaient une courbe exponentielle parfaite avec un
taux de doublement de 8 jours qui restait constant
depuis plusieurs semaines. llsen avaient déja perdu prés
de 1500, ils en auront perdu 3000 huit jours plus tard,
6000 seize jours plus tard, et il n'y en aurait plus un seul
vingt quatre jours plus tard. Ce jour funeste serait le 28
octobre d’apres leurs calculs.

Les marchés financiers et ceux qui les animaient,
contrairement aux responsables politiques et aux
journalistes, savaient manier les fonctions
exponentielles et ils avaient réagi trés vite. L'empire de
Leon Misk s’était effondré des la mi septembre. C'était
évidemment la filiale Skylink qui fut la premiére
touchée, avec une premiére chute brutale de sa
valorisation dés la parution de la tribune des
scientifiques dans les grands journaux. Puis I'incendie
se propagea rapidement a la maison mere GalactiX, dont
la cotation de I'action sur le NASDAQ plongea en une
seule journée en perdant plusieurs dizaines de
pourcents. L’orbite basse devenant a priori inaccessible
désormais, I'industrie spatiale n’avait soudainement
plus aucun sens et plus aucun avenir. Se fut alors le tour
des autres sociétés du domaine qui s'étaient
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pompeusement baptisées le NewSpace quelques années
auparavant, a commencer par celle de Joe Bezeff, le
concurrent le plus sérieux de Leon Misk sur ce territoire.
Mais, dans les premiéres minutes ou I'action GalactiX
avait commencé a dévisser a la bourse de Francfort puis
a celle New York, Misk avait cherché a enrayer la chute
en injectant massivement des liquidités a partir de ses
autres sociétés, a commencer par le constructeur
automobile Edison et le réseau social TW, que Misk avait
racheté une fortune cing ans auparavant et qui ne valait
déja plus grand-chose, avant méme la premiére
fragmentation de satellite. En faisant cette manceuvre
financiere a haut risque, Misk provoqua la chute de
I'action Edison en seulement quelques jours, entrainée
par la brutale dépréciation de GalactiX. Mais comme
Misk était reconnu un peu partout comme le seul
responsable de ce qui était en train de se passer, plus
aucun investisseur ne faisait désormais confiance a I'ex-
milliardaire dans le domaine des nouvelles
technologies, quelles qu’elles soient.

En seulement quelques jours, le patrimoine financier de

Leon Misk avait été divisé par plus de 10000. De

multimilliardaire, il n'était désormais plus que

millionnaire, mais face aux dettes gigantesques que ses
296



sociétés ne pourraient jamais payer, les quelques
millions de patrimoine immobilier que Misk possédait
encore allaient disparaitre trés vite pour honorer ces
créanciers.

La crise orbitale était la premiére crise engendrée par le
systeme capitaliste qui n’avait aucune solution offerte
par ledit capitalisme. Les nombreuses crises financieres
passées s'étaient toujours résolues provisoirement par
I'intervention du systéme bancaire international, ou
I'intervention des états. Méme la crise climatique
engendrée par la surconsommation de combustibles
fossiles pour le développement du capitalisme partout
dans le monde était aujourd’hui accaparée par le
capitalisme qui s'y était engouffré. La crise de
I'effondrement du vivant, la sixieme extinction des
espéces, elle aussi causée par le systeme capitaliste, était
un peu a part, et méme tellement a part que personne ne
s’en souciait, en oubliant que Homo Sapiens était une
espéce de vertébré comme les autres especes qui
s’éteignaient lentement mais srement.

En ne proposant rien pour réduire drastiquement la
consommation de charbon et de pétrole, la seule
solution pour espérer limiter la hausse inéluctable de la
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température des océans et de I'atmosphére, la crise
climatique était vite devenue une simple opportunité de
développement d’une offre de solutions technologiques,
qui allaient des nombreuses solutions de pur
blanchiment écologique jusqu’aux solutions de
terraformations pour modifier artificiellement le climat,
en passant par des solutions technologiques de capture
de CO2 ultra-énergivores ou des solutions d’adaptation
aux climats extrémes, et surtout des propositions de
compensation qui ne compensaient rien du tout. En
revanche, concernant la catastrophe orbitale en cours, il
n’existait aucune solution technologique potentielle
pour la stopper. Le capitalisme voyait la sa perte sans
pouvoir en profiter.

*kk

La Chine possédait déja un quasi monopbdle sur certains
matériaux critiques comme les terres rares, qui étaient
massivement  utilisées dans les composants
électroniques de trés nombreux produits manufacturés.
Mais les chinois voyaient plus grand encore. lls avaient
compris que la Lune était une ressource miniére
fabuleuse car sans aucune restriction possible de qui que
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ce soit et sans contrainte environnementale. Le premier
arrivé serait le premier servi.

Les scientifiques chinois s’étaient focalisés sur une
région du péle sud lunaire qui semblait prometteuse a
leurs yeux. Elle se trouvait sur la face cachée. Le
programme lunaire chinois était en gestation parmi les
scientifiques et les militaires depuis le début des années
2000 et il avancait méticuleusement par étapes
successives, sans aucun accroc jusque 1a,

La premiére sonde Chang’e 1, avait été mise en orbite
lunaire le 5 novembre 2007. La sonde était équipée de 8
instruments  scientifigues, comme une caméra
stéréoscopique a haute résolution, un altimetre laser, un
spectrometre a rayon X ou un détecteur de vent solaire.
Elle avait permis de dresser une carte inédite de la
surface lunaire en 3 dimensions, ainsi que bien sar
d'étudier la distribution des éléments chimiques a sa
surface.

La sonde suivante, Chang’e 2, qui était la doublure de la

premiere, était arrivée en orbite lunaire le 5 octobre

2010, et apres de nombreuses analyses du sol durant

neuf mois, les chinois effectuérent une manceuvre

inédite pour ce type d’orbiteur lunaire: ils la firent
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quitter la Lune en juin 2011 pour rejoindre le point de
Lagrange L2 du systeme Terre-Soleil, 1a ou se trouvait
dorénavant le télescope Webb. Mais les ingénieurs de la
CNSA ne s’étaient pas arrété a cette manceuvre, ils
avaient a nouveau modifié la trajectoire de Chang’e 2 en
avril 2012 pour lui faire survoler I'astéroide (4179)
Toutatis, le 13 décembre 2012.

Et c’est presque exactement deux ans plus tard que les
chinois se posérent pour la premiére fois sur la Lune, le
14 décembre 2013. L’atterrisseur Chang’e 3 emportait
avec lui un petit rover et s’était posé en douceur au nord-
ouest de la Mer des Pluies. Un peu plus d'un mois apreés
I'alunissage, le petit rover Yutu avait cessé d'émettre
pour des raisons inexpliquées aprés avoir parcouru une
distance de 114 metres dans la poussiére de régolithe.

Comme toutes les missions avaient leur réplique, la
suivante, Chang’e 4, était le fac simile de Chang’e 3, avec
elle aussi son rover automatique, identique au
précédent, avec son générateur thermoélectrique au
plutonium 238. Mais la grosse différence était que cette
fois, les chinois s'étaient posés sur la face cachée de la
Lune, ce que personne n’avait réussi avant eux.
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L'atterrisseur emportait des caméras, un spectrometre
infrarouge pour mesurer la composition du sol et un
radar pour étudier la structure du sous-sol ainsi qu'un
spectrometre radio pour analyser les éruptions solaires.
Chang’e 4 s'était posée le 3 janvier 2019 dans le cratére
Von Karman. Et comme on ne pouvait pas
communiquer directement depuis la Terre avec cette
zone de la face cachée de la Lune, les chinois avaient
lancé au préalable un satellite de communication sur le
point de Lagrange L2 lunaire, qu’ils avaient nommé
Quegiao, pourservirderelaisverslaTerre. Le rover avait
parcouru plus de 1500 m avant de s'éteindre
paisiblement.

Mais les analyses in situ n’étaient pas suffisantes pour les
scientifiques et les militaires chinois, il fallait pouvoir
effectuer des analyses trés approfondies sur la nature du
sol lunaire et pour cela, seuls des échantillons rapportés
sur Terre pouvaient le permettre. C'était I'objectif des
deux missions suivantes : Chang’e 5 et 6, lapremiére des
deux devant explorer la face visible et la seconde la face
cachée, dans la zone tant convoitée du péle sud.

Pour cela, contrairement aux sondes soviétiques de
retour d'échantillons du programme Luna des années
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1970, les ingénieurs chinois avaient choisi la méthode
plus complexe du rendez-vous en orbite lunaire, de
facon trés similaire a celle du programme Apollo, et
également tres similaire a celle du programme chinois
suivant qui visait a envoyer des hommes sur la Lune
dans les années 2030. En plus de sa foreuse,
l'atterrisseur était muni de trois instruments
scientifiques : une caméra panoramique, un radar a
pénétration de sol et un  spectrometre
visible/infrarouge. Chang’e 5 avait aluni le 1* décembre
2020 au nord de I'Océan des Tempétes dans la région du
Mons Rimker qui était inexplorée jusque la.

Officiellement, I'étude des échantillons prélevés devait
permettre de mieux comprendre la géologie lunaire, sa
chronologie ainsi que les événements volcaniques qui
pouvaient avoir eu lieu a sa surface. Aprés avoir mis en
ceuvre la foreuse capable de creuser jusqu’a deux métres
de profondeur, I’échantillon avait été placé rapidement
dans le module de remontée puis lancé vers I'orbiteur
qui l'avait récupéré le 5 décembre. Le rendez-vous
spatial et l'amarrage s’étaient déroulés dans des
conditions parfaites. Le 13 décembre 2020, l'orbiteur
avait effectué ses manceuvre pour quitter I'orbite lunaire
en direction de la Terre. Aprés son largage trois jours
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plus tard puis sa rentrée atmosphérique, la capsule
s’était posée avec succes en Mongolie-Intérieure avec
1731 grammes de précieux échantillons.

La Chine était devenue avec Chang'e 5 la troisiéme
puissance aprés les Etats-Unis et I'Union Soviétique a
ramener des échantillons lunaires sur Terre. La
précédente mission de ce type était la sonde soviétique
Luna 24 qui avait officié en 1976, une éternité.

Moins de quatre ans plus tard, ce fut une nouvelle
premiere mondiale pour les chinois, puisque cette fois,
ilsallaient rapporter des échantillons du sol lunaire de la
face cachée. Etde lazone du pdle sud. Chang'e 6 avait été
lancée le 3 mai 2024 en direction du Bassin Aitken. Le
premier échantillon lunaire de la face cachée avait était
récupéré dans les mémes conditions que le précédent fin
juin 2024 et était composé de 1854 g de roches aux
caractéristiques étonnantes.

Etil n’y avait pas que la Lune. Les astéroides proches de

la Terre représentaient aussi une source de métaux rares

qui se comptait en milliards de tonnes. Depuis le début

des années 2010, plusieurs projets avaient vus le jour

dans le but de s’accaparer ce nouvel eldorado. L’'empire

américain avait bien compris les enjeux et la position de
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I’empire chinois, bien au-dela de la nouvelle course a la
marche sur la Lune.

D’apreés les meilleures estimations, I'astéroide Psyché,
qui faisait prés de 200 km de diameétre, contenait
environ 50% de métal, une quantité totale équivalente a
des millions d’années de production annuelle mondiale
de fer et de nickel. Et d’autres astéroides étaient aussi
connus pour étre riches en éléments rares sur Terre
comme le platine, I'iridium, le palladium ou I’'osmium,
utilisés dans la plupart des composants électroniques.

Les américains avaient trouveé une faille dans les traités
internationaux régissant I'exploitation de I’espace, dans
laquelle s’étaient engouffrés les chinois et d’autres pays
comme le Luxembourg ou les Emirats Arabes Unis. A
I'instar des eaux internationales qui n’appartenaient a
personne, mais ou tout le monde pouvait pécher, les
américains avaient voté en 2015 sous Obama le Space
Act, qui stipulait que les entreprises américaines
pouvaient exploiter et posséder les ressources qui
seraient extraites des corps célestes sans pour autant
revendiquer la possession de ces corps célestes eux-
mémes.
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Le traité de I'espace de 1967 interdisait pourtant toute
appropriation des corps célestes par une puissance
étatique, mais les américains avaient joués sur le fait que
la frontiere entre appropriation et exploitation était tres
fine. Selon de nombreux observateurs, les Etats-Unis
avaient créé un cadre juridique qui violait le traité de
I'espace de 1967. Mais en avril 2020, I'administration
Trump avait enfoncé le clou en publiant le décret
exécutif qui soutenait I'exploitation miniére sur la Lune
et les astéroides. A peine quelques semaines plus tard, la
NASA dévoilait ses accords d’Artémis, qui
comprenaient notamment le développement de zones
de sécurité entourant les futures bases lunaires.
L'objectif affiché était d’éviter que des incidents ne se
déclenchent entre les différents acteurs opérant a
proximité dans la méme zone. Un début
d’appropriation...

La crise orbitale et ses conséquences immédiates sur
I'acces a I'espace avait marqué un violent coup d’arrét a
I'ambitieux programme de conquéte chinois et au
foisonnement de start-ups qui avaient misé sur le
minage d’astéroides et I'exploitation du sol lunaire. Des
dizaines de milliers d’ingénieurs et chercheurs chinois
qui travaillaient d’arrache-pied depuis plus de vingt ans
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sur les programmes spatiaux avaient vu tous leurs
efforts réduits a néant en I’'espace de quelques jours.

Il ne faudrait maintenant plus compter que sur les
ressources miniéres terrestres de plus en plus difficiles
d’acces, et de moins en moins riche en teneur.
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Victoria et Saima allaient souvent voir les grands
miroirs quand elles emmenaient les bétes jusqu’au lac.
Les deux cousines vivaient a Goéllschau dans la ferme
familiale que leurs peres avaient reprise vingt ans plus
tot. C’était au moment ou les grands miroirs avaient été
installés a quelques kilométres de la. Au début des
années 2000, la Namibie avait accueillie pour la
premiére fois un grand instrument scientifique. Il
s'agissait d'un télescope un peu particulier. Il était
constitué en fait cing miroirs : un grand qui faisait 28
metres de diametre et quatre plus petits de 12 métres qui
I'entouraient en formant un carré.

Le systéme de télescopes appelé High Energy Stereoscopic
System avait été installé par des astrophysiciens formant
une collaboration en grande partie allemande. A I'école,
Victoria et Saima avait appris que les miroirs étaient
utilisés pour I'observation des phénoménes les plus
violents et extrémes de I'Univers. lls permettaient de
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détecter des rayons gamma de trés haute énergie de
facon indirecte, via les cascades de particules
secondaires que ces rayons gamma produisaient dans
I'atmosphere.

HESS Il était le plus grand télescope Cherenkov jamais
construit. Il était exploité par des physiciens des
astroparticules, qu’on pouvait aussi appeler des
astrophysiciens des particules, pour étudier les sites de
production des rayons cosmiques, qui avaient le bon
golt de produire des photons gamma trés énergétiques :
trous noirs supermassifs, pulsars, supernovas... Les
miroirs de HESS Il détectaient la lumiéere Cherenkov que
produisaient les gerbes de particules dans le ciel
namibien quand leur vitesse était supérieure a la vitesse
de la lumiere dans I'air. L’astrophysique des particules
était I'une des rares branches de I'astrophysique qui se
retrouvait quelque peu épargnée par la catastrophe en
cours.

Victoria adorait regarder pivoter le gigantesque miroir
central avec ce léger grincement si particulier. 1l était
grand comme deux terrains de tennis. Elle pensait avec
sa cousine que les télescopes servaient aussi a observer
les étoiles filantes qu’on voyait de plus en plus souvent
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dés le soir venu. Mais la réalité était autre, et
heureusement. La chance de HESS Il était qu’il n’était
sensible qu’a une lumiére bien particuliéere, a la
longueur d’'onde Cherenkov de lamolécule de diazote, et
les traces des rentrées atmosphériques de particules de
débris n’était donc pas détectées.

D’autres grands instruments dédiés a I'astrophysique
des particules, ceux qui étaient installés au sol, étaient
également épargnés, ce qui n’était pas le cas des gros
détecteurs de particules et antiparticules qui étaient
encore en orbite. Il y avait les détecteurs de rayons
cosmiques HAWC au Mexique et LHASSO en Chine,
AUGER en Argentine, mais aussi tous les grands
détecteurs de neutrinos, qu’il soient installés dans la
mer comme KM3NET ou dans la glace antarctique
comme IceCube, ou bien dans des sites souterrains
comme HyperKamiokande au Japon, DUNE aux Etats-
Unis ou JUNO en Chine. Et d’autres types d’expériences
de recherche d’astroparticules qui étaient installées
elles aussi dans des laboratoires souterrains, pour
rechercher notamment des particules exotiques de
matiére noire, gardaient leur potentiel de découvertes
sans étre impactées par la nouvelle ceinture de débris et
les rentrées atmosphériques associées. La fenétre non-
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photonique de I'astrophysique semblait ainsi pouvoir
survivre a la catastrophe. C’était également le cas pour
les études des ondes gravitationnelles au sol. Mais, en
revanche, le projet qui avait déja recu des financements
pour élaborer un gigantesque interférométre laser
spatial qui avait pour objectif de détecter des fusions de
trous  noirs  supermassifs via leur ondes
gravitationnelles a basse fréquence devrait étre avorté
trés vite faute d’acces a l'orbite. Le tableau de
I'astrophysique n’était pas complétement noir méme si
ce qui restait opérationnel, toutes branches confondues,
était toutefois tres limité.

A 1200 km plus au sud, dans la brousse du désert de
Karoo en Afrique du Sud, les radioastronomes qui
utilisaient les 64 antennes du réseau MeerKAT ne se
plaignaient pas non plus de la catastrophe orbitale.
Depuis quelgues années, ils ne voyaient qu’une
dégradation continue dans les signaux qu’ils détectaient
en provenance de sources extragalactiques. Ces signaux
parasites venaient directement des retransmissions vers
le sol des satellites des constellations. Le réseau venait
tout juste d’atteindre sa pleine performance quand
Skylink avait commencé son déploiement monstrueux.
MeerKAT écoutait le ciel dans trois bandes de
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fréquences: 0,58-1,015GHz,0,9-1,67 GHzet8-14,5
GHz. C’était cette derniére bande, la plus intéressante,
qui était gravement polluée par les signaux descendants
des Skylink avec leur bande entre 10,7 et 12,7 GHz. Mais
depuis quelques semaines, une trés nette amélioration
avait été constatée par les radioastronomes sud-
africains et leurs collaborateurs dans cette bande a haute
fréquence. Tout simplement grace a la disparition
progressive des émetteurs orbitaux. Le silence radio
revenait miraculeusement.

En rentrant & la ferme a la nuit tombante, Victoria et
Saima regardaient les étoiles filantes qui ne s’arrétaient
plus. Elles cherchaient celle qui serait la plus brillante et
qui ferait la plus longue trace dans le ciel. Il y en avait de
couleurs différentes, certaines étaient presque rouges
comme les supports métalliques des grands miroirs des
scientifiques, et d’autres étaient presque bleues.

— Tu voudrais faire quoi, toi quand tu seras grande,
demanda Victoria & sa cousine.

— Moi ? Je voudrais étre une scientifique !

— Une scientifique ? Comme les gens qui travaillent
avec les grands miroirs ?
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— QOui ! Yaimerais trop découvrir plein de choses !

— Comme par exemple pourquoi il y a des étoiles
filantes de plusieurs couleurs différentes ?

— Oui, pourquoi pas ? Il doit bien y avoir une raison...
répondit Saima.

— Oui, c’est vrai, le feu est toujours orange, alors
pourquoi il y ades étoiles filantes de plusieurs couleurs ?

— Et je pourrais aussi découvrir pourquoi on en voit de
plus en plus souvent... A la fin de I’'hiver, on n’en voyait
jamais, tu te rappelles ?

— Oui, c’est bizarre, en fait, dit Victoria.
— Et toi, tu voudrais faire quoi ? demanda Saima.

— Je ne sais pas encore... mais scientifique, ¢ca peut étre
trés intéressant, tu as raison ! Il faut étre forte en maths,
en tous cas. Bon, moi ¢a va, je suis forte dans toutes les
matiéres.

— Et moi aussi ! fit Saima en riant.

— Ca serait dréle gu’on fasse toutes les deux les mémes
études...
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— Tu crois que nos parents seraient d’accord qu’on
abandonne la ferme ?

— Ca, je ne sais pas...
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Il restait encore quelques Skylinks dans le ciel, mais
c’était une question de jours avant que la constellation
Miskienne soit définitivement disparue a jamais. Ce jour
marquait surtout la disparition d’'un important satellite
d’observation de la Terre. MethSat venait d’étre détruit
comme beaucoup d’autres évoluant a moins de 700 km
d’altitude. Ce satellite unique en son genre avait été
lancé en 2024 pour cartographier a trés haute résolution
les quantités de méthane qui étaient émises dans
I'atmosphére par les installations d’extraction de gaz et
de pétrole partout dans le monde. En moins d’un an, il
avait déja permis de récolter de nombreuses données sur
les installations industrielles responsables des
principales émissions de méthane aux Etats-Unis.

Les images gu’il avait produites révélaient que non
seulement les gros puits de pétrole et de gaz
produisaient de gigantesques fuites, mais c’était aussi le
cas de la multitude de petits puits qui avaient été creusés
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dans le sous-sol états-unien depuis une vingtaine
d’années pour fracturer le roche de schiste et libérer le
gaz du méme nom. Cette récupération se révélait
désastreuse puisqu’une fraction de plusieurs pourcents
se retrouvait directement dans [I'atmosphere. La
puissance de I'effet de serre produit par le méthane était
plusieurs dizaines de fois supérieure a celle du dioxyde
de carbone. Jusqu’a la publication des cartes de MethSat,
I'ampleur de cette injection de méthane fossile dans
I'atmosphére avait été ignorée par les climatologues, la
totalit¢ du méthane injecté étant attribuée soit a
I'agriculture viala production naturelle du bétail, ou soit
au dégel du permafrost sibérien et canadien. MethSat
n’était pas le dernier satellite scientifique d’observation
en orbite, il y en avait un certain nombre sur des orbites
élevées, voire en orbite géostationnaire, mais les deux
satellites européens Sentinel 1 (A et B) avaient déja subi
le méme sort funeste que MethSat quelques jours plus
tot.

Depuis une quinzaine d’années, I’Europe avait produit

un gros effort pour I'observation de la Terre et de son

climat, avec ses différentes familles de satellites

d’observation qui avaient été congus pour remplacer le

gros Envisat. Il y avait d’abord eu les Sentinel-1 A et B
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qui produisaient des images en tout temps et méme de
nuit, qui avaient été utilisés pour le suivi des banquises
et de I'environnement arctique et pour la cartographie
des foréts, ainsi que des ressources en eau et des sols. lls
se trouvaient a 693 km d'altitude et n’étaient
aujourd’hui plus que deux nuages de dizaines de débris.

Puis s’étaient ajoutés les Sentinel-2 A et B positionnés a
786 km d'altitude et qui produisaient une imagerie
optique a haute résolution pour I'observation des sols,
de la végétation, et plus spécifiquement des fleuves et
des zones cotiéres. Depuis la fragmentation des deux
premiers Sentinel, les ingénieurs et les chercheurs
n’avaient plus d’espoir de pouvoir les exploiter encore
longtemps. Il s’attendaient a leur fragmentation d’'un
jour al'autre.

Les Sentinel-3 A et B étaient des satellites
océanographiques trés similaires au satellite chinois
OceanSat. Ils mesuraient en particulier des grandeurs
caractérisant les processus dynamiques des océans : la
hauteur des vagues, la vitesse des vents, la température
de l'eau et sa couleur, reflet du processus de
photosynthése. Ils naviguaient beaucoup plus haut que
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le satellite chinois, & 814 km d’altitude. lls étaient
encore intacts, mais jusqu’a quand ?

Sentinel-4 n’était pas un satellite a proprement parler,
c’était une suite dinstruments embarqués comme
charge utile sur les satellites météorologiques
géostationnaires Météosat de Troisieme Génération. La
suite Sentinel-4 fournissait des données sur la
composition de [I'atmosphére, en mesurant les
concentrations de gaz a I'état de trace et des aérosols
présents a I'échelle globale. L’orbite géostationnaire les
protégeait de la fragmentation en chaine mais leur
durée de vie théorique n’était que de huit ans, et ils ne
pourraient jamais étre remplacés au terme de leur
mission.

Sentinel-5A venait de rejoindre I'orbite lui aussi a bord
d’un satellite météorologique polaire qui était nommé
MetOp au début de l'année 2025. Il fournissait
également des données sur la composition de
I'atmosphére a basse résolution. Il évoluait a la méme
altitude que les Sentinel-3, a 817 km, avec une durée de
vie de la mission qui était de seulement 7 ans. Les
espoirs étaient les mémes que ceux pour Sentinel-3: ils
étaient maigres.
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Et puis Sentinel-6A faisait de I'altimétrie
océanographique depuis une orbite de 1336 km sur une
inclinaison de 66°. Un deuxiéme Sentinel-6 aurait dd
étre lancé en 2026 mais resterait désormais stocké
indéfiniment dans son hangar.

Tous les satellites scientifiques d’observation de la Terre
n’étaient pas exposés de la méme maniére a la ceinture
de débris en formation, mais ceux qui étaient épargnes
ne bénéficiaient que d’'un délai de grace. lls finiraient
par arriver en fin de vie moins de dix ans plus tard et ne
pourraient jamais étre remplacés du fait de
I'inaccessibilité a l'orbite pour les lanceurs. Sans
satellites d’observation directe, I’humanité serait
désormais aveugle vis-a-vis des preuves irréfutables que
ces satellites pouvaient apporter sur le bouleversement
anthropique en cours. Les producteurs de gaz et de
pétrole devaient probablement se réjouir de la
catastrophe orbitale qui leur offrait un répit inattendu
pour aller pomper jusqu’a la derniére goutte d’or noir
sans étre inquiétés. Plus de preuves, plus de coupables.

*kk
Plusieurs spécimens des troupeaux d’éléphants du

désert de Namibie étaient suivis par satellite depuis de
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trés nombreuses années, d’abord grace a des balises
Argos miniatures puis a des émetteurs GPS qui leur avait
été attachés sur une cuisse. Pour de nombreuses especes
qui étaient menacées par les activités humaines, les
déplacements des individus ou des groupes d’individus
étaient trés importants a tracer afin de comprendre
comment évoluaient les populations globales. Ces suivis
étaient effectués sur de nombreuses espéces animales
allant de certains oiseaux migrateurs jusqu'a des
chauves-souris, en passant par des gros pachydermes.

Les éléphants du désert qui vivaient dans le Nord-Ouest
de la Namibie, a quelques centaines de kilométres des
télescopes de HESS I, étaient une sous-population
spécifique qui avait trouvé refuge dans des zones plus
désertiques que I’habitat de la plupart des éléphants de
brousse. La région de Kunene était une zone composée
principalement de désert de sable, de montagnes
rocheuses et de plaines pierreuses. Les éléphants y
étaient au nombre de 3000 au début du 20°™ siécle.
Dans les années 1980, leur nombre avait été divisé par
100, mais des mesures de conservation avaient été mises
en place et leur nombre était remonté a 600 en 2013. Les
scientifiques qui avaient équipé quelques femelles de
balises du systeme Argos avaient pu montrer que grace
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a de bonnes pluies en 1995-1996, les éléphants avaient
étendu leur aire de répartition vers le sud jusqu'a la
riviere Ugab.

Un éléphant male adulte solitaire avait méme été
enregistré voyageant entre le parc national de Skeleton
Coast et le parc national d'Etosha en quelques mois. Les
groupes familiaux qui se composaient généralement
d'une femelle éléphant et de sa progéniture, ou de deux
soceurs et de leurs petits, avaient tendance a rester pres
des rivieres éphémeéres ou il y avait une plus grande
disponibilité de nourriture. Un seul groupe restait en
permanence prés de la riviere Hoanib tandis que
d'autres groupes se déplacaient sur une distance
d'environ 70 kilométres. Ills se déplagaient
généralement en une seule nuit, lorsque la température
était plus fraiche.

Les trois satellites en orbite polaire du systéme Argos,
gu’avaient congcus ensemble la NASA, le CNES et la
NOAA étaient déja hors service, et les GPS étaient en
sursis de quelques années, reposant sur des satellites a
I'abri de collisions, mais bient6t irremplagables.

Les populations d’éléphants du désert ne pourraient
plus étre suivies en temps réel, de méme que les
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populations de manchots empereur, de faucons, de
phoques, ou celles de baleines grises. Le suivi des
populations animales par satellite ainsi que I'évolution
de leurs habitats vis-a-vis de I'artificialisation des sols
fournissaient des données précieuses aux membres de
'UICN pour mettre a jour leurs listes des especes
menacées, en danger d’extinction ou en danger critique
d’extinction. Ce ne serait bientdt plus possible.

L'Union Internationale pour la Conservation de la
Nature était beaucoup plus ancienne que le GIEC, elle
avait été créée en 1948, rassemblant de nombreux
gouvernements et la société civile dans I'objectif
d’encourager la coopération internationale et de fournir
des connaissances et des outils scientifiques pour guider
la conservation de la diversité du vivant sur Terre.

Dés les années 1960, I'UICN avait consacré ses travaux a
la protection des espéces et de leurs habitats. En 1964,
I'UICN avait établi la premiére liste rouge des especes
menacées, qui était depuis devenue la source de
données la plus compléte au monde sur le risque
d'extinction global.

En 1980, I'UICN, le Programme des Nations Unies pour
I'environnement et le Fonds Mondial pour la Nature
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avaient publié la Stratégie Mondiale de la Conservation
qui avait contribué a définir le concept de «
développement durable ». Une nouvelle version de la
stratégie, intitulée « Prendre soin de la Terre », avait été
publiée par les trois organisations a l'approche du
Sommet de la Terre de 1992. Elle avait servi de base a la
politique environnementale internationale et avait
guidé la création des Conventions de Rio sur la
biodiversité, du GIEC et de la Convention sur la
désertification.

En 1999, alors que les questions environnementales
continuaient de gagner en importance sur la scéne
internationale, I'Assemblée générale des Nations Unies
avaitaccordé a I'UICN le statut d'observateur officiel. En
2025, avec 1 400 organisations membres et plus de 16
000 experts internationaux, I'UICN était le réseau
environnemental le plus vaste et le plus diversifié au
monde.

C'était en 2021, suite au déclin de la population sur
plusieurs décennies en raison du braconnage intensif
pour l'ivoire et de la perte de son habitat, que I'éléphant
de forét d'Afriqgue (Loxodonta cyclotis) avait été
répertorié comme étant en danger critique d'extinction,
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et que [I'éléphant de savane d'Afrique (Loxodonta
africana) avait lui été classé comme étant en voie de
disparition dans la Liste Rouge de I'UICN des espéces
menacées. Avant cette mise a jour, les éléphants
d'Afrique étaient traités comme une seule espéece, qui
était classée comme vulnérable.

Le nombre d'éléphants de forét d'Afrique avait diminué
de plus de 86% sur une période de seulement 31 ans,
tandis que la population d'éléphants de savane avait
diminué d'au moins 60% au cours des 50 derniéres
années, selon les évaluations.

Les deux especes avaient subi un fort déclin depuis 2008
en raison d'une augmentation significative du
braconnage, qui avait culminé en 2011 mais continuait
de menacer les populations. La conversion continue de
leurs habitats, principalement a des fins agricoles et
pour d’autres utilisations des terres, comme la
construction de routes, constituait une autre menace
importante. Le rapport de I'UICN sur la situation de
I'éléphant d'Afrique fournissait une estimation fiable de
la population continentale des deux espéces combinées,
elle donnait le chiffre d’environ 415 000 individus.
Malgré la tendance globale au déclin des deux espéces
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d’éléphants d’Afrique, les évaluations mettaient
également en évidence I'impact des efforts de
conservation qui avaient réussi. Les mesures anti-
braconnage sur le terrain, associées a une législation
plus favorable et a un aménagement du territoire visant
a favoriser la coexistence entre I'homme et la faune,
comme en Namibie, au Congo et au Gabon, avaient été
essentielles au succes de la conservation des éléphants.

Les éléphants de forét étaient surtout présents dans les
foréts tropicales d’Afrique centrale et dans divers
habitats d’Afrique de [I'Ouest. Ils chevauchaient
rarement l'aire de répartition de I'éléphant de savane,
qui se trouvait dans divers habitats d'Afrique
subsaharienne, notamment les prairies et les déserts. On
estimait que I'éléphant de forét, dont la répartition
naturelle était plus restreinte, n’occupait aujourd’hui
plus gu’un quart de son aire de répartition historique.

Certaines sous-populations d’éléphants parvenaient a
prospérer la ou I'Homme ne construisait rien.
L’artificialisation des sols des foréts et de la savane était
suivie par les spécialistes grace a I'imagerie satellitaire.
Elle permettait de prévoir I'impact des activités
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humaines a moyen terme sur les populations
d’animaux.

*k*k

Un autre impact indirect de la disparition annoncée des
satellites d’observation et a terme des satellites GPS
allait toucher la ressource halieutique des océans. Une
trées grande majorité des bateaux de péche, le plus
souvent originaires du sud-est asiatique, naviguaient
dans les eaux internationales, et parfois dans les eaux
des zones exclusives, sans s’identifier dans le systeme
AIS en activant leur géolocalisation. lls échappaient
ainsi facilement aux contrdles des états. Il y avait des
bateaux de toutes tailles, depuis de véritables bateaux
usines jusqu’'a de fréles embarcations. lls vidaient les
océans de leur vie animale sans vergogne.

L'AIS (systeme d'identification automatique) permettait
de recevoir et de transmettre la position des navires. A
I'origine, c’était un systeme de sécurité qui utilisait le
GPS et la VHF. Le GPS fournissait la position du bateau
et un canal dédié de la VHF la transmettait & toutes les
stations pouvant la capter aux alentours.
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Les données AIS donnaient des renseignements a trois
niveaux : les données dynamiques: position, vitesse,
cap, les données statiques : nom du bateau, son numéro
MMSI et ses caractéristiques, et enfin les données du
voyage : cargaison, destination. Depuis le 31 mai 2014,
I'ensemble des navires de plus de 15 metres de longueur
de I'Union européenne devaient étre équipés de I'AIS de
classe A dont la portée était généralement de 20 a 25
milles.

Aux Etats-Unis, depuis ler mars 2016, tous les navires
américains de péche de plus de 65 pieds de longueur
devaient en faire de méme. Mais aucune directive
n’imposait cette contrainte sur la flotte chinoise.

Lessatellites d’observation étaient utilisés pour localiser
les plus gros bateaux. Seuls ceux de plus de vingt metres
pouvaient étre repérés. On ne pouvait bien sdr pas
déterminer s’il s’agissait bien de chalutiers et encore
moins si ils utilisaient des chaluts a filets dérivants qui
ramassaient tout sur leur passage, mais leur présence
dans les zones poissonneuses ne laissaient que peu de
doutes sur leur nature. Si un tel bateau était repéré sans
gu’'aucune localisation officielle ne soit confirmée a
cette position, il s’agissait d’'un bateau hors la loi,
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pratiquant la péche illégale. Ils étaient trés nombreux.
Le nombre de bateaux de péche qui ne s’identifiaient pas
aupres de I'Organisation Maritime Internationale était
estimé a 75%. La disparition des satellites d’observation
allait probablement faire exploser [I'activité de
braconnage halieutique, avec des bateaux usine de plus
en plus gros qui ne pourraient plus jamais étre repérés
une fois quitté leur port d’attache.

Et une fois que les derniers satellites de positionnement
global auraient rendu I'ame, le systeme AIS ne
fonctionnerait tout simplement plus et plus aucune
localisation ne serait possible sur I'ensemble des océans,
laissant la porte grande ouverte a tous les braconniers
des mers qui n"auraient méme plus besoin de se cacher.
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16 Octobre 2025

Le 16 octobre marqua la destruction d'un satellite
emblématique pour les américains : le plus vieux
satellite qui était encore en orbite. Vanguard 1 était le
premier satellite artificiel dont le lancement avait éte
réussi par les Etats-Unis, quelques mois aprés le succés
du lancement de Spoutnik par les soviétiques. Vanguard
1 était un petit satellite de moins de deux kilogrammes,
qui avait été placé en orbite le 17 mars 1958. Il avait été
congu pour étudier les effets de I'environnement spatial
sur un satellite et ses systémes. Il devait également
étudier la haute atmosphére et obtenir des données
géodésiques sur le globe terrestre. C'est pour cela qu’il
avait été positionné, contrairement a Spoutnik, sur une
orbite tres elliptique, qui s’étalait entre 654 km et 3 969
km, avec une inclinaison de 34,5°. Les ingénieurs
américains de I'’époque avaient calculé qu’il devait rester
en orbite pendant 2000 ans, puis au vu des données
enregistrées sur le freinage atmosphérique, cette durée
avait été revue fortement a la baisse pour atteindre 240
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ans. Le dernier signal radio de Vanguard 1 avait été
capté en 1964, mais il était toujours suivi de pres depuis
lors par les radars du NORAD puis du SSN. Avec sa
fragmentation, il était probable que son résidu finisse
par retomber un peu plus tdét que prévu, mais ca se
comptait toujours en dizaines d’années. Lorsqu'il
brllerait finalement dans I'atmosphére, comme tous les
autres satellites un jour ou l'autre, il injecterait les
composants toxiques de ses batteries dans I'atmospheére
terrestre. Celles-ci étaient composées de mercure.
Vanguard 1 était aussi célébre pour avoir été muni des
premiéres cellules photovoltaiques au silicium pour
recharger sa batterie.

La multitude de fragments qui étaient en train de
s’accumuler dans Il'orbite n’étaient pas seulement
composés d’aluminium, de résidus de carburant, de
comburants, ou d’éléments toxiques de batteries, il y
avait également des éléments radioactifs.

Ce fut seulement quelques années apres les premiers
lancements de satellites que furent mis en orbite les
premiers  spécimens munis de  générateurs
thermoélectriques au plutonium, en 1961. Le premier
du genre qui avait fini par se désintégrer dans
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I'atmosphére fut le satellite américain Transit 5 BN-3, le
21 avril 1964. Son générateur SNAP-9A au plutonium-
238 se désintégra dans l'atmosphére au dessus de
I'océan Indien, au nord de Madagascar. L'éparpillement
du générateur accrut de 4 % la quantité totale en
isotopes du plutonium sur Terre, qui provenaient alors
principalement des essais darmes nucléaires
atmosphériques. Mais plusieurs satellites de la classe
des Transit, tous munis de  générateurs
thermoélectriques au plutonium, étaient toujours en
orbite soixante ans apres leur lancement. Le plutonium
gu’ils contenaient avait une demi-vie radioactive de 87
ans, son activité n’avait donc pas encore été divisée par
deux depuis I'époque.

Malgré plusieurs échecs retentissants, les américains
avaient néanmoins poursuivi dans I'utilisation des
générateurs au plutonium-238 avec les satellites
meétéorologique Nimbus. Nimbus 3 avait fonctionné
pendant trois ans pour s’arréter en 1972, mais naviguait
toujours sur une orbite quasi polaire a 1100 km
d’altitude avec son générateur SNAP-19 comportant
15kg de plutonium-238. Le plutonium de Nimbus 3
avait vécu quelques péripéties : il avait déja fait un petit
tour dans le fond de I'océan Pacifique, suite a I’échec au
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lancement du précédent satellite Nimbus 1B. Le
générateur isotopique avait pu étre récupéré quasi
intact au fond de I'eau puis recyclé pour étre réutilisé.
Les américains avaient utilisé par la suite massivement
les générateurs au plutonium pour alimenter diverses
sondes spatiales qui ne pouvaient pas exploiter I'’énergie
solaire, comme les sondes martiennes Vikings, les
Pioneer ou encore les Voyager, Cassini ou New
Horizons. A chaque lancement de ces sondes, le risque
de dispersion du plutonium était réel en cas de
défaillance du lanceur.

Mais les américains avaient fait encore plus risqué. Le 3
avril 1965, ils avaient lancé le satellite Snapshot, qu’on
appelait aussi SNAP-10A, depuis la base militaire de
Vandenberg avec une fusée Atlas-Agena D. Ce satellite
avait été placé avec succeés a environ 1300 km d’altitude
sur une orbite polaire légérement rétrograde.

Sa source d'énergie électrique n’était ni plus ni moins
gu’un mini réacteur nucléaire a fission, générant 35 kW
d’énergie thermique qui permettait de produire 500 W
d'énergie électrique pendant un an. Il était composé
d’'uranium fortement enrichi - a 93% - en uranium-235.
Mais 43 jours aprés son lancement, un régulateur de
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tension du satellite était tombé en panne, ce qui avait
entrainé l'arrét prématuré du cceur du réacteur. Il avait
néanmoins eu le temps de produire des fissions
nucléaires en quantité, avec les produits de fission
radioactifs qui y étaient associés.

Suite a I'avarie, les militaires américains avaient décidé
de laisser Snaphot sur son orbite &4 1300 km d'altitude, l1a
ou ils avaient calculé qu’il devrait rester pendant 4000
ans. Mais en novembre 1979, une soixantaine de débris
furent repérés autour du satellite, probablement déja
produits par une collision avec un petit corps. Des
matiéres radioactives s'étaient peut-étre déja dispersées
malgré une apparente intégrité du corps principal du
satellite.

Les soviétiques des années 1960 n’avaient pas été en
reste. Eux aussi avaient rapidement déployé des
générateurs isotopiques, tout d’abord a base de sources
radioactives puissantes, puis d'un émetteur alpha
intense comme le plutonium-238 qui avait le gros
avantage de produire de la chaleur en continu sur une
longue durée.

Et ils avaient méme largement dépassé les américains
dans le concept de I'’énergie nucléaire spatiale. Depuis la
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fin des années 1960 et jusqu’a la fin des années 1980, les
soviétiques avaient officiellement lancé trente quatre
satellites munis de petits réacteurs nucléaires a fission
fonctionnant a I'uranium fortement enrichi.

Les soviétiques avaient opté comme les américains pour
des réacteurs a neutrons rapides pour des raisons
d'espace et de poids car les matériaux d’un modérateur
neutronique augmentaient considérablement le volume
et la masse de I'ensemble. Le premier réacteur qu’ils
avaient développé spécialement, qu’ils avaient nommé
BES-5, nécessitait un uranium enrichi & 95 % en
uranium-235 pour compenser le taux de fission plus
faible induit par les neutrons non ralentis. Les 5%
d'uranium-238 pouvaient également produire du
plutonium-239 par capture neutronique au cours du
fonctionnement normal du réacteur et ce plutonium-
239 était lui aussi fissile avec des neutrons énergétiques.

Le coeur du réacteur qui avait un diameétre de 24 cm et
une longueur de 67 cm, comportait environ 35kg
d'uranium enrichi. Il générait 100 kW thermiques, ce
qui produisait 3 kW de puissance électrique, bien plus
efficace que les générateurs thermoélectriques au
plutonium-238.
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Ces satellites militaires de la famille des RORSAT étaient
placés sur des orbites trés basses, a moins de 300 km, et
avaient une durée de vie de seulement quelques mois.
Peu de temps avant la fin de leur mission, le
compartiment réacteur était propulsé vers une orbite
plus élevée, vers 1000 km, pour éviter qu’il ne rentre
dans I'atmosphére immédiatement, mais ne le fasse que
600 ans plus tard. Il existait donc un cimetiere de
réacteurs nucléaires usés aux environs de 1000 km
d’altitude a différentes inclinaisons orbitales, qui
étaient offerts en cadeau empoisonné aux générations
futures. Le délai des retombées initialement calculé de
plusieurs siécles était désormais probablement
surestimé du fait de la ceinture de débris en cours
d’accumulation qui pourrait s’étendre jusqu’a 1000 km.

Parmi les trente quatre satellites nucléaires lancés, il
n’en restait plus que trente deux en orbite. Deux d’entre
eux avaient subi des avaries et étaient rentrés dans
I'atmosphére prématurément avec leur réacteur
nucléaire. Kosmos-954 était retombé le 24 janvier 1978
dans le Nord-Ouest canadien, provoquant une
contamination radioactive d'une zone de 124000
meétres carrés. Et Kosmos-1402 était rentré également
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dans I'atmospheére, le 7 février 1983, mais avait brdlé au
dessus de I'océan Atlantique loin des zones peuplées.

Mais parmi les trente satellites soviétiques munis du
réacteur BES-5 qui restaient en orbite, I'un d’entre eux
n’avait pas atteint son orbite cimetiére a cause d’'une
défaillance : aux derniéres nouvelles, Kosmos-1900 et
son réacteur évoluait toujours entre 685 et 748 km sur
une inclinaison de 66,1°.

Lars Anderson était un civil comme Laurie. lls étaient
tous les deux sous le commandement d’une lieutenant
de la Space Force qui était beaucoup moins commode
que ne pouvait I'étre le grand patron, le colonel
O’Rourke. C’était la lieutenant Wemba qui avait confié
un an auparavant a Lars le suivi spécifique des objets
nucléaires en orbite. Elle I'avait choisi pour cette tache
au vu de son CV et des études qu'il avait suivies a Penn
State. Lars connaissait bien la physique nucléaire. Il
avait longtemps hésité a la fin de son master entre suivre
une spécialité dans les données nucléaires qui étaient
utilisées par les codes de simulations neutroniques pour
la conception des réacteurs innovants, ou bien une
spécialité dans les big data. Il avait finalement opté pour
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la seconde, qui offrait plus d’opportunités, étant
applicable a de nombreux domaines.

Depuis qu’il suivait le flotte qui comportait des BES-5,
Lars s'était abondamment documenté sur ce petit
réacteur a l'uranium hautement enrichi. Il en
connaissait a peu pres tous les détails que les services de
renseignement avaient pu lui fournir, en plus des

données qui étaient maintenant publiques.

En plus des trente BES-5, il y avait également deux
autres réacteurs russes a I'uranium fortement enrichi,
un peu différents, mais fonctionnant aussi avec des
neutrons rapides : les réacteurs TOPAZ. Ils avaient été
intégrés sur les satellites espions Kosmos-1818 et
Kosmos-1867, tous les deux lancés en 1987. Le systeme
de conversion thermoionique pour générer de
I’électricité a partir de la chaleur produite par le réacteur
nucléaire était mieux connu par les ameéricains que celui
du BES-5, puisque c’étaient eux qui avaient eu cette idée
de conversion de chaleur dés la fin des années 1950 et
avaient collaboré avec les russes au début.

Ces deux satellites nucléaires avaient connu une avarie

similaire un peu plus de dix ans aprés leur mise en

orbite. Le 4 juillet 2008, le SSN avait repéré une
337



trentaine de débris entourant Kosmos-1818, qui
ressemblaient a des billes métalliques, ce qui avait été
interprété comme une fuite de caloporteur, un mélange
de sodium et de potassium liquides, qui devait étre
pollué par des éléments radioactifs étant donné que le
caloporteur était en contact direct avec les éléments
combustibles. Kosmos-1818 se trouvait sur une orbite a
780 km et 65° d’inclinaison. Et la méme mésaventure
était visiblement arrivée a son jumeau Kosmos-1867 en
avril 2014, quand au moins 24 débris furent détectés
autour du satellite espion positionné sur la méme
inclinaison que Kosmos-1818 mais 20 km plus haut. On
ne pouvait absolument pas suspecter une quelconque
action malveillante envers ces deux satellites puisque
leur durée de fonctionnement initiale n’était que de
6 mois. lls étaient déja des déchets depuis plus de vingt
ans au moment de leur fragmentation partielle.

Dans sa liste de suivi, Lars avait aussi les 10 RTG
américains au plutonium-238 qui étaient toujours en
orbite dans la famille des Transit et des Nimbus des
années soixante, et les deux RTG russes au polonium-
210, les satellites Kosmos-84 et Kosmos-90 qui dataient
de 1965. Contrairement au plutonium-238 dont la
demi-vie était de 87 ans, le polonium-210 avait une
338



demi-vie de seulement 138 jours, autant dire que depuis
soixante ans, il ne restait plus aucun atome de polonium
radioactif dans ces deux tromblons. lls s’étaient
transformés en plomb-206, inactif certes, mais au moins
aussi toxigue chimiquement que le mercure des
batteries.

Le plutonium-238, lui, se désintégrait en uranium-234
qui était aussi radioactif, mais avec une demi-vie de 245
000 ans; c'était beaucoup plus court que celle de
I'uranium-235 des réacteurs BES-5 et TOPAZ, qui était
de 700 millions d’années.

Les petits coeurs des réacteurs russes étaient donc
encore quasi intacts, juste pollués par une petite
guantité de produits de fission et de plutonium,
essentiellement du plutonium fissile, le 239, qui était
produit par capture neutronique sur les 5% d’uranium-
238restant. Le plus ancien d’entre eux datait de 1967 et
le dernier de 1988. C'était Mikhail Gorbatchev en
personne qui avait mis fin définitivement au
programme, deux ans apres le catastrophe de
Tchernobyl.

Peu aprés avoir appris I'existence de la navette secréte X-
37B, Lars s’était demandé si son objectif caché n’était
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pas d’aller récupérer au moins une partie de ces petits
réacteurs, dans le but louable de dépolluer I'espace.
Mais, méme sans avoir acces au programme de la
navette cargo secreéte, il avait pu constater que la totalité
des satellites nucléaires étaient toujours la. Son objectif
devait étre autre.

*kk

Lars se faisait du soucis concernant les trois objets
nucléarisés qui évoluaient sur les orbites les plus basses :
en premier lieu Kosmos-1900 aux environs de 700 km et
puis les deux Kosmos équipés de TOPAZ qui n’étaient
qu’a 780 km environ. Tous les autres satellites de sa liste
de suivi se situaient aux environ de 1000 km et étaient
beaucoup moins concernés pour le moment. La
guestion pour eux se poserait sans doute un peu plus
tard.

Les deux satellites d’observation Sentinel 1 étaient a
693 km d’altitude au moment ou ils avaient été
impactés. Seulement 7 km en dessous de Kosmos-1900.
Les calculs que Lars avait faits avec Laurie pour voir
jusgu’ou la ceinture de débris allait se développer en
altitude avaient montré que le plus gros déchet en
orbite, le satellite Envisat qui se trouvait a 780 km,
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pouvait étre impacté rapidement et produire des débris
peuplant les orbites supérieures. C'était la méme
altitude que celle de Kosmos-1818 et 1867.

Il y avait donc trois réacteurs a I'uranium fortement
enrichi qui étaient exposés a une fragmentation par les
débris nouvellement formé par la réaction en chaine
orbitale. Le jeune ingénieur savait que les générateurs
isotopiques au plutonium avaient été congus pour
résister a une rentrée atmosphérique. Mais ce n’était pas
le cas du réacteur BES-5 ou du TOPAZ. Dailleurs, dans le
cas d'une fragmentation partielle de ces réacteurs
nucléaires, le risque était plutét une dissémination de
particules de combustible irradié, qui finiraient par
retomber sur Terre sous la forme d'une pluie
radioactive. L’avenir semblait radieux.
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17 octobre 2025

L’'ambiance était morose dans les bureaux de I'Etat-
major des armées francaises. Un rapport alarmant était
arrivé sur le bureau du général Brochu de la Renardiére.
Il s’intitulait : « Inaccessibilité a long terme de I'orbite
basse, implications pour la dissuasion francaise ». Le
rapport détaillait la situation de la ceinture de débris en
cours de constitution et se focalisait trés vite sur son
impact sur l'utilisation des missiles balistiques de la
force stratégique océanique. La saturation de I'orbite
basse par des milliers de débris empéchait dorénavant
de lancer des missiles nucléaires balistiques a longue
portée. Le missile balistique francais M51 qui était
transporté par les quatre sous-marins lanceurs d’engins
de la classe Triomphant, et qui pouvait atteindre
n‘importe quelle cible située jusqu’a 10000 km de
distance, était le cceur de la dissuasion nucléaire
frangaise. Comme tous les autres missiles balistiques a
longue portée, ceux des américains, des russes et des
chinois, il devait avoir une trajectoire balistique dans
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I'espace pour atteindre sa cible. Ces missiles étaient
donc programmeés pour acquérir une trajectoire
elliptique dont I'apogée pouvait aller de 500 km a
1000 km d’altitude. Mais le nombre considérable de
débris de fragmentations qui peuplaient désormais
I'orbite basse entre 300 et 800 km d’altitude impliquait
qgue la probabilité de perte d’un tel missile lors de sa
trajectoire était déja trés proche de 100%, et elle ne
pourrait que s’accentuer dans les années a venir. La
dissuasion nucléaire francaise n’existait tout
simplement plus. Les vecteurs aéroportés étaient tres
insuffisants seuls pour dissuader un pays d’anéantir la
France, le général et I'Elysée le savaient. Les centaines de
milliards d’euros qu’avait investis la France depuis la fin
des années 1950 venaient de partir en fumée.

Les autres pays qui avaient développé une dissuasion
nucléaire a longue portée étaient impactés de la méme
facon, mais a I'inverse de la France, les Etats-Unis, la
Russie et la Chine avaient aussi misé sur des missiles
tactiques a plus courte portée, allant jusqu’a 2000 km de
portée, qui n'obligeaient pas a une trajectoire orbitale.
Les grandes capitales, Beijing, Washington ou Moscou
étaient néanmoins désormais assurées de ne jamais étre
vitrifiées par le feu nucléaire ennemi.
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Le général Brochu de la Renardiére était bleme en lisant
la conclusion du rapport. La stratégie de dissuasion
nucléaire de la France était devenue totalement
inopérante. Pour conserver la position singuliere du
pays dans le monde et rester une grande puissance, cela
impliquait de s’aligner dorénavant avec les autres
puissances nucléaires et se lancer dans la conception
d’armes a courte et moyenne portée. Mais la France
n’était pas en capacité de frapper des puissances
nucléaires ennemies a une distance inférieure a
2000 km, que ce soit depuis son sol, depuis I'océan ou
I’'un de ses nombreux territoires ultra-marins. Atteindre
le cceur de la Russie impliquerait nécessairement de
disposer de dispositifs de lancement terrestres situés
dans I'est de I'Europe, atteindre le cceur de la Chine
nécessiterait des moyens installés en Corée du Sud ou au
Japon. La France n’avait jamais collaboré avec ces pays
dans le domaine de la Défense. Et pour atteindre
Washington ou New York, si les Etats-Unis passaient du
cOté ennemi, c’était encore théoriquement possible en
utilisant le petit territoire de moins en moins glacé de
Saint Pierre-et-Miquelon comme base de lancement, a
I'image de ce qu’avait imaginé Khrouchtchev au début
des années 60 pour ses premiers missiles nucléaires
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avec Cuba. Ou bien il faudrait construire de tous
nouveaux sous-marins. Le jeu en valait-il la chandelle ?

La soudaine inutilité des sous-marins lanceurs d’engins
qui ne pouvaient plus lancer leurs engins de mort avait
aussi un impact sur la nouvelle génération de SNLE,
dont la construction du premier exemplaire venait tout
juste de débuter dans les chantiers navals de Cherbourg.
Ce premier exemplaire de la troisiéme génération de
sous-marins lanceurs d’engins francais avait été mis en
chantier I'année précédente, avec I'objectif de se diluer
dans I'océan pour la premiére fois en 2035. |l devait étre
équipé d’une version améliorée du missile M51, avec
une portée un peu plus longue. Sans plus aucun intérét
désormais. Plusieurs milliards d’euros avaient déja été
mis sur la table pour ce programme, méme si le montant
officiel était bien sOr classé secret-défense.

Ces tres mauvaises nouvelles s’ajoutaient a celles de la
perte de la plupart des satellites de surveillance que la
France exploitait depuis de nombreuses années et qui
étaient améliorés en continu pour suivre I'avancée de la
technologie et rester au niveau des autres puissances
spatiales. Ce 17 octobre, il n’en restait plus que deux en
orbite mais le général Brochu de la Renardiére avait
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compris que leur perte était inéluctable. Il se rassurait en
se disant que les autres puissances vivaient le méme
drame.

La stratégie militaire allait devoir étre revue de fond en
comble. On n'aurait désormais plus accés aux
renseignements par satellite, que ce soit en temps de
paix ou en temps de guerre. Cela changeait tout, les
conflits modernes reposant énormément sur le
renseignement via les caméras ultra-sensibles des
satellites en orbite basse.

*kk

Le général Brochu de la Renardiére se leva d’'un bond
lorsque I'huissier lui annonga que le président était la et
gu’il pouvait entrer. Le chef d’Etat major avait demandé
as’entretenir en urgence avec le président Moncrane au
sujet des conséquences de la catastrophe orbitale.

Francgois Moncrane accueillit le chef d’Etat Major des
armées avec le rictus gu’il arborait souvent lorsqu’il
rencontrait des personnalités importantes, et que les
frangais détestaient tant. Brochu de la Renardiére savait
que ce sourire de facade disparaitrait tres vite lorsqu’il
lui annoncerait la mauvaise nouvelle.
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— Alors, Général, que me vaut votre visite seulement
une semaine aprées notre dernier conseil de Défense ?

— Et bien, Monsieur le Président, je dois vous informer
d’'une information trés importante que je viens de
recevoir concernant la dissuasion.

— Vous ne vouliez pas me parler encore des satellites et
de ce qui se passe la-haut ? fit Moncrane.

Le précédent conseil de Défense qui s'était tenu la
semaine précédente avait été consacré entierement a la
perte des satellites de renseignement francais. Il avait
été conclu que ce n’était pas si grave puisque tous les
autres états se retrouvaient dans la méme situation. On
gardait une certaine symétrie dans le renseignement.
Mais cela impliguait de profonds bouleversements dans
les méthodes des Services extérieurs comme intérieurs.
C'était suite a ca que Brochu de Renardiére avait eut
I'idée de commander un rapport sur I'impact de la crise
orbitale, comme elle était nommée, sur les vecteurs
balistiques de la force océanique.

— Si, justement, c’est lié, Monsieur le Président.

— Dites-moi.
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— Commevous lesavez, lacrise orbitale en cours est trés
grave car elle a détruit la plupart de nos moyens de
renseignement et empéchera dorénavant de lancer de
nouveaux satellites.

— Oui, nous en avons parlé la semaine derniére...

— Et bien, cela empéche également de lancer nos
missiles M51, Monsieur le Président.

Moncrane avait perdu son sourire, comme l'avait prévu
le général.

— Continuez, je vous en prie, fit le président.

— Les vecteurs M51 se déplacent en orbite basse avant
d’atteindre leur cible sur une trajectoire balistique. 1l se
trouve que le M51 atteint une altitude de 700 km a son
apogeée. Bref, nos analyses montrent que la probabilité
gu'un M51 lancé aujourd’hui soit détruit avant sa
redescente est quasi de 100%. Les débris spatiaux qui se
sont accumulés, et qui continuent de le faire chaque
jour, et qui se déplacent a treés grande vitesse dans tous
les sens détruiront tous les vecteurs balistiques.

— C’est-a-dire les missiles a longue portée, c’est ¢ca ?
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— Oui monsieur le président. C’est bien sdr vrai pour
notre M51, mais aussi pour les missiles balistiques
ameéricains, russes et chinois... Notre analyse est que la
doctrine de dissuasion francaise est a terre, si je peux me
permettre cette expression.

— Quel est notre plan B ?, demanda Moncrane.

Le général Brochu de la Renardiére avait remarqué que
le postiche que portait Frangois Moncrane était
Iégerement de travers, ce qui laissait entrevoir le haut de
sa tempe gauche.

— Comme vous le savez, la dissuasion francaise repose
exclusivement sur notre force océanique. Nos sous-
marins lanceurs d’engins sont les piliers de la dissuasion
nucléaire. Si les M51 sont inutiles, nos SNLE sont tout
autant inutiles... Nous n’avons pas de plan B
aujourd’hui, Monsieur le Président.

— Vous oubliez la force aéroportée, reprit Moncrane.

— Les vecteurs aéroportés ne sont qu’une force
d’appoint tactique, Monsieur le Président. Ce n’est pas
avec des bombardiers que I'on exerce une dissuasion
efficace. Un avion se descend, contrairement a un M51.
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Moncrane se grattait la téte et Brochu de la Renardiére
voyait nettement la moumoute du président qui
semblait glisser sur le cété. Depuis qu’il avait été réélu
face a I'extréme-droite, qu’il avait fortement promue au
cours de son premier quinquennat afin de se retrouver
face a elle et pouvoir gagner facilement, Moncrane avait
perdu de sa fougue et de sa superbe, en plus de sa
majorité absolue au parlement. Au début de son
deuxiéme mandat, il avait tout de méme réussi a
imposer a son peuple qu’il méprisait et qui le lui rendait
bien, les pires des réformes antisociales vues depuis la
Libération. Mais la dissuasion nucléaire était son
domaine ultra-réservé. La Constitution de la cinquiéme
République lui donnait le pouvoir discrétionnaire de
faire ce qu’il voulait avec I'arme absolue. C’était son
jouet, et ca, personne ne pourrait jamais lui contester
dans la rue ou dans I’némicycle.

— Alors, on n’avraiment pas de plan B ?

— Disons que si hous voulions conserver une dissuasion
nucléaire...

—O0ui?
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— Et bien, il faudrait s’aligner sur les autres grandes
puissances et développer des armes a courte et moyenne
portée, Monsieur le Président. Mais ce n’est pas sans
poser quelques problémes...

— Quels genres de problémes ? demanda le président.

Le général Brochu de la Renardiére était de la vieille
école, il pensait que seule la menace a longue portée
était une solution de dissuasion efficace face aux autres
grandes puissances.

— Les missiles a courte ou moyenne portée qui n’ont pas
besoin d’aller dans I’espace pour leur trajectoire ont une
portée de 2000 km au maximum. Menacer un ennemi
potentiel signifie avoir un lanceur positionné en continu
42000 km des centres vitaux de cet ennemi. Le point sur
le territoire frangais qui est a la plus courte distance de
Moscou, c'est la pointe Nord-Est de I'Alsace, elle se
trouve & 2100 km de Moscou... Il ne resterait donc plus
que l'utilisation de sous-marins adaptés a un vecteur de
courte portée, tres différent du M51, donc un autre type
de SNLE. Cela nécessiterait une présence en continu
dans la mer Baltique au large des pays Baltes et de la
Finlande. Je crains qu’on n’arrive pas a diluer facilement
un sous-marin dans cette zone, Monsieur le Président.
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Cette zone est beaucoup trop petite et trop densément
peuplée en batiments russes.

— Jevois... répondit Moncrane.

— Pour la Chine, c’est un peu pareil, il faudrait
stationner en continu dans la mer de Chine orientale, ou
au large de la Corée du Sud... ou de la Corée du Nord...
Cette zone est un peu la chasse gardée des chinois, et il
parait tout autant difficile de s’y diluer. Et pour les Etats-
Unis, c’est un peu plus facile, évidemment, la cote
atlantique étant bien plus vaste, il serait méme possible
d'utiliser les Tles de Saint Pierre et Miquelon qui sont a
1900 km de Washington...

— Vous étes sérieux, la ? fit Moncrane sur le ton cassant
gu’on lui connaissait. Vous avez imaginé une dissuasion
face aux américains ?

—II faut étre préts a toute éventualité, c’est le sens de la
dissuasion nucléaire, n’est-ce pas ?

Le général semblaitavoir touché une corde sensible qu’il
ne connaissait pas chez le président Moncrane depuis
gu’il avait été nommé chef d’'Etat Major six mois plus tét.
Il avait visiblement fait une boulette.
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Moncrane semblait soudain hors de lui. Sa moumoute
était de plus en plus de travers et il devait s’en étre rendu
compte. Il cherchait a mettre fin a leur entrevue.

— Et pour la Russie, si nous installions des missiles dans
les pays Baltes ou en Pologne, demanda brusquement
Moncrane.

Le général Brochu de la Renardiére fut pris de court.
— Euh, Monsieur le Président...

— Ne serait-ce pas plus simple ? En Pologne, ou dans les
pays Baltes, on est a quoi? Moins de 1000 km de
Moscou, non ? Méme peut-étre 500 km...

— Monsieur le Président...

— Pour la Chine, il faudrait voir si on ne pourrait pas
collaborer avec Séoul...

— Monsieur le Président, je ne suis pas sdr qu’il serait
aisé de déployer des armes nucléaires tactiques
francaises sur le sol européen, méme si il s’agit de pays
de I'Union européenne ou de membres de I'OTAN, et
encore moins dans des pays du sud-est asiatique avec
gqui nous n’avons aucune coopération militaire... Par
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ailleurs, vous devez savoir que le principe de la
dissuasion repose sur I'invulnérabilité du vecteur. Les
missiles terrestres ont été remplacés par la force
océanique pour cette raison.

— Il faut bien trouver une solution a ce probléeme, fit
Moncrane en se penchant en arriere tout en
repositionnant discrétement la touffe artificielle qui
surplombait son créne.

— Labonne nouvelle dans cette trés mauvaise nouvelle,
c’est que tout le monde est & la méme enseigne,
poursuivit le général. Cela signifie que le risque global
est 1égerement réduit du fait de I'impossibilité d’'une
frappe a longue portée.

— Mouais... Bon, je vais y réfléchir et j'organiserai
bientdt un conseil de Défense pour parler de cette
question, et exclusivement de cette question. Merci
Général de m’avoir transmis cette information capitale
pour notre pays.

Le général Brochu de la Renardiére se leva puis salua
Frangois Moncrane avant de se diriger vers la porte
cernée de dorures du vaste bureau, droit comme un I.
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Dés que I'huissier eut fermé la porte, Moncrane appelale
secrétaire général de I'Elysée, Hubert Collaro, son
acolyte de toujours.

— Hubert, y’a Renard qui vient de m’en apprendre une
bien bonne... Notre dissuasion nucléaire ne marche plus
a cause du probleme des satellites, tout ¢a... Faut qu’on
trouve un plan B rapidement.

— Plus du tout ?

— Non, parce que les missiles vont dans I'espace et ca
veut dire qu’ils se retrouvent détruits avant d’atteindre
leur cible, tu vois, et c’est vrai pour tous les autres qui ont
des missiles de ce genre. La différence, c’est que nous on
n’a que des missiles a longue portée, alors que les autres
ils ont aussi des missiles a courte portée qui n’ont pas
besoin d’aller dans I'espace et qui ne craignent rien...

— Ah... Etles avions ne suffisent pas, évidemment...
— Evidemment...

— 1l faudrait développer des missiles a courte portée,
dans ce cas, c’est ¢ca ? Des missiles tactiques.... Mais on
ne peut pas faire une dissuasion efficace avec des
missiles terrestres, Francois... Il faut des SNLE.
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— Nos SNLE ne lancent que des M51 balistiques, il me
semble, d’'apres ce que j'ai compris de Renard... fit
Moncrane avec une moue que personne ne voyait.

— Oui, tout a fait, ils ne sont pas adaptés a d’autres
vecteurs. Ca voudrait donc dire qu’il faudrait construire
des nouveaux SNLE, et arréter tout de suite celui qui
vient de commencer...

— Merde, je I'avais oublié celui-la. Renard m’en a méme
pas parlé. Le plus simple, ¢a serait de réorienter tout de
suite la conception de cette nouvelle génération, non ?

— Une autre solution, ¢a serait de ne rien faire, tout en
laissant croire qu’on fait quelque chose. Ca permettrait
d’économiser quelques milliards ou dizaines de
milliards d’ici la fin du quinquennat. Tu refiles la patate
chaude a ton successeur...

— Je ne crois pas que ce soit une bonne solution, Hubert
répondit sechement le président.

Frangois Moncrane n’en avait parlé a personne d’autre
qu'a Gisele, sa femme, qui était autant détestée des
frangais que lui. Il avait élaboré un plan digne de
Machiavel. 1l voulait faire mieux que Francois
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Mitterrand, il voulait rester a I'Elysée plus de quatorze
ans. La Constitution de la cinquieme République
interdisait d’effectuer plus de deux mandats consécutifs
depuis sa révision en 2008. Contrairement a ses
prédécesseurs Stéphane Kaposi et Jacques Edam,
Francois Moncrane avait réussi a se faire réélire grace a
sa fourberie. Et il avait un plan pour rester en place a
I'issue de son deuxieme et théoriquement dernier
mandat, sans avoir besoin d’une nouvelle modification
de la Constitution qu’il savait ne pas pouvoir obtenir du
parlement. Il existait une faille juridique dans le texte de
I'article 6 qui avait été modifié dans la Constitution pour
limiter le nombre de mandats a deux. La phrase disait
«Nul ne peut exercer plus de deux mandats
consécutifs ». Moncrane avait discretement fait poser la
question a plusieurs constitutionnalistes. La réponse
étaitclaire. Il suffisait de jouer sur le mot « consécutifs ».
Si Moncrane démissionnait deux semaines avant le
terme de son deuxiéeme mandat et décidait de se
représenter illico lors des nouvelles élections, il ne se
représenterait pas a sa propre succession mais a celle du
président du Sénat qui serait devenu entre-temps
président de la République par intérim. Si il était réélu, il
n’aurait pas exercé plus de deux mandats consécutifs, en
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conformité avec la Constitution, puisque le nouveau
mandat ne serait pas officiellement successif aux deux
précédents.

Il pouvait le faire, et donc avoir I'opportunité de rempiler
pour au moins dix ans. C’était son plan. Pour parvenir a
se faire réélire, il utiliserait a nouveau lamenace de prise
de pouvoir par I'extréme-droite et se présenterait
comme l'ultime rempart de la démocratie qu’il avait
pourtant tellement éborgnée depuis son arrivée a
I’'Elysée. Il suffirait d’organiser un appel grandiloquant
de nombreuses personnalités peu apres sa démission
pour qu’il revienne sur sa décision et se représente a
nouveau, pour cette fois en finir définitivement avec
I’extréme droite, dirait-il, tout en reprenant notamment
I’'essentiel de ces idées abjectes. L’autre partie du plan
était de provoquer de la division au sein du parti
d’extréme-droite traditionnel, en promouvant tous les
partis nationalistes et fachistoides qui grouillaient
autour, par le biais d'un acces facilité aux médias,
comme il I'avait déja fait pour la campagne de 2022,
mais en plus massif encore. Il fallait s’assurer I'accés au
second tour. Apres, c’était du quitte ou triple.
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Quand Hubert Collaro évoquait la fin du quinquennat
comme la fin d’un régne, cela rendait Moncrane furieux
intérieurement. 1l savait qu’il aurait besoin de changer
tout son entourage a partir de 2027 de toute facon. Il
allait disrupter comme lorsqu’il avait trahi Jacques
Edam avec fracas pour se lancer dans la course a sa
succession.

C'était un pari audacieux, il le savait, mais en tant
gu’ancien banquier d’affaires qui avait fait fortune lors
de deals de fusions-acquisitions a plusieurs milliards
avec commission de 1%, une fortune qu’il avait
soigneusement cachée dans un trust a Jersey grace ason
employeur de I'’époque, Moncrane aimait les prises de
risques. Il n'avait de toute fagcon pas grand-chose a
perdre, si ce n’est I'estime des derniers francais retraités
qui formaient encore son socle électoral, et il avait tout a
gagner. Si ¢a ne marchait pas, il profiterait de son magot
a Dubai ou ailleurs, en compagnie de son ami et ex-
locataire de I’Elysée Stéphane Kaposi, qui était parti en
cavale depuis peu.
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-22-

18 octobre 2025

Le moment était venu pour Xi Jinping. Cela faisait des
décennies qu’il révait de cet instant. Il inscrirait
définitivement son nom dans la grande histoire de la
République Populaire comme étant celui qui aurait
réunifié la Chine. Les experts militaires lui avaient dit
gu’il n’y avait plus de risque américain puisqu’il n’y avait
plus aucun satellite d’observation en service en orbite
basse, ni américain, ni russe, ni taiwanais, ni chinois, du
reste. Le risque de riposte nucléaire était également
fortement réduit. lls avaient plusieurs jours d’avance
avant que les américains ne réagissent.

Xi donna I'ordre a son chef d’état major. La flotte était
préte depuis plusieurs années déja. Le plan était simple :
débarquement par surprise a la fois par les airs et les
mers par tous les cotés de I'Tle simultanément. L’objectif
était bien sOr de faire le moins de destructions possibles
surtout dans les usines de semiconducteurs, qui était
I'un des buts de guerre inavoués du dirigeant
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autocratique. Sans satellites, les américains ne
pourraient pas se rendre compte de I'ampleur du
déploiement naval et aérien engagé. Des mouvements
seraient probablement repérés par des observateurs
locaux, mais cela ressemblerait aux nombreuses
manceuvres de test qui avaient été menées par le passé.

Il fallait étre opportuniste. La reprise de Taiwan avait
initialement été planifiée par Xi pour le début des
années 2030, mais la brutale disparition de tous les
systemes de surveillance en orbite avait changé
drastiguement la donne en I'espace de quelques
semaines. L'invasion pouvait avoir lieu dés maintenant,
méme si le nombre de navires n’était pas tout a fait celui
qui avait été prévu dans les stratégies de I'état-major
chinois. Le plus t6t était le mieux pour Xi, dont la santé
n’était plus au top quoiqu’en disaient les médias chinois.

*kk
Leon Misk regardait au loin atravers labaie vitrée de son
bureau, vers le pas de tir ou se dressait sous la pluie son

lanceur Skyship depuis le mois d’aodt. Un écran de télé
était allumé sans le son dans le coin du bureau.
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Le lanceur géant avait été monté pour un 24°™ essai en
vol, et était resté en place a2 kmde la. On distinguait tres
bien sa forme phalliqgue. Amir Khan entra.

— Leon, j'ai quelque chose a t’annoncer ...
Misk ne se retourna pas.

— Tu sais Amir, je viens d’avoir une idée géniale ! On va
nettoyer cette foutue orbite basse ! On va proposer une
nouvelle technologie qui n’a encore jamais été essayée,
j'ai pensé a un truc génial !

—Leon...

— Onva fabriquer un bras articulé pour faire descendre
les débris dans I'atmospheére, qui sera accroché a un
grand réservoir pour les aspirer. On associe ¢a avec un
filet métallique de plusieurs centaines de métres de long
pour ralentir la vitesse des gros débris, grace a I'effet
électromagnétique obtenu par son balancement dans le
champ magnétique de la Terre...

—Leon...
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—On va utiliser le Skyship pour emporter plusieurs gros
aspirateurs a débris en un seul lancement, on va tout
nettoyer en quelques années...

— Leon ! Redescend sur Terre ! On a tout perdu ! TU as
tout perdu ! Regarde tout ¢a! Ca ne vaut plus rien! A
peine le prix de la matiére premiére, et encore ! Tu es
ruiné, Leon ! GalactiX et Skylink ne valent plus rien, et
on n'a plus personne ici! L’action vaut 0,05 dollars,
Leon ! L’économie mondiale a plongé a cause de la perte
de tous les satellites en orbite basse et de I'impossibilité
de lancer quoi que ce soit maintenant! Plus aucun
investisseur ne te fera confiance, Leon. C’est fini... La
catastrophe est de notre faute, Leon ! Je suis venu te dire
que c’est terminé pour moi aussi. Je pars, Leon...

Misk se retourna.
— Tupars?

— Oui, Leon, je n’ai plus rien a faire ici. Je ne peux plus
mentir par omission, ou simplement mentir aux gens.
Nous ne sommes pas des victimes de ce qui se passe,
c’est bien nous les seuls responsables...

— Responsables ?
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— Cette idée folle de dizaines de milliers de satellites...
On n’en serait pas arrivés la si tu n'avais pas lancé cette
folie!

— De quoi tu me parles, Amir ?

— Tu sais trés bien que si tu n’avais pas voulu faire
Skylink, tout ¢a ne serait jamais arrive !

— Non, mais tu crois quoi, Amir ? Si on n’avait pas fait
Skylink, les autres I'auraient fait !

— Les autres nous ont juste suivi, Leon... Tu étais
considéré comme un visionnaire. lls t'ont suivi parce
gu’ils pensaient a tort que tu étais dans le bon chemin...
Mais c’était une folie de lancer autant de satellites... une
folie...

— Tu n’es pas fait pour ce job, en fait, a ce que je vois, fit
Misk sur un ton cassant.

Amir Khan soupira en secouant la téte et sortit du
bureau sans se retourner. Misk le regardait partir avec
un sourire narquois.

— Quel bouffon, ce mec... marmonna-t-il.
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Derriére lui, I’écran de télé montrait des explosions et
des soldats asiatiques qui couraient en provenance d’'un
grand béatiment d'ou émanait une épaisse fumée
noiratre.
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Donald Kessler l'avait prédit des 1978. En cet été 2025, le
nombre de satellites en orbite avait atteint une limite au-dela de
laguelle I'impact d'un débris spatial provoquant une
fragmentation pouvait avoir une conséquence catastrophique,
déclenchant une réaction en chaine qui allait tout emporter.

En seulement trois mois, le monde allait connaitre un
bouleversement sans précédent dans [I'histoire des
technologies. Aprés presque soixante dix ans d’avancées dans la
conquéte spatiale, le syndrome de Kessler tant redouté par les
plus avertis avait bel etbien démarré, menant a une catastrophe
orbitale aux multiples conséquences. Il faudrait désormais
apprendre a vivre dans un nouveau monde.

Impact est le sixieme roman scientifique de Eric SIMON, aprés
Soixante nanosecondes (2013), Meurtre au Gran Sasso (2015),
La derniére supernova (2017), Trous noirs en eaux profondes
(2019) et CP 1919 (2022).

A télécharger gratuitement sur www.ca-se-passe-la-haut.fr




