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16 juillet 2025 

 

Keiko s’était versé un thé. Elle avait posé son gros mug 

rose à côté du clavier. Les deux écrans devant elle étaient 

constellés de petites icônes vertes. Le dimanche, les 

bureaux de la JAXA étaient presque tous vides. Keiko 

n’aimait pas cette ambiance trop silencieuse, elle lui 

préférait les journées animées emplies de cris et de 

sonneries de téléphone. Les astreintes de weekend se 

faisaient à tour de rôle, et ça n’arrivait qu’une fois par an, 

heureusement. Il n’y avait qu’un seul satellite à 

surveiller en ce moment. En fait, ce n’était pas un 

satellite, c’était mieux que ça, c’était un télescope 

spatial. Ce petit bijou de la technologie nippone était 

appelé XRISM, un acronyme qui cachait l’objectif de ce 

télescope assez particulier. Il signifiait X-Ray Imaging 

and Spectroscopy Mission, son but étant de produire des 

images et des analyses spectroscopiques dans le 

domaine des rayons X.  



4 

 

L’agence japonaise n’était pas seule aux commandes de 

cet instrument dédié à l’étude des objets les plus violents 

de l’univers, trous noirs, étoiles à neutrons et autres 

supernovas. Elle s’était associée à de nombreuses 

institutions japonaises, mais aussi d’autres pays. Keiko 

connaissait par cœur l’histoire sinueuse de ce télescope : 

XRISM était un remplaçant. Il prenait la suite d’un autre 

télescope du même type qui avait malencontreusement 

subi une très  grave avarie seulement deux semaines 

après son lancement en 2016. La technologie du 

télescope Hitomi était bien plus complexe que celle de 

XRISM et c’était sans doute ce qui lui avait valu sa perte. 

Sa défaillance en orbite avait été due à une erreur dans 

son logiciel de contrôle de vitesse de rotation. Au lieu de 

ralentir sa rotation, le contrôle d’attitude de Hitomi 

avait généré une accélération. Un simple bug. D’après 

les analyses de l’époque, sa rotation s’était emballée 

suite à une correction d’orientation et elle avait fini par 

disloquer des composants du télescope par la force 

centrifuge. Cela avait mis fin prématurément à sa courte 

vie en orbite en créant au passage une petite quantité de 

débris... Les ingénieurs japonais avaient beaucoup 

appris de cette grossière erreur de programmation et 

n’avaient pas refait les mêmes choix logiciels pour 
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XRISM. Keiko était encore au lycée à cette époque mais 

elle s’intéressait déjà à la technologie spatiale, même si 

intégrer la JAXA n’était encore pour elle qu’un rêve. 

Neuf ans plus tard, elle était devant ses écrans à 

surveiller les données télémétriques de XRISM, et en 

même temps avançait sur le rapport qu’elle devait 

rendre à la fin du mois à son chef de service. 

Elle buvait souvent un thé en fin d’après-midi pour se 

donner du courage pour finir la journée de travail. Keiko 

était ingénieure d’études en aérologie à l’Institut des 

Sciences Spatiales et Astronautiques de la JAXA depuis 

deux ans. Elle étudiait l’effet des variations de densité 

atmosphérique sur le freinage orbital des satellites en 

orbite basse. Avec une équipe de chercheurs de 

l’université de Tokyo, elle participait à un programme de 

recherche qui visait à comprendre l’impact de l’activité 

solaire sur les hautes couches atmosphériques. Plus la 

densité résiduelle de la haute atmosphère était forte et 

plus les satellites qui se déplaçaient à moins de 400 km 

d’altitude pouvaient être freinés et ainsi perdre de 

l’altitude, ce qui les faisait rencontrer plus de molécules 

de gaz et donc les freinait encore d’avantage, jusqu’à leur 

rentrée atmosphérique destructive. Des études avaient 

été menées quelques années auparavant sur le lien qui 
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existait entre le cycle d’activité solaire de onze ans et 

l’évolution à long terme de la densité des plus hautes 

couches atmosphériques. Le lien de causalité avait été 

démontré. La haute atmosphère devenait plus dense au 

moment des maxima solaires et les satellites en orbite 

basse, en LEO, comme on disait, subissaient plus de 

freinage orbital par périodes de onze an. On était en ce 

moment même  au maximum du cycle 25 du Soleil, et 

l’équipe du professeur Toshimura avait suivi de près 

l’évolution de la haute atmosphère ces cinq dernières 

années, à l’aide de minisatellites qu’on appelait parfois 

des cubesats. 

Keiko et l’équipe du professeur Toshimura montraient 

dans leur étude que le risque d’échec d’un lancement de 

satellite en orbite basse au cours des maxima d’activité 

solaires était sept fois plus grand que lors des minima 

solaires. Le rapport que Keiko écrivait pour son 

supérieur direct était un résumé de l’étude à laquelle elle 

avait participé pour le compte de l’agence japonaise. 

Heureusement, XRISM avait été lancé en 2023, sans trop 

de retard et sans trop de risques. 

Alors qu’elle remuait son thé en jetant un œil sur l’écran 

de contrôle du télescope, tous les voyants passèrent 
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brusquement de vert à rouge clignotant. Keiko eu le 

reflexe bizarre de regarder quelle heure il était : 17h13. 

Elle n’avait jamais vu ça. Tous les indicateurs de 

télémétrie étaient passés au rouge en même temps. 

C’était complètement anormal, comme si plus rien ne 

fonctionnait en même temps, même les éléments 

redondants qui donnaient de la robustesse dans les 

communications avec ce genre de satellite, suivi par 

plusieurs antennes dans le monde. En un éclair, Keiko 

repensa à Hitomi. Face à une anomalie de télémétrie de 

cette ampleur, elle ne pouvait rien faire d’elle-même. 

Keiko prit le téléphone et appela immédiatement le 

numéro d’urgence qui était noté dans le manuel de la 

procédure d’urgence. C’était le numéro de portable de 

monsieur Kitano, le responsable scientifique de XRISM 

à l’Institut des Sciences Spatiales et Astronautiques. 

Keiko fut brève. Elle demanda ce qu’elle devait faire 

après avoir décrit ce qu’elle voyait sur ses écrans. La 

réponse fut non moins brève : « J’arrive ! ». 

*** 

Monsieur Kitano arriva douze minutes après l’appel de 

Keiko. Il avait la chance, ou la malchance, d’habiter à 
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Sagamihara même, dans le quartier de Fuchinobe, non 

loin des universités. Alors que d’ordinaire, il venait à 

l’Institut à pied, il été venu en voiture. A son arrivée, 

Keiko s’excusa plusieurs fois de l’avoir dérangé par un 

dimanche ensoleillé et s’excusa de ne pas avoir pu régler 

le problème elle-même. Elle était confuse. Kitano lui 

répondit qu’elle n’y était absolument pour rien et qu’elle 

avait fait ce qu’il fallait dans une telle situation. Il s’assit 

devant les écrans de contrôle et observa les indicateurs 

durant quelques secondes. Il ne disait pas un mot. Keiko 

alla s’installer au bureau situé dans le fond de la salle, 

attendant de savoir ce qu’elle aurait à faire dans les 

quelques heures d’astreinte qu’il lui restait. La 

climatisation ronronnait. 

Elle ne pouvait pas croire qu’il soit arrivé la même chose 

à XRISM que ce qu’avait subi Hitomi. Cela faisait déjà 

deux ans que XRISM était en orbite et qu’il fonctionnait 

à merveille. Les astrophysiciens du monde entier 

l’utilisaient tous les jours et il avait montré d’excellentes 

performances de détection. Et heureusement que 

XRISM était là car l’autre grand télescope à rayons X, le 

télescope Chandra de la NASA, avait subi une énième 

défaillance de gyroscope l’année précédente ce qui 

l’avait rendu inutilisable. Mais celui là avait bien vécu, 
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presque un quart de siècle en orbite, un beau record 

seulement battu par l’increvable télescope Hubble. 

Keiko espérait vraiment que ce qui se passait avec 

XRISM n’était qu’un problème de communication. Elle 

voyait monsieur Kitano au téléphone l’air soucieux et 

entendait seulement des bribes de phrases. Il raccrocha 

et continua à travailler avec un logiciel que Keiko ne 

connaissait pas. Elle se replongea dans son rapport. 

Après une dizaine de minutes, le téléphone à côté de 

Kitano sonna et il répondit en un éclair. Keiko voyait son 

air soucieux à l’écoute de son interlocuteur. Puis il parla 

pendant un long moment, suffisamment fort pour que 

Keiko entende. 

« Il nous faut ces observations radar dès que possible, 

faites le nécessaire auprès de nos partenaires 

américains. De notre côté, les tests de communication 

seront répétés toutes les cinq minutes sans interruption 

jusqu’à obtention d’une réponse. Les différents canaux 

sont utilisés. » 

Il raccrocha, se leva lentement et se dirigea vers Keiko. Il 

lui dit d’un ton grave : 
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« XRISM ne répond plus à aucune commande, même sur 

le canal de secours… Il est très possible que nous l’ayons 

perdu. Nous allons mener des observations radar pour 

voir si des débris se trouvent à sa proximité… Ce serait 

une catastrophe !  

— Je suis désolée… Que puis-je faire pour vous aider ? 

répondit la jeune femme. 

—J’ai lancé une procédure spéciale qui envoie des 

commandes et écoute le résultat toutes les cinq minutes. 

Il faut veiller à ce que le système ComLink exécute 

correctement ces appels. Vous pouvez effectuer cette 

surveillance ? 

—Oui, bien sûr !  

—Je vais me rendre tout de suite au siège de l’Agence à 

Chofu. Expliquez juste la situation à celui qui prendra 

votre relève ce soir. Un mémo de situation a été envoyé 

à tous les collaborateurs de l’Institut, il devrait connaître 

les grandes lignes. 

—Très bien monsieur. Elle se pencha pour le saluer. 

Kitano disparut rapidement, le visage fermé. 
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Keiko se réinstalla au bureau de contrôle et posa son 

portable au bout de la table. Elle se disait que si monsieur 

Kitano évoquait déjà d’éventuels débris, il devait 

malheureusement imaginer une fin comme celle qu’il 

avait connue avec Hitomi neuf ans auparavant. Mais 

pourquoi une défaillance de ce type serait survenue plus 

de deux ans après la mise en service du télescope, se 

demandait Keiko. Un défaut du même type d’origine 

logicielle serait survenu bien avant, sachant que le 

télescope a été réorienté et repositionné à de multiples 

reprises depuis 2023. Keiko repensa soudain au rapport 

d’étude qu’elle était en train de rédiger sur l’impact de 

l’activité solaire, en se souvenant qu’on était en plein 

maximum. Elle savait que XRISM évoluait sur une orbite 

basse à seulement 550 km d’altitude, c’était même un 

peu plus bas que Hitomi dont les restes se trouvaient 

encore à 575 km au dessus de nos têtes. C’était une 

grosse différence avec les autres grands télescopes à 

rayons X comme Chandra et XMM-Newton, qui eux, 

avaient des orbites elliptiques qui allaient jusqu’à 

100 000 km d’altitude. Chandra avait d’ailleurs peut-

être dû son extrême longévité à ses révolutions bien au-

delà de l’orbite géostationnaire…  
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Keiko alla sur le site de référence le plus complet qui 

monitorait en continu l’activité magnétique du Soleil et 

ses éruptions, accompagnées, ou non, d’éjections de 

masse coronale qui pouvaient atteindre l’orbite basse 

terrestre. Il était géré par l’agence américaine NOAA 

(National Oceanic and Atmospheric Administration) 

qui avait une entité entièrement dédiée à la « météo 

spatiale » comme les américains l’appelaient. Le site du 

Space Weather Prediction Center permettait de voir en 

un coup d’œil la situation et l’historique des jours et 

mois précédents.  

Ce que vit Keiko la stupéfia. Une gigantesque éruption 

solaire venait d’avoir lieu trois jours avant, 

accompagnée d’une éjection de masse coronale de classe 

X qui se dirigeait en direction de la Terre. Elle savait que 

ces éjections de plasma magnétisé étaient bien plus 

lentes que le rayonnement X ou gamma du Soleil, elles 

pouvaient mettre entre un jour et quatre jours pour 

parcourir la distance séparant le Soleil et la Terre. Et 

Keiko savait aussi que des satellites avaient déjà été 

endommagés par de telles bouffées de plasma solaire qui 

avaient complètement grillé leurs circuits 

électroniques.  
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La jeune femme frémit à l’idée d’une causalité entre 

cette éruption et la perte de communication avec 

XRISM. En revanche, c’ étaient surtout les satellites 

situés sur des orbites polaires qui étaient le plus touchés 

par les éjections de masse coronale. Or, XRISM était sur 

une orbite beaucoup plus proche de l’équateur. Il devait 

être moins impacté, se disait-elle. Pour savoir quand 

exactement l’éjection de masse coronale était arrivée au 

niveau de la Terre, si elle était déjà arrivée,  il suffisait de 

vérifier si des aurores polaires avaient été observées. 

Une coïncidence temporelle entre la date d’arrivée de 

l’EMC et la perte des signaux de XRISM serait un indice 

crucial.  

Il n’y avait pas que les satellites en orbite qui pouvaient 

être fortement impactés par les EMC, au niveau du sol, 

les réseaux de distribution d’électricité pouvaient aussi 

être grandement perturbés. Les éjections de masse 

coronale pouvaient créer des courants électriques dans 

l’ionosphère qui, à leur tour, généraient des courants 

électriques à l’intérieur de l’écorce terrestre. Et ces 

courants électriques se déplaçaient sur les chemins les 

plus courts, comme les pipelines et les lignes à haute 

tension. Ils pouvaient être à l’origine d’importantes 

surtensions au niveau des transformateurs pouvant 



14 

 

aller jusqu’à les détruire. Un exemple mémorable de ce 

phénomène était le blackout qu’avait subit le Québec  en 

mars 1989, et qui avait privé six millions de personnes 

d’électricité pendant neuf heures en plein hiver. Depuis 

cette date, l’interconnexion des réseaux entre les pays 

s’était fortement accrue, ce qui rendait le monde entier 

plus fragile encore. Keiko connaissait l’histoire. Le 

blackout canadien avait eu lieu exactement lors du 

premier pic du maximum d’activité du cycle solaire 22. 

On était en ce moment juste après le premier pic du cycle 

25… 

Entre deux coups d’œil sur ComLink pour surveiller que 

les appels vers le télescope étaient bien lancés, Keiko 

rechercha toutes les informations intéressantes sur les 

anomalies magnétiques de l’atmosphère qui avaient été 

observées depuis trois jours.  

*** 

Il était exactement 19h quand Keiko entendit des pas 

dans le couloir derrière elle. Elle se retourna et vit son 

collègue Akira Kochiba qui venait la remplacer pour la 

nuit. Keiko lui expliqua la situation et l’invita à regarder 

ses messages pour avoir plus d’informations en 

provenance de leur hiérarchie. Mais Keiko ne dit rien sur 
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les informations qu’elle avait déjà rassemblées au sujet 

de la tempête magnétique qui venait d’avoir lieu. Il était 

encore trop tôt, pensait-elle, et elle avait besoin 

d’obtenir d’autres informations pour pouvoir prouver 

un lien de causalité avec le dysfonctionnement de 

XRISM. 

Keiko Tanamura quitta le bâtiment de l’ISAS pour se 

retrouver dans la moiteur d’un orage naissant. Avant 

que n’arrive son remplaçant d’astreinte, elle avait un 

peu mis de côté la rédaction de son rapport d’étude pour 

chercher tout ce qu’elle pouvait trouver sur l’éruption 

solaire qui avait eu lieu. Elle avait compris que l’éjection 

de masse coronale avait très probablement atteint la 

Terre quelques heures avant qu’elle ne découvre toutes 

les icônes rouge clignotantes sur son écran de contrôle. 

Malheureusement, il était illusoire de chercher des 

témoignages d’apparition d’aurores dans l’hémisphère 

nord à cette période de l’année. Au mois de juillet, la nuit 

était quasi inexistante au-delà du cercle polaire 

arctique. C’était donc du côté de l’hémisphère sud, et 

peut-être même directement vers l’Antarctique qu’il 

fallait se tourner. Si des aurores intenses y avaient été 

observées ces dernières heures, le flux de protons 

détecté par la sonde Konus-Wind qui était mentionnée 



16 

 

dans les rapports de la NOAA peu de temps avant 17h13 

serait probablement la partie avant de ce blob de plasma 

solaire, et la coïncidence temporelle avec la défaillance 

de XRISM serait établie. 

Keiko avait vérifié que la position du télescope à ce 

moment là était du côté jour, et qu’il n’était donc pas 

protégé par l’écran naturel que formait la Terre face au 

Soleil la moitié du temps. Après vingt minutes de 

marche dans la chaleur du soir, elle arriva bientôt à la 

gare de Fuchinobe pour prendre son train en direction 

de Yokohama.  

En montant dans la rame délicieusement climatisée, 

Keiko pensait à la façon qu’elle devrait employer pour 

proposer au responsable scientifique de la mission son 

idée d’un lien avec l’éruption solaire. Elle voulait être la 

première à le faire avant que d’autres aient eu l’idée de 

faire cette association. Elle avait noté sur son portable le 

numéro de monsieur Kitano qu’elle avait dû appeler 

quelques heures auparavant. Comme il savait 

maintenant qui elle était, elle pourrait facilement le 

contacter, se disait-elle. Elle utilisa la grosse heure de 

trajet qui la séparait de Yokohama pour continuer à 

chercher des informations sur d’éventuelles aurores 
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australes qui auraient lieu actuellement ou dans les 

heures précédentes, que ce soit à la pointe sud du Chili, 

en Nouvelle Zélande ou aux différentes bases 

scientifiques antarctiques. Il était 20h au Japon, ça 

faisait 8h du matin au Chili et minuit en Nouvelle-

Zélande. La nuit venait de se finir au Chili et était déjà 

bien entamée dans le pays du long nuage blanc. 

Concernant l’Antarctique, la question ne se posait pas. 

Keiko parcourait le web à la recherche d’indicateurs de 

perturbations magnétiques issues de stations 

scientifiques, que ce soit dans l’hémisphère nord ou sud 

ainsi que de témoignages oculaires d’aurores de la part 

de Chiliens ou de Néo-Zélandais, mais aussi 

éventuellement en provenance des quelques centaines 

de personnes qui devaient hiverner dans les bases 

antarctiques. Elle se souvenait avoir vu une fois au cours 

d’une errance internet qu’un scientifique suédois en 

mission en Antarctique postait des images d’aurores 

polaires , mais elle ne se souvenait malheureusement 

pas de son nom. Elle essayait de retrouver sa trace 

frénétiquement alors que le train quittait la gare de 

Nagatsuta.  

La voiture était au trois quarts vide. L’écran central 

indiquait la météo régionale du lendemain, encore 
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chaude et ensoleillée avec orages en soirée, puis la carte 

fut remplacée par celle du trajet restant ainsi que la 

vitesse actuelle du train. On avait fait à peu près la moitié 

du chemin et avant d’arriver à Yokohama, il y avait 

encore trois arrêts : à Tokaichiba, Nakayama et Kamoi.  

On arriverait à 20h29. La plupart des personnes 

présentes dans la voiture étaient plongées sur leur 

terminal personnel ou leur laptop.  Keiko avait mis ses 

écouteurs pour tromper le silence. Elle écoutait un vieil 

album de Shonen Knife qui singeaient les Ramones.  

Keiko retrouva enfin son glaciologue suédois. Il se 

nommait Magnus Andersen et il n’était visiblement plus 

sur la base de McMurdo, mais bien au chaud chez lui à 

Stockholm. Mais il continuait apparemment à 

s’émerveiller des aurores polaires. Andersen partageait 

des photos de ses collègues qui se trouvaient en 

Antarctique. Keiko souriait. Il n’avait rien posté sur ses 

réseaux sociaux depuis deux jours, mais ça ne voulait 

pas forcément dire qu’il ne s’était rien passé depuis 

quelques heures.  

Keiko poursuivait ses recherches de témoignages 

visuels alors que le train arrivait dans les premiers 

quartiers de Yokohama. C’est au niveau de Toriyamacho 
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et du stade que Keiko poussa un petit cri qui fit lever la 

tête à deux quadragénaires qui se trouvaient à trois 

rangées devant elle. Sur son écran était affichée l’image 

d’une magnifique aurore d’un vert fluorescent, elle 

venait d’être postée par Magnus Andersen sur son 

compte Mastodon. Le chercheur suédois disait pour 

accompagner la photo qu’elle venait d’être prise depuis 

la base antarctique de McMurdo. Il était 20h25. 

Andersen ne mentionnait pas l’heure exacte de la photo, 

mais on pouvait penser qu’elle datait de moins d’une 

journée, voire de quelques heures. Le plasma solaire 

était donc bien arrivé au niveau de la Terre. Keiko lui 

demanda à quelle heure la photo avait été prise. 

Andersen lui répondit dans la foulée. Il l’avait reçu une 

demi-heure plus tôt. Le train venait de s’immobiliser sur 

le quai de la gare de Shin-Yokohama. Keiko glissa son 

laptop dans son sac à dos, rangea sa gourde et sauta sur 

le quai pour courir vers l’escalator du métro.  

*** 

Keiko vivait toujours chez ses parents. Ils étaient 

actuellement en voyage en Amérique Latine. Elle avait 

la maison pour elle toute seule, ce qui la réjouissait. Dès 

qu’elle arriva, elle alluma son enceinte connectée avec la 
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volume presque au maximum et lança un morceau de 

Dinosaur Jr. Elle posa son laptop sur la petite table et 

continua à chercher des images d’aurores de moins de 

24h. Elle voulait accumuler le plus de preuves possibles 

avant de contacter monsieur Kitano.  

Après avoir trouvé un nouveau témoin qui avait vu une 

aurore exceptionnellement brillante dans la petite ville 

de Punta Arenas quelques heures plus tôt, Keiko se 

sentait prête pour appeler le responsable scientifique de 

XRISM pour lui parler des effets des éruptions solaires 

sur les systèmes électroniques des satellites et de cette 

éruption extrêmement puissante qui venait d’avoir lieu.   

Il était juste un peu plus de 21 heures, elle pensait qu’elle 

pouvait encore appeler à cette heure, surtout dans cette 

situation d’urgence. 

« Bonsoir Mr Kitano, je suis Keiko Tanamura, de l’ISAS, 

je vous ai appelé cet après-midi au sujet du problème de 

XRISM lors de mon astreinte au centre de contrôle… Je 

voulais vous parler d’une cause probable de la 

défaillance… 

— Oui ? Dites-moi, répondit sèchement Kitano. 



21 

 

— Et bien, il y a eu une très forte éruption solaire il y a 3 

jours, c’est l’éruption de classe X qui est nommée ATHK-

87 par la NOAA. Elle a produit une éjection de masse 

coronale. Et cette éjection était dirigée exactement vers 

la Terre. Et elle est arrivée il y a quelques heures, des 

aurores australes très puissantes ont été observées à 

plusieurs endroits de l’hémisphère sud au même 

moment que l’anomalie de XRISM. Comme vous le 

savez, de tels flux de plasma magnétisé peuvent 

endommager les circuits électroniques des satellites. J’ai 

vérifié quelle était la position de XRISM à 17h13  et il 

n’était pas écranté par le globe, le flux de l’éjection de 

masse coronale est arrivée directement sur lui… 

Après deux secondes de silence, Keiko entendit un 

souffle puis Kitano dit :  

— Oui… cela aurait pu être une raison… Mais je viens de 

recevoir les résultats des observations radar de la NASA. 

Il y a des débris autour de la position de XRISM… 

— Des débris … chuchota Keiko. 

— Si il y a des débris, cela signifie qu’il y a eu une 

fragmentation qui ne peut être due qu’a un impact… 

Parce que le télescope était en pause à ce moment, il n’y 
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avait aucune manœuvre de positionnement. Cela ne 

peut pas être produit par une défaillance du télescope 

comme ce que nous avons pu connaître dans le passé sur 

le télescope Hitomi…  

— Je suis désolée… Je voulais vous aider à trouver 

l’origine de l’anomalie… Excusez-moi, je suis désolée. 

Keiko s’excusait platement d’avoir dérangé monsieur 

Kitano. Elle ne voulait pas lui prendre plus de temps. 

Après s’être à nouveau excusée, elle prit congé en 

espérant que Kitano ne se souviendrait bientôt plus 

d’elle.  

Si Kitano disait vrai, ce dont on ne pouvait pas douter, 

c’était dramatique. Keiko savait que le problème des 

débris spatiaux devenait chaque jour plus grave. Mais 

perdre un télescope spatial comme XRISM à cause de ça 

était une chose à laquelle elle n’aurait jamais cru.  
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25 juillet 2025 

 

La situation était inédite. Les japonais voulaient le nom 

du responsable de la perte de leur télescope pour qu’il 

leur rende des comptes, et surtout pour qu’il rembourse 

la perte financière qu’ils avaient subie. C’était comme 

trouver une aiguille dans une botte de foin. Il fallait pour 

commencer déterminer quels types de débris avaient pu 

causer la fragmentation de XRISM, c’est-à-dire quelle 

taille et quelle masse il pouvaient avoir pour produire les 

deux cent treize morceaux de plus de 10 cm qui 

entouraient maintenant le télescope défunt. Il fallait 

également calculer quelle était sa trajectoire et c’était 

certainement le plus important pour comprendre 

l’origine probable de cet impact.  

La décision avait été prise rapidement au plus haut 

niveau de la JAXA. Une équipe de modélisateurs avaient 

été mise en place. Ils avaient pour objectif de reproduire 

par simulation l’impact qu’avait subi XRISM en faisant 

varier les paramètres orbitaux et les caractéristiques du 
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débris impacteur jusqu’à trouver le meilleur accord avec 

les débris du télescope qui étaient observés et désormais 

suivis de près.  

Des volontaires furent demandés au sein du Service 

d’Aérologie pour participer à ce groupe d’étude et 

fournir des données sur les effets de freinage qui 

pouvaient impacter certains satellites, surtout au début 

de leur insertion en orbite et encore plus lors d’une 

éruption solaire comme celle qui avait eu lieu. Même 

s’il fallait le prendre en compte, ce n’était pas le 

freinage atmosphérique accru de XRISM lui-même qui 

était en question ici, bien incapable de mener à une 

fragmentation en l’espace de quelques heures. Les 

ingénieurs japonais voulaient savoir en revanche si une 

anomalie de trajectoire lors de l’insertion orbitale d’un 

petit satellite qui aurait eu lieu à ce moment là n’aurait 

pas pu le conduire à une collision avec le télescope à 

rayons X. Avec la rencontre de débris anciens résiduels, 

c’était le second scénario qui était envisagé. Les 

ingénieurs japonais se souvenaient qu’en 2009 avait eu 

lieu la première collision entre deux satellites de 

communication en orbite basse. Le satellite américain 

Iridium-33, qui était alors en activité, avait percuté le 

vieux satellite russe Kosmos-2251, qui était inactif 
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depuis longtemps. Cette  collision avait par ailleurs 

produit plus de 18 000 gros débris, sans compter 

l’immense masse engendrée de débris de plus petite 

taille.  

Les premiers calculs grossiers indiquaient que le débris 

impacteur de XRISM, en fonction de ses paramètres 

d’impact, qui n’avaient pas encore été calculés avec 

précision, pouvait avoir une taille comprise entre un 

boulon et un petit satellite de communication de type 

satellite de constellation. Lorsque leur chef de Service 

leur demanda qui était volontaire pour participer à ce 

groupe d’étude que l’ISAS mettait en place, Keiko ne 

réfléchit pas longtemps. C’était elle qui avait vu en direct 

la destruction de XRISM, et elle se sentait le devoir 

d’aider à trouver l’origine de cet impact, comme elle 

avait essayé de le faire dans les heures qui avaient 

suivies cet instant funeste.  

Après s’être portée volontaire, Keiko fut rapidement 

mise en contact avec le responsable de la cellule 

d’investigation, qui était le nom officiel de ce groupe 

d’une trentaine d’ingénieurs et de chercheurs 

spécialistes de différentes domaines, depuis les calculs 

de trajectoire jusqu’à la thermique, en passant par la 
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physico-chimie et l’aérologie. Celui qui avait été nommé 

à la tête de la cellule par la direction de la JAXA et de 

l’ISAS n’était autre que Takeshi Watanabe, que Keiko 

connaissait un peu. C’était le chef du service d’étude des 

risques au sein de l’ISAS, quelqu’un de très rigoureux 

mais toujours à l’écoute, à l’affût du moindre détail 

insignifiant qui pouvait révéler quelque chose de plus 

important. Il était notamment l’un des nombreux 

destinataires prévus du rapport que Keiko était en train 

de terminer au sujet des variations de densité 

atmosphériques liées aux éruptions solaires pouvant 

entrainer une décroissance orbitale prématurée. Mais 

cette note ne sortirait pas tout de suite puisque Keiko 

avait été missionnée officiellement dans la cellule 

d’investigation et elle devait immédiatement mettre de 

côté son activité habituelle pour se consacrer à 100% 

aux investigations. C’étaient les ordres de la hiérarchie. 

Le rapport d’étude pouvait attendre, la compréhension 

de l’origine de la destruction de XRISlM ne le pouvait 

pas.  

La première réunion de la cellule eut lieu le soir même 

dans la grande salle de réunion du siège de l’ISAS à 

Sagamihara. Les différentes pistes d’investigations 

furent présentées, avec pour chacune d’elles le rôle 
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attendu de chacun et le planning qui était attendu. Une 

dizaine d’ingénieurs et de chercheurs spécialistes 

étaient affectés aux diverses modélisations et 

simulations d’un impact sur le télescope. Pour cela, ils 

utiliseraient un jumeau numérique du télescope qui 

avait la chance de déjà exister. Ce jumeau numérique 

représentait avec exactitude l’instrument dans ses 

moindres détails, jusqu’à la peinture qui recouvrait les 

parties les plus sensibles au rayonnement thermique. 

Une dizaine d’autres eurent la charge de rechercher 

dans les catalogues et dans les observations les plus 

récentes tous les débris susceptibles de croiser l’orbite 

de XRISM, ceux de plus de 10 cm, mais aussi ceux moins 

bien caractérisés qui pouvaient faire entre 1 cm et 10 cm, 

voire moins de 1 cm. Et il fallait aussi pouvoir mettre un 

nom sur chacun de ses débris pour pouvoir nommer le 

coupable. Quant à Keiko, elle fut chargée d’un aspect 

très particulier qui concernait les plus gros débris 

auxquels les responsables de l’Institut avaient songé : 

des satellites entiers. Sachant qu’il venait d’y avoir une 

grosse éruption solaire avec éjection de masse coronale 

ayant atteint la Terre au moment de la perte de XRISM, 

et Keiko étant spécialiste des effets indirects que de 

telles éruptions pouvaient provoquer sur les satellites en 
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orbite basse, Takeshi Watanabe lui confia la mission de 

déterminer si un satellite en cours d’insertion orbitale à 

ce moment là aurait pu être perturbé par l’éruption 

solaire d’une manière ou d’une autre, ce qui aurait pu 

produire une trajectoire incontrôlée qui l’aurait mené à 

une collision. Keiko trouvait l’idée brillante et elle s’en 

voulait de ne pas y avoir songé elle-même avant. Plutôt 

qu’un effet électromagnétique direct, l’éruption solaire 

pouvait théoriquement produire un effet indirect en 

perturbant non pas le télescope mais un autre satellite 

potentiellement plus sensible à ces phénomènes. De nos 

jours, des centaines de satellites de constellations 

étaient lancés chaque semaine et on ne pouvait pas 

exclure un tel scénario.  

*** 

Keiko arriva tôt le lendemain matin pour s’attaquer au 

plus vite à la question qui lui avait été posée. Pour 

commencer, elle décida de recenser tous les satellites 

qui avaient été lancés dans les dix jours qui précédaient 

le 16 juillet, et pas seulement les satellites des 

constellations, même si elle se doutait qu’ils 

représenteraient la très grande majorité. De nombreux 

satellites prenaient plusieurs jours avant d’arriver sur 
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leur orbite définitive et c’était à ce moment là qu’ils 

étaient les plus vulnérables à une variation soudaine de 

densité de la très haute atmosphère. L’effet naturel était 

un freinage atmosphérique accru qui précipitait le 

satellite vers une orbite plus basse et donc vers sa 

désintégration lors de sa retombée, mais il existait 

certains cas de figures dans lesquels l’échauffement 

additionnel pouvait endommager le système de 

navigation et produire un déclenchement inopiné du 

système de repositionnement qui pouvait produire une 

brutale accélération dans n’importe quelle direction,  

pas seulement vers le bas mais aussi vers une orbite plus 

haute. C’était dans ce cas une perte de contrôle totale et 

un tel satellite devenait alors un débris de grande taille 

et de grande masse qui ne retomberait que plusieurs 

années plus tard si ce n’est plusieurs dizaines d’années 

plus tard. Keiko avait étudié différents cas qui s’étaient 

produits dans la dernière décennie. Elle savait qu’elle ne 

devait négliger aucun type de satellite, hormis peut-être 

ceux qui n‘avaient pas de système de repositionnement 

mais ils étaient désormais minoritaires. 

La JAXA avait demandé un soutien aux américains de la 

NASA et du Space Surveillance Network, le SSN, pour 

élucider la perte de XRISM. Grâce à cet accord au plus 
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haut niveau, tous les ingénieurs et chercheurs japonais 

de la cellule d’investigation avaient chacun la possibilité 

de mettre à contribution un ou plusieurs ingénieurs du 

Orbital Debris Program Office de l’agence spatiale 

américaine ou bien du SSN, qui dépendait des militaires 

de l’US Space Com. 

Keiko savait que les équipes de modélisateurs s’étaient 

déjà rapprochés de la NASA pour pouvoir utiliser leur 

code de modélisation des débris ORDEM 3.3.  Sa base de 

données répertoriait des débris d’une taille comprise 

entre 10 µm et 1 m et était mise à jour tous les ans 

désormais. XRISM en ferait bientôt partie... Les débris 

déjà existants n’étaient pas ce sur quoi Keiko devait 

travailler, en revanche elle aurait besoin des militaires 

américains pour avoir les informations les plus récentes 

et les plus précises sur des pertes de satellites. Elle savait 

qu’il ne fallait pas se fier aux informations des 

compagnies privées qui lançaient des satellites relais par 

dizaines chaque semaine. Il était évident qu’elles 

avaient toujours minimisé leurs échecs, et cela dès leurs 

débuts à la fin des années 2010.  

Keiko décida de contacter le SSN en passant par le chef 

de la cellule, le docteur Watanabe parce que c’étaient des 
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militaires. Avec la NASA elle n’aurait pas pris trop de 

pincettes. Elle souhaitait avoir un contact qui pourrait 

lui fournir des informations fiables sur les pertes de 

satellites dans les jours qui suivaient leur lancement, 

notamment concernant Skylink qui était toujours de 

loin le leader sur ce marché. Des cas de pertes de 

satellites par Skylink avaient été rapportés dans les 

années précédentes, mais depuis l’été 2023 qui avait vu 

plus de 200 unités perdues en l’espace de seulement 

deux mois, Skylink s’était complètement muré dans le 

silence au sujet de ses échecs. Seuls les officiels des 

agences gouvernementales devaient être en mesure de 

fournir des informations suffisamment fiables. Et 

concernant les satellites chinois, là, c’était encore plus 

obscur pour le grand public. Même la population 

chinoise ignorait l’ampleur du déploiement de la 

constellation Guowang par la compagnie d’état China 

SatNet. On savait juste que ça existait. Mais le SSN devait 

très probablement en savoir beaucoup plus. 

Suite à sa demande, Keiko fut rapidement mise en 

contact avec une certaine Laurie Cortez du réseau de 

surveillance militaire américain. Le réseau américain 

avait été bâti pour assurer la surveillance de l'espace 

grâce à de nombreuses installations radar situées un peu 
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partout dans le monde. Son objectif principal était de 

catégoriser et d'identifier tous les objets en orbite pour 

donner l'alerte en cas d'attaque de satellite. Le SSN avait 

construit une énorme base de données qui rassemblait 

les horaires de passage de tous les satellites qui 

passaient au-dessus des armées états-uniennes où 

qu’elles se trouvent dans le monde, c’est-à-dire sur tous 

les continents.  

La base de données du SSN devait pouvoir cartographier 

la position actuelle des objets en orbite ainsi que prédire 

leur trajectoire future. Historiquement, l’objectif de 

l’ancêtre du SSN dans les années de guerre froide avait 

été d’éviter qu'un objet spatial rentrant dans 

l'atmosphère terrestre, et qui aurait ressemblé à un 

missile sur une détection radar, ne déclenche une fausse 

alerte du système antimissile des Etats-Unis ou d'autres 

pays. 

C’est aussi le SSN qui informait la NASA lorsqu’un objet 

s’approchait trop près de la Station Spatiale 

Internationale afin qu’elle fasse une manœuvre 

d’évitement pour ne prendre aucun risque de collision. 

Ces manœuvres étaient de plus en plus fréquentes 
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depuis quelques années, on en comptait désormais 

plusieurs par an. 

Après avoir expliqué le périmètre d’action du SSN à 

Keiko, Laurie Cortez, qui était une employée civile dans 

cette unité de la Space Force, proposa à Keiko de se parler 

directement en visio plutôt que par email. Le rendez-

vous fut pris pour le surlendemain. Il y avait dix heures 

de décalage horaire, il était dix heures plus tard à 

Bedford dans le Massachussetts par rapport à 

Sagamihara, mais Keiko pouvait travailler depuis chez 

elle une partie de la semaine et cette entrevue très 

matinale planifiée à 6h était finalement une bonne 

occasion. Elle n’avait pas télétravaillé depuis très 

longtemps. 

*** 

— Bonjour Madame Cortez, lança Keiko après qu’elle eut 

aperçu le visage de son interlocutrice sur l’écran. 

— Bonjour Keiko, vous pouvez m’appeler Laurie. 

Keiko fut un peu décontenancée puis elle se reprit : 
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— Bonjour Laurie, je suis très heureuse de pouvoir 

travailler avec vous sur ce sujet qui est très important 

pour notre agence. 

— Mais c’est tout à fait naturel, Keiko. Nos pays 

travaillent main dans la main dans le domaine spatial et 

militaire. Ce qui est arrivé à votre satellite… euh, à votre 

télescope… est très inhabituel et mérite d’être éclairci 

rapidement. 

— Oui, c’est tout à fait ça, répondit Keiko.  

Puis la jeune ingénieure détailla à Laurie Cortez, qui 

était visiblement à peine plus âgée qu’elle, quel était son 

rôle au sein de la cellule d’investigation de la JAXA, tout 

en expliquant quelles actions étaient en cours du côté de 

ses collègues. 

— Donc, vous cherchez une cause par collision avec un 

autre satellite ? 

— Pour ce qui me concerne, oui, soit une collision 

directe ou bien une collision avec un débris qui serait 

issu d’une fragmentation d’un satellite venant tout juste 

d’être perdu lors de son insertion orbitale. Dans les deux 

cas on pense à un effet de l’éruption solaire du 13 juillet, 
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soit par une déstabilisation par l’effet d’augmentation 

de densité atmosphérique ou soit via une perte de 

contrôle qui pourrait être liée à l’échauffement associé… 

Mes collègues, eux, s’intéressent aux débris anciens déjà 

catalogués. 

— Vous avez raison d’explorer ces possibilités, répondit 

Laurie. XRISM était à 550 km, c’est bien ça ? 

— Oui, c’était son orbite, avec une inclinaison de 31°.  

— Est-ce que la JAXA savait que c’était l’altitude de la 

couche principale des Skylink, 550 km ? lança Laurie 

d’un air interrogatif. 

— Je crois que XRISM a été conçu avant le déploiement 

massif des premières constellations, l’agence ne pouvait 

pas modifier l’altitude du télescope. Il était fait pour  

fonctionner sur cette orbite, répondit Keiko qui ne savait 

pas trop quoi répondre et qui ne voulait pas répondre au 

nom de la JAXA. 

— Depuis quatre ans, c’est une couche qui devient très 

encombrée… De plus, une inclinaison de 31°, ce n’est pas 

très favorable…  

— Pourquoi ? demanda Keiko. 
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— Et bien, la constellation Skylink, pour ne parler que 

d’elle, est déployée massivement à 550 km et avec une 

série d’inclinaisons différentes, dont une à 33° et une 

rétrograde à 148°, ce qui est équivalent à 32° mais dans 

l’autre sens…  

— Vous voulez dire qu’on n’aurait pas forcément besoin 

d’un effet atmosphérique pour avoir une collision entre 

un satellite de Skylink et XRISM ? 

— Disons que les orbites sont très proches… Je ne dis pas 

que c’est ce qui s’est passé, bien sûr, il faudra analyser 

plus en détails, mais il suffirait d’un défaut de 

positionnement sur cette orbite, trop rapproché de votre 

télescope par exemple, pour qu’une différence de vitesse 

conduise à une collision… Mais un défaut 

atmosphérique de l’un de ces satellites de constellation 

qui était prévu sur une inclinaison proche du vôtre 

pourrait aussi conduire facilement à une collision 

malheureusement.  

— Est-ce que vous pouvez savoir si les lancements qui 

ont eu lieu dans les 10 jours précédents l’éruption ont 

conduit à des pertes de certaines unités ? 
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— Oui, bien sûr. Je vais sortir ces données dans la 

journée, et je vous les transmettrai tout de suite. Nous 

suivons absolument tous les lancements partout dans le 

monde, ne vous inquiétez pas, vous aurez une réponse 

exhaustive.  

— Est-ce que certaines compagnies ont déjà annoncé 

une perte depuis le 13 juillet ? 

— Non, pas à ma connaissance. Mais de toute façon, elles 

ne communiquent plus sur les pertes qu’elles subissent. 

Le milieu est devenu trop concurrentiel… répondit 

Laurie. 

— Et vous avez des informations des chinois ? 

— Nous avons un réseau de radars très performants, 

vous savez, rien ne nous échappe. Nous pouvons 

comptabiliser le nombre de satellites insérés en orbite 

par les lanceurs chinois, et le nombre de ceux qui ont 

une trajectoire anormale et qui retombent dans 

l’atmosphère… 

— Je vois…OK, merci beaucoup ! Donc la période qui 

m’intéresse en premier c’est du 3 juillet au 16 juillet, à 
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l’heure de l’impact sur XRISM, c’est-à-dire 17h13 heure 

japonaise, donc 03h13 chez vous le 17 juillet.   

— Certains trains de constellations peuvent mettre plus 

de 10 jours pour rejoindre leur orbite finale, vous savez. 

Pour être plus sûres, je vais vous sortir une plage plus 

étendue. On va prendre vingt jours, ça vous va ? 

demanda l’analyste au regard bleu intense. 

— C’est parfait, merci encore ! Je suis très heureuse de 

travailler avec vous, rétorqua Keiko.  

— De rien, j’ai envie de vous aider à résoudre ce 

problème. Les débris spatiaux et la surpopulation de 

l’orbite basse sont devenus extrêmement inquiétants, 

du moins, je trouve personnellement que c’est très 

inquiétant. Si cette action de la JAXA peut faire avancer 

les choses dans le bon sens, j’en serais très heureuse. 

Nous avons des intérêts en commun, vous voyez… Je 

vous envoie la liste des lancements et des pertes de 

satellites sur la période dans quelques heures !  

La visio n’avait pas duré très longtemps mais Keiko était 

ravie de voir comment son interlocutrice du SSN avait 

pris son problème comme si c’était le sien. On sentait 

qu’elle n’aimait pas trop la façon avec laquelle s’étaient 
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développées les constellations de satellites depuis cinq 

ans, notamment Skylink. Keiko savait que l’altitude de 

XRISM était proche de celle des Skylink mais elle ne 

savait pas auparavant que certains d’entre eux avaient 

une inclinaison quasi similaire à celle de XRISM et pire, 

que certains avec cette inclinaison étaient rétrogrades. 

Cela signifiait qu’ils croisaient forcément le télescope à 

une distance qui pouvait être assez faible. Et on 

n’imaginait pas ce que produirait une telle collision 

frontale entre deux éléments ayant chacun une vitesse 

de 28 000 km/h.  

En cherchant plus d’informations sur les orbites 

exploitées par Skylink, Keiko vit que la société 

américaine essayait de couvrir un maximum de 

territoires en plaçant ses satellites sur de nombreuses 

inclinaisons différentes entre 33° et 148°, dont une qui 

était quasi polaire, à 98°.  

En répertoriant les caractéristiques orbitales des 

différentes couches de la constellation de Skylink, et en 

redécouvrant qu’il y en avait une sur une orbite à 8° de 

l’orbite polaire en sens rétrograde, Keiko repensa 

soudain au fameux essaim de débris du satellite russe 

Kosmos-1408 qui était lui aussi sur une orbite à 8° de 
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l’orbite polaire mais dans le sens normal. Son 

inclinaison était de 82°. C’était un satellite qui avait été 

détruit volontairement par les russes par un tir de 

missile balistique en novembre 2021. Alors que le 

satellite se trouvait initialement sur une orbite à 650 km 

d’altitude, l’essaim de plus de 1680 débris d’une taille 

supérieure à 10 cm au départ en contenait encore un peu 

plus de 600 aujourd’hui et se trouvait maintenant 

dispersé entre 300 et 1100 km, avec une inclinaison 

toujours proche de 82°. Un millier avait fini par rentrer 

dans l’atmosphère et y brûler, mais les débris résiduels 

étaient là pour de très nombreuses années. La grande 

étendue spatiale de l’essaim de débris de Kosmos-1408 

et sa forte inclinaison pouvaient produire des zones de 

rapprochement avec de nombreux autres satellites dont 

l’inclinaison était plus faible. La Station Spatiale 

Internationale avait d’ailleurs subi plusieurs alertes et 

des manœuvres d’évitement liées à cet essaim de débris 

incontrôlés. Keiko savait que certains de ses collègues de 

la cellule d’investigation étudiaient cette hypothèse en 

particulier, parce que c’était de loin l’essaim de débris le 

plus important qui était répertorié, qui plus est avec une 

dispersion et une inclinaison très défavorable.  
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Keiko se demandait pourquoi ce genre de test destructif 

en vraie grandeur n’était pas tout simplement interdit 

par les conventions internationales. Il fallait dire que les 

russes n’étaient pas les premiers à effectuer ce genre de 

démonstration absurde, ils étaient même les derniers. 

Les premiers à l’avoir fait étaient les américains, dès 

1985, en pleine « guerre des étoiles » contre l’Union 

Soviétique d’alors. Ils détruisirent le satellite Solwind 

qui se trouvait à 555 km d’altitude. Puis ce furent les 

chinois qui détruisirent un de leurs satellites météo 

nommé Feng Yun‑1C à 865 km d’altitude en 2007, suivis 

par les Indiens en 2019 qui visèrent un de leurs satellites 

situés en orbite basse. A la différence du satellite chinois 

qui produisit des milliers de débris centimétriques et 

décimétriques, l’indien n’en laissa presque ’aucun grâce 

à son orbite très basse.  

*** 

Le mail de Laurie était horodaté de 19h15, il était 9h15 

chez Keiko. Il contenait une pièce jointe cryptée dont la 

clé avait été envoyée par l’analyste américaine dans un 

second envoi juste après le premier avec les instructions 

pour l’ouvrir. 
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Keiko consulta rapidement le fichier qui contenait un 

tableau avec des dates dans le première colonne, un nom 

de pays dans le seconde colonne, un nom de société dans 

le troisième, un nom de lanceur dans la quatrième, puis 

venait ensuite le nombre de charges utiles emportées, 

qui était suivi d’un nombre de charges utiles mises en 

orbite nominale, puis le nombre d’unités n’ayant pas 

atteint l’orbite nominale, et enfin dans la dernière 

colonne le nombre d’unités étant rentrées dans 

l’atmosphère avec une date associée.  

Le nombre qui intéressait Keiko était le résultat de la 

soustraction du nombre d’unités n’ayant pas atteint leur 

orbite moins celles qui avaient brûlé dans l’atmosphère, 

donc l’avant dernière colonne moins la dernière 

colonne. Laurie n’avait malheureusement pas ajouté 

cette colonne. Ce n’était rien à faire, Keiko ajouta cette 

colonne en quelques secondes, avant même de regarder 

plus en détail qui avait lancé quoi entre le 27 juin et le 17 

juillet (heures de la côte Est américaine). 

Keiko venait de constater que la colonne qu’elle venait 

d’ajouter ne contenait que des zéros quand la sonnerie 

de sa visio retentit. C’était Laurie Cortez.  

— Nous avons un problème, Keiko… 
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— Merci pour le listing, commença la jeune japonaise. 

Un problème ?  

— Oui, il y a une incohérence dans le fichier que je t’ai 

envoyé. 

— J’ai vu qu’aucun satellite ne manquait à l’appel, si je 

soustrait le nombre d’orbites non atteintes et le nombre 

de retombées. Il n’y en a eu qu’une d’ailleurs, un satellite 

indien…  

— Tu as regardé le deuxième onglet du tableur ? 

demanda Laurie qui avait un visage beaucoup moins 

souriant que quelques heures auparavant. 

— Le deuxième onglet ? Ah, non, pas encore. 

— Dans cet onglet, on trace les positions définitives des 

satellites telles qu’elles sont déclarées par les opérateurs, 

il s’agit des paramètres orbitaux stables, donc juste après 

l’insertion en orbite…  

— OK, je vois la liste… répondit Keiko qui avait cliqué au 

bon endroit. 
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— Tu peux voir que dans la liste des satellites Skylink, il 

en manque deux par rapport à la liste des lancements et 

retombées du premier onglet !  

— Qu’est ce que ça signifie ? lança Keiko naïvement. 

— Il ne peut pas y avoir d’erreur dans ces données. En 

revanche, celles du deuxième onglet proviennent des 

opérateurs eux-mêmes. Et ils ont l’obligation légale de 

transmettre à l’organe de régulation leurs positions 

définitives… Si il en manque dans cette liste par rapport 

à la liste du premier onglet, qui est issue de nos données 

d’observations, cela veut dire que deux satellites Skylink 

ont atteint leur orbite nominale sans défaillance et sans 

retomber, mais que dix jours plus tard ils ne répondaient 

plus…  

— Ils ne répondaient plus ? Et c’était à quelle date ? On le 

sait ? demanda Keiko. 

— Tout ce qu’on connait c’est leur date de lancement, 

qui est le 8 juillet, tu peux le voir dans le premier onglet, 

ils font partie de la charge utile du lancement Skylink 9-

92. C’est les unités 9-92-008 et 9-92-023. Tu peux voir 

que tous les autres sont positionnés sur leur orbite à la 

date du 18 juillet, dix jours plus tard, sauf ces deux là.  
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— Ce sont les dates du fuseau Eastern Time ? 

— Oui, pardon, j’aurais du le repréciser. Tu dois enlever 

10h pour toi…  

— Donc le 8 juillet ils sont lancés, on sait qu’ils sont bien 

arrivés en orbite, mais le 18 juillet ils ne répondaient 

plus, et XRISM n’a plus répondu le 17 juillet à 3h17 

(heure américaine)… dit Keiko. 

— C’est ça. Et nous ne connaissons aujourd’hui pas leurs 

positions… 

— Et est-ce qu’on peut penser que ces deux satellites 

auraient pu subir une collision avec un débris, comme 

notre télescope ? demanda Keiko. 

— C’est tout à fait envisageable, comme il est tout à fait 

envisageable que l’une de ces deux unités, ou des 

fragments de l’un d’eux soit responsable de votre perte, 

répondit l’analyste. 

— Est-ce que l’on peut demander à Skylink quand ils ont 

reçu des données de ces deux satellites pour la dernière 

fois ? Ça nous aiderait à éclaircir les causalités. Ça peut 

se jouer à quelques heures… Si ils étaient encore en vie 

après 17h13 le 16 juillet heure de Tokyo, on pourra 
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exclure leur fragmentation comme cause de la perte de 

XRISM… Skylink pourrait vous donner cette 

information ? demanda Keiko à Laurie. 

— Si nous leur demandons officiellement, ils devront 

nous donner cette information. Mais n’oublie pas que si 

les satellites ne répondaient plus un jour après la perte 

de XRISM, c’est peut-être parce qu’ils ont fait une 

collision directe avec votre télescope. Ils pouvaient très 

bien être en vie jusqu’à 03h13, D’ailleurs, si cela ne te 

dérange pas, j’aimerais que nous parlions toujours avec 

le fuseau Eastern Time en référence temporelle, ça 

évitera des erreurs… 

— OK. Ça me va. Quand tu parles de collision directe, je 

comprends, mais avec deux satellites en même temps, ça 

paraît très peu probable non ? 

— Je pensais à un scénario de type Kessler, répondit 

Laurie. Tu vois de quoi je parle ? 

— Oui… 

— Le premier Skylink aurait pu entrer en collision avec 

XRISM, produisant des dizaines de fragments qui 

auraient pu ensuite atteindre rapidement le deuxième 
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Skylink qui était sans doute non loin de là. Dans ce cas, 

ce pourrait même être des fragments de XRISM qui 

seraient à l’origine de la perte du deuxième Skylink, tu 

vois… 

— Oui… Je vois… 

Keiko était songeuse. Après quelques secondes, elle 

ajouta : 

— Il faut quand même savoir jusqu’à quand ces deux 

satellites étaient en vie, c’est très important. Et il 

faudrait aussi savoir si des débris seraient apparus avant 

03h13 aux environs de la position de XRISM. Parce que 

dans le scénario que tu as décrit, on peut aussi le voir 

dans l’autre sens, les deux satellites Skylink auraient pu 

se collisionner entre eux quelques heures avant et que 

leurs fragments aillent détruire XRISM… 

— C’est vrai, ça marche dans les deux sens, tu as raison. 

Pour remonter dans le temps, ça ne va pas être facile. On 

a détecté et caractérisé l’essaim de débris autour de 

XRISM juste après sa perte suite à la demande express de 

la JAXA et de la NASA, mais pour savoir si ils étaient déjà 

là en partie avant 03h13, c’est une autre affaire…  
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— Vous avez des observations archivées ? demanda 

Keiko. 

— Oui, bien sûr, nous conservons tout. Je vais lancer une 

procédure de recherche spécifique concernant l’orbite 

probable de ce train de satellites 9-92 du 8 juillet. Il est 

possible que l’on puisse trouver un excès de débris sur 

cette trajectoire dans les archives des radars durant la 

période. En parallèle, nous allons demander des 

informations à Skylink sur la date de leur dernière 

communication avec 9-92-008 et 9-92-023.  

— Merci beaucoup, répondit Keiko.  
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- 3 - 

28 juillet 2025 

 

Lars n’avait pas trainé après la demande de Laurie. Il faut 

dire qu’il ne pouvait rien lui refuser. Elle lui avait tapé 

dans l’œil depuis son arrivée à Bedford. Il était prêt à 

faire tout ce qu’elle pouvait lui demander, et il n’y avait 

pas beaucoup d’occasions. En plus, sa demande de 

recherche était tout à fait dans ses cordes. Il avait lancé 

la procédure dans la totalité des archives des mois de 

juin et juillet, dans une zone qu’il avait calculée comme 

étant la plus probable pour les trajectoires des deux 

satellites en question.  

Pour calculer cette zone, il s’était servi de la totalité de la 

charge utile du lancement 9-92 de Skylink. En 

connaissant les positionnements finaux des 43 autres 

unités, et en exploitant l’historique de plusieurs dizaines 

de lancements de Skylink, on pouvait inférer assez 

facilement quelles devaient être les orbites cibles des 

unités 9-92-008 et 9-92-023.  
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A partir de là, il ne lui restait plus qu’à sortir la quantité 

de débris qui avaient été observés en fonction du temps 

pour déceler une éventuelle augmentation à une 

certaine date sur ces orbites. Il pouvait même faire cette 

recherche en aveugle en ignorant la date que Laurie 

avait en tête.  

Le SSN exploitait pas moins de treize stations radar à 

haute résolution et 4 télescopes dans le visible. Le ciel 

était enregistré en quasi continu, toutes les deux 

minutes avec deux enregistrements à chaque fois, à 20 

secondes d’intervalle, de manière à déterminer à la fois 

la position et le vecteur du mouvement. Cela faisait de 

grosses quantités de données qui étaient stockées sur les 

serveurs de la Space Force. 

Au lieu de l’appeler pour lui annoncer les résultats, Lars 

préféra aller voir Laurie directement dans son bureau, 

ne serait-ce que pour passer quelques minutes avec elle 

en se présentant sous son meilleur jour, et pour 

s’imprégner de son doux parfum.  

— J’ai le résultat de recherche que tu m’as demandé hier, 

lança le grand costaud à l’allure de bûcheron canadien 

comme on les imagine. 
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— Déjà ? Super ! Elle le fixait. 

Lars détourna le regard vers la feuille qu’il avait prise 

avec lui, puis il lui dit : 

— J’ai trouvé une augmentation significative de débris… 

en fait, non, pas une augmentation, deux 

augmentations significatives !  

— Deux ? à quelles dates ? 

— Je te donne les dates locales, je pense que ça sera plus 

simple, alors, déjà je te précise qu’il s’agit de l’orbite 550 

km pour les deux unités et, tous les deux à la même 

inclinaison de 148° (32° en rétrograde), mais séparés de 

100 km. 

— OK…, fit Laurie qui n’avait jamais fixé Lars avec 

autant d’intensité. Elle le voyait un peu rosir derrière sa 

barbe blonde. 

— Euh, c’est étonnant, en fait… Sur cette orbite, on a un 

pic qui apparaît le 11 juillet à 22h56 à la position du 

premier, le 9-92-008 et un deuxième pic qui arrive le 14 

juillet à 09h46 à la position du deuxième, le 9-92-023.  

— Le 11 juillet et le 14 juillet ?  
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— Oui, c’est ça, répondit Lars en osant regarder la jolie 

brune. 

— Merde ! Est-ce tu pourras me laisser tes résultats 

écrits, s’il te plaît ?  

— Oui, tiens, tout est là, avec les hypothèses de départ 

pour le calcul des orbites les plus probables. Est-ce que 

ces informations te suffisent ? demanda Lars en tendant 

sa feuille avec un léger tremblement. 

— Pour l’instant oui, mais il va falloir faire d’autres 

investigations, tu t’en doutes. On ne peut pas laisser 

l’apparition de débris d’origine inconnue sans suite… 

— C’est sûr… Tu penses que ces deux fragmentations 

seraient liées ? demanda Lars. 

— Ca reste entre nous, hein… 

Lars se remit à rougir et Laurie le perçut 

immédiatement. Elle continua : 

— En fait c’est peut-être plus compliqué que ça… Si 

l’orbite que tu as calculée est correcte pour ces deux 

unités de Skylink, ça veut dire que le 9-92-008 a 

certainement produit les débris de ton premier pic le 11 



53 

 

juillet. Cela voudrait dire qu’il aurait subi un impact 

suffisamment violent pour faire cet essaim de débris, et 

le second Skylink aurait pu être détruit trois jours plus 

tard par les débris produits par le premier, ça 

correspondrait à ton second pic. Parce que ce que je ne 

t’avais pas précisé, c’est que ces unités ont été lancées le 

8 juillet…  

— Je vois… Et Skylink n’avait rien dit sur la perte de leurs 

deux satellites ?  

— Non, justement, ils n’ont fait aucune déclaration à 

l’autorité de contrôle… En fait je cherchais initialement 

la cause de la perte d’un autre satellite, le 17 juillet, sur 

une orbite voisine, un télescope japonais… Et comme ces 

deux unités Skylink manquaient dans les listes de 

positionnements définitifs, j’avais pensé que ça pouvait 

être dû à une collision directe avec un de ces deux 

satellites Skylink, ou une succession de collisions. On a 

maintenant la preuve que c’est pas une collision directe 

avec le télescope. Mais c’est peut-être pire que ça… 

— Une réaction en chaîne ! dit Lars . 

— Ouais, un syndrome de Kessler à petite échelle… 

ajouta Laurie. Parce que les débris que tu vois là le 11 
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juillet, ils ont bien été provoqués par un autre impact à 

l’origine. Potentiellement, on aurait donc eu une 

fragmentation initiale quelque part sur cette orbite ou 

une orbite proche avant le 8 juillet, qui aurait mené à 

celle du premier Skylink le 11, puis du second trois jours 

après, et  celle du télescope japonais encore trois jours 

plus tard… 

— J’ai fouillé les données seulement depuis le 1er juin, 

mais on ne voit pas de débris significatifs avant le 11 

juillet, tu vois… Lars tendait le doigt vers le graphe qui se 

trouvait en bas de la feuille. On regarde ici que les 

morceaux de plus de 1 cm.  

— Il fait combien de morceaux l’essaim du 11 juillet ? 

Quatorze ? C’est possible de fragmenter un Skylink en 

quatorze morceaux avec un seul débris de 1 cm, à ton 

avis ?  

— Oui, je crois que c’est possible, il faudrait demander 

confirmation, mais avec un différentiel d’inclinaison 

important, l’impact d’un boulon peut être très 

destructif. Ca ne m’étonnerait pas, répondit Lars. 

— Je vais me rapprocher des modélisateurs pour en 

savoir plus sur ces possibilités. En tous cas je te remercie 
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beaucoup, Lars, pour avoir recherché ça en si peu de 

temps !  

— Mais y’a pas de quoi, c’est un plaisir, lâcha Lars en 

souriant. 

Laurie trouva sa maladresse finalement touchante. Elle 

se retourna vers son écran en souriant et rédigea 

immédiatement un email à son supérieur pour lui 

exposer la situation des deux Skylink manquants et leur 

probable fragmentation en chaîne qui serait  

éventuellement liée à celle du télescope XRISM. Elle se 

lança aussitôt dans les calculs de probabilités des 

différents scénarios envisagés. 

Laurie se rappelait de la petite panique qui s’était 

emparée du SSN et de la NASA en février 2024 quand 

une collision à grande vitesse avait été évitée à 15 mètres 

près entre deux satellites hors d’usage et non 

contrôlables, le satellite russe Kosmos-2221 et le 

satellite américain TIMED. Ils s’étaient frôlés à une 

vitesse relative de 4 km/s, séparés par une distance de 

seulement 15 mètres... Ca aurait pu être la deuxième 

collision de satellites de l’histoire après celle de 2009. 

Celle-là, Laurie ne l’avait pas connue. En 2009, elle 

n’avait alors que douze ans et jouait encore avec ses 
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poupées. Ce qui s’était passé avec les Skylinks et le 

télescope japonais n’était donc pas encore cette 

deuxième collision tant redoutée. La fragmentation des 

trois satellites était visiblement due à des impacts de 

débris et non à une collision frontale. 

La collision entre les satellites Iridium-33 et Kosmos-

2251 du 10 février 2009 avait impliqué un satellite de 

560 kg utilisé pour la téléphonie satellitaire, et un 

satellite militaire de 900 kg inutilisé. La vitesse de 

collision entre les deux avait été estimée à 11,6 km/s sur 

des trajectoires quasi perpendiculaires. Elle avait 

produit plusieurs milliers de débris répartis en deux 

essaims qui s’étaient étendus le long des trajectoires 

initiales des deux satellites.  

 La crainte de tous les opérateurs était qu’une telle 

collision frontale se reproduise. Toutes les trajectoires 

des satellites étaient normalement suivies et une telle 

collision pouvait être évitée, à la condition de pouvoir 

effectuer une manœuvre sur l’un des deux satellites. Il y 

avait eu un raté en 2009 puisque Iridium-33 aurait pu 

être dévié à temps, mais en 2024, les deux satellites 

étaient tous les deux hors d’usage et incontrôlables. 
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Personne n’aurait pu faire quoi que ce soit pour éviter la 

collision. 

Quant aux débris, le SSN et son homologue européen 

effectuaient un suivi le plus précis possible des 

morceaux de taille destructive, mais ce suivi restait 

toujours imparfait et un petit débris isolé pouvait passer 

totalement inaperçu et produire une destruction 

partielle ou totale d’un satellite. 

C’est ce qui était probablement arrivé au premier 

Skylink. Les satellites de Skylink étaient inscrits dans le 

système d’alerte anti-collision qui avait été mis en place. 

De nombreuses unités Skylink procédaient d’ailleurs à 

des manœuvres tous les jours afin de ne pas s’approcher 

de trop près de trajectoires d’objets catalogués. Mais un 

objet de la taille d’un boulon pouvait échapper à la 

surveillance des radars et produire une fragmentation 

en plusieurs dizaines de morceaux qui à leur tour 

pourraient échapper à la surveillance du SSN et induire 

une autre fragmentation ailleurs sur une autre orbite.  

Par ailleurs, une fois qu’un satellite avait été touché par 

un débris à haute vitesse et qu’il avait été endommagé 

plus ou moins gravement, il était très probable que son 
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système de repositionnement soit hors service et il 

devenait de fait un élément incontrôlable.  

Laurie Cortez devait établir la probabilité de la causalité 

qui pouvait exister entre la destruction du premier 

Skylink, celle du second et le télescope XRISM.  

Elle partit des données que lui avait fournies Lars sur les 

deux essaims situés sur les orbites présumées des 

Skylink 92-008 et 92-023 et des données du SSN 

concernant les débris de XRISM qui avaient été obtenues 

très peu de temps après la perte du télescope japonais.  

Pour établir les probabilités du lien de causalité entre les 

débris du premier Skylink et la fragmentation du second 

puis entre cette fragmentation et celle de XRISM, Laurie 

devait développer une modélisation de ces trois groupes 

d’objets, en connaissant leurs paramètres orbitaux et en 

prenant en compte des données de dispersion de débris 

en fonction du temps qui étaient connues depuis 

longtemps.   

La meilleure manière de procéder pour Laurie était 

d’utiliser une méthode de Monte-Carlo par chaînes de 

Markov, en produisant un échantillonnage des 

paramètres à partir de distributions de probabilité.  
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Elle utilisait l’algorithme de Metropolis-Hastings pour 

développer un calcul d’inférence bayésienne pour 

déterminer quelles étaient les probabilités qu’une 

fragmentation du premier Skylink puisse générer des 

débris qui auraient fragmentés le second Skylink puis le 

télescope XRISM ou bien que ce soient les débris du 

second qui soient à l’origine de la fragmentation du 

télescope. Les paramètres échantillonnés étaient d’une 

part les éléments orbitaux des trois satellites et d’autres 

part les caractéristiques des débris, en premier lieu leur 

nombre, leur taille et leur vitesse de dispersion. 

Contrairement aux méthodes de Monte-Carlo simples, 

où les valeurs échantillonnées étaient statistiquement 

indépendantes, dans l'algorithme de Laurie, elles étaient 

auto-corrélées. Les trajectoires des deux Skylink étaient 

effectivement liées entre elles, ainsi que leurs vitesses, 

ce qui impliquait également une corrélation entre la 

trajectoire des débris du premier Skylink et celle du 

second.  

*** 

Elle lança ses calculs de convergence le lundi soir et 

obtint le résultat le lendemain vers midi : la probabilité  

que les débris du premier Skylink aient impactés le 
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second Skylink était de 99,9997%. En résumé, cet 

enchaînement ne faisait absolument aucun doute.  En 

revanche, la probabilité que les débris de cette collision 

entre les deux satellites aient impacté le télescope 

japonais était moins élevée, le logiciel affichait 98,5%. 

C’était donc très probable que XRISM ait été fragmenté 

par des débris de la fragmentation du Skylink 92-023, 

même si le doute pouvait encore être théoriquement 

permis. Mais le résultat statistique d’une causalité entre 

les débris du premier Skylink et l’impact sur le télescope 

donnait une valeur de seulement 0,12%. Et la 

probabilité que l’impacteur initial qui avait produit la 

fragmentation du premier Skylink le 11 juillet soit le 

même essaim de débris qui aurait détruit à la fois le 

Skylink 92-023 et XRISM valait 0,0000045%. Elle 

pouvait être exclue avec une grande confiance.  

 L’image qui se dégageait de l’analyse de Laurie était 

qu’il existait bien un enchaînement causal entre la 

fragmentation du Skylink 92-008 le 11 juillet, celle du 

Skylink 92-023 le 14 juillet celle de XRISM le 17 juillet. 

Les débris des uns étant la source de la fragmentation 

des autres. Les chaînes de Markov avaient révélées une 

réaction en chaîne de destructions orbitales. Laurie 

tenait enfin sa réponse.  
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- 4 - 

31 juillet 2025 

 

Le directeur du SSN, le colonel O’Rourke, avait demandé 

à Laurie et à Lars de participer à cette réunion avec les 

responsables de la NASA et de l’Agence de contrôle des 

activités spatiales. Ils apporteraient les informations 

que Lars avait trouvées en cherchant dans les archives et 

Laurie apporterait son analyse de la situation. Les 

dirigeants de Skylink seraient présents, mais seulement 

en visioconférence depuis le Texas. Suite à la demande 

officielle de l’autorité de contrôle des activités spatiales, 

la société de Leon Misk avait fourni par écrit une réponse 

lapidaire : à la suite du lancement de la flottille 9-92 du 

8 juillet, les unités 9-92-008 et 9-92-023 avaient envoyé 

un signal pour la dernière fois le 10 juillet, qui 

correspondait à l’arrivée sur leur orbite définitive, et lors 

du contrôle de positionnement du 15 juillet, toutes les 

unités de cette charge utile avaient répondu excepté ces 

deux satellites. 
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Cette réunion serait l’occasion de leur demander pour 

quelle raison ils n’avaient pas prévenu l’autorité de 

contrôle dès le 15 juillet. Le patron du SSN voulait que 

l’on statue rapidement sur ce qui devait être répondu à 

la JAXA au sujet de leur télescope. L’analyse de Laurie à 

partir des données compilées par Lars étaient 

éloquentes. Skylink, dans sa réponse succincte, avait 

tout de même donné les positions des deux satellites 

manquants au moment de leur dernier contact, ce qui 

avait permis de brillamment confirmer les orbites 

qu’avait calculées Lars. Il n’y avait aucun doute que les 

deux pics d’essaims de débris provenaient des satellites 

de Skylink. Et d’après l’analyse de Laurie, la probabilité 

pour que ce soit un débris du deuxième pic qui ait atteint 

le télescope XRISM était de 98,5%. Le nuage de débris se 

mouvait en orbite rétrograde, avec une inclinaison de 

148°, ce qui faisait 32°, une orbite quasi similaire à celle 

de XRISM, mais dans l’autre sens. La vitesse relative de 

ces débris par rapport au télescope était énorme. 

Contrairement à deux objets tournant dans le même 

sens qui pouvaient avoir des positions orbitales très 

différentes même en étant à la même altitude et la même 

orbite et donc ne jamais s’approcher à moins de 

plusieurs milliers de kilomètres, des objets tournant 
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dans des sens opposés se croisaient nécessairement 

deux fois à chaque révolution. Dans le cas de XRISM et 

de ces débris, il n’y avait que 1° de différence sur 

l’inclinaison des deux orbites, et cela impliquait une 

distance tangentielle maximale de seulement 9,6 

kilomètres, sachant qu’ils étaient à la même altitude. 

Dans cette configuration, Laurie avait calculé qu’il 

suffisait d’un morceau de moins de 0,8 cm pour 

fragmenter entièrement un gros satellite comme 

XRISM. 

La réunion avait lieu dans une grande salle sans fenêtre, 

munie d’une énorme table ovale en son centre. Une 

vingtaine de chaises aux coussins bordeaux 

l’entouraient. Laurie et Lars n’étaient pas les premiers 

arrivés dans la salle de réunion. Le colonel O’Rourke 

était déjà là, accompagné de son assistante. A peine les 

deux jeunes gens s’étaient-ils installés qu’apparurent 

ensemble dans l’entrée John Mitchell, le responsable du 

département de surveillance spatiale à la NASA et un 

certain Dennis Majorana, qui représentait l’autorité de 

contrôle des activités spatiales, un organe qui dépendait 

directement du gouvernement. Un jeune sergent les 

suivait de près et se dirigea tout de suite vers l’énorme 

écran qui trônait au bout de la gigantesque table en bois. 
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Il l’alluma et tapota sur l’ordinateur qui y était relié en 

suivant des instructions qui se trouvaient sur la feuille 

qu’on lui avait fournie. La lumière était un peu trop 

forte. 

Pendant que les uns et les autres se saluaient, l’écran 

s’anima et on vit apparaître deux visages avec des noms 

qui étaient mentionnés en dessous. Le grand patron de 

Skylink, Leon Misk, n’avait pas pris la peine de se 

déplacer, il avait envoyé son directeur des vols, un 

certain Anton Guzman, et son directeur de la 

communication, un dénommé Amir Khan. C’étaient les 

qualifications qui étaient précisées en dessous de leur 

nom.  

*** 

Skylink était devenue en moins de dix ans l’acteur 

majeur de l’activité spatiale mondiale. C’était une filiale 

à 100% de la compagnie GalactiX que Leon Misk avait 

fondée au début des années 2010. L’objectif de Misk 

avec Skylink était de couvrir la totalité du globe pour 

offrir une connexion internet en tout lieu et à toute 

altitude. Pour cela, il avait prévu de lancer une 

gigantesque constellation de près de 42000 satellites en 

orbite basse, qui relaieraient leur signal radio capté par 
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des petites antennes qu’achèteraient des centaines de 

millions de personnes sur tous les continents. Le but 

affiché du milliardaire libertarien était l’hégémonie 

mondiale sur la communication de l’information. Une 

fois que le monde entier serait dépendant du service de 

Skylink, il aurait un pouvoir fou et discrétionnaire, celui 

de couper l’accès à l’information à qui il voudrait.  

Les premiers prototypes avaient été lancés par GalactiX 

en 2018, puis ils avaient très vite été suivis par le premier 

lot de 60 satellites au printemps 2019. L’autorisation 

qu’ils avaient reçue de la Commission Fédérale des 

Communications en 2017 stipulait que Skylink avait 

neuf ans à compter du premier lancement pour déployer 

la totalité de sa constellation. Il s’agissait en fait de la 

première phase de la mégaconstellation qu’avait 

imaginée Misk, une phase qui comportait environ 

12000 satellites. Six ans après le lancement du premier 

train de satellites, les lancements étaient parvenus  à un 

rythme de croisière d’environ 2000 unités par an. Les 

décollages depuis les bases de Cape Canaveral et de 

Vandenberg s’enchaînaient toutes les semaines, et 

même parfois plusieurs fois par semaine lorsque la 

météo était favorable. Le 6000ème satellite Skylink avait 

été mis en orbite basse en janvier 2024. Il y avait 
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aujourd’hui exactement 9104 satellites Skylink en 

orbite, répartis sur trois altitudes différentes formant 

des couches successives, qui permettaient d’obtenir un 

temps de latence d’environ 20 ms pour ceux qui se 

trouvaient sur l’orbite la plus basse à 340 km. Selon les 

plannings de GalactiX, le 12000ème satellite qui viendrait 

compléter la constellation devait être lancé aux 

alentours de février 2027, un an avant l’échéance 

réglementaire qui avait été fixée. Dès 2023, Skylink était 

devenu l’acteur spatial qui possédait le plus de satellites 

en orbite terrestre depuis les débuts de l’ère spatiale en 

1957.  Ces dernières années avaient connu une véritable 

révolution dans l’activité spatiale et dans la population 

d’objets qui naviguaient à quelques centaines de 

kilomètres au dessus du plancher des vaches. Alors que 

dix ans plus tôt, il était encore rare de voir dans le ciel 

nocturne le passage rapide d’un satellite, c’était 

désormais l’inverse : il était très rare de ne voir que des 

étoiles fixes lorsqu’on levait les yeux vers le ciel. Il ne 

fallait pas plus de dix secondes en soirée ou le matin 

avant le lever du Soleil pour apercevoir un point 

lumineux se déplaçant à plus ou moins grande vitesse 

entre les étoiles. 
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L’expérience de la nuit en était drastiquement changée. 

Les astronomes du monde entier avaient alerté dès les 

premières années du déploiement. Ils avaient montré 

que de nombreux télescopes qui observaient le ciel dans 

les longueurs d’ondes visibles, infra-rouge, et même en 

ondes radio, seraient fortement impactés par les 

passages répétitifs de ces milliers de satellites. 

L’observatoire qui était le plus perturbé par la 

constellation Skylink et ses concurrentes chinoises et 

coréennes était un grand instrument qui avait été conçu 

bien des années avant que Misk annonce son idée 

délétère. 

Le grand télescope synoptique de l’observatoire Vera 

Rubin avait commencé à être construit au milieu des 

années 2000 et venait de voir sa première lumière en 

avril 2025. Et depuis quelques mois, les observations 

étaient conformes aux pires prédictions qu’avaient pu 

faire les astrophysiciens dans les années précédentes. 

Cet observatoire tenait son nom de la célèbre astronome 

américaine qui avait découvert à la fin des années 1960 

le comportement anormal de la rotation des galaxies, 

indiquant la présence d’une matière invisible. L’objectif 

de ce télescope était d’enregistrer le ciel sur un très 

grand champ, à la recherche de tout ce qui évolue 
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rapidement, que ce soit dans le temps ou dans l’espace. 

Ses recherches allaient des astéroïdes faiblement 

lumineux aux supernovas, en passant par tous les 

phénomènes transitoires riches en informations sur les 

objets les plus exotiques de l’univers. Il devait également 

observer des objets très peu lumineux comme des 

trainées d’étoiles dans la Voie Lactée ou bien des 

galaxies naines très distantes, emplies de matière noire. 

La communauté scientifique n’avait pas réussi à 

imposer des moyens de mitigation efficaces aux 

nouveaux acteurs de l’industrie spatiale, GalactiX et 

Skylink en tête, afin de réduire la visibilité de leurs 

satellites. Lorsqu’ils faisaient des images du ciel avec des 

poses d’à peine quelques secondes, de nombreuses 

traînées lumineuses apparaissaient sur les images, 

autant de trajectoires de satellites reflétant la lumière 

solaire dans l’aube naissante ou le crépuscule finissant. 

Certains pouvaient même se voir encore lorsque la nuit 

était déjà avancée et le ciel bien noir.  

*** 

A 9 heures précises, le colonel O’Rourke activa son 

micro et prit la parole. On fit un rapide tour de table pour 
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que chacun sache qui était qui puis le directeur du SSN 

s’adressa à l’écran face à lui. 

— Le 17 juillet dernier à 03h17, l’agence spatiale 

japonaise a perdu tout contact avec son télescope spatial 

XRISM. Suite à cela, les japonais nous ont demandé de 

confirmer la présence ou non de débris autour de ce 

télescope… Quelques heures plus tard, nos observations 

radar ont confirmé la présence d’une centaine de débris 

de plus de 10 cm autour de XRISM. La JAXA veut 

aujourd’hui comprendre l’origine de la fragmentation 

de son télescope spatial. Les japonais veulent connaître 

le responsable… 

Le colonel O’Rourke rappela l’historique des 

observations de débris autour de XRISM, de la recherche 

d’éventuels satellites croisant à proximité, puis de la 

découverte de l’absence de deux satellites de Skylink 

dans la liste des positionnements définitifs. Il donna 

ensuite la parole à Laurie pour expliquer plus en détails 

ce qu’elle pouvait conclure des observations d’essaims 

de débris aux positions des deux satellites de 

communication.  

— Comme l’a rappelé le colonel O’Rourke, nous avons 

pu confirmer que les unités 9-92-008 et 9-92-023 ont 
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toutes les deux subi une fragmentation, le 11 juillet pour 

la première et le 14 juillet pour la seconde. Je rappelle 

que c’est le 17 juillet que le télescope japonais, qui se 

trouvait sur une orbite de seulement 1° d’écart dans 

l’autre sens par rapport à ces deux unités, a subi une 

fragmentation. Nos calculs montrent que la probabilité 

que les débris de 9-92-008 aient impacté 9-92-023 

s’élève à 99,9997% et que la probabilité que les débris de 

l’un ou l’autre de ces deux éléments aient impacté le 

télescope japonais XRISM est de 98,5%.  

Dennis Majorana prit la parole en regardant l’écran qui 

était surmonté d’une caméra à haute résolution. 

— Je voudrais savoir pourquoi vois n’avez pas prévenu 

l’autorité de contrôle dès le 15 juillet lorsque vous n’avez 

pas reçu de réponse de ces deux satellites ? 

Le directeur de la communication de Skylink répondit. 

Amir Khan était un homme assez âgé, qui travaillait 

chez Skylink depuis près de 10 ans. Il avait connu déjà 

bon nombre d’interlocuteurs gouvernementaux et 

savait leur parler avec la rondeur nécessaire. 

— Comme la JAXA, nous sommes des victimes, 

commença-t-il. Nous avons perdu deux satellites à cause 
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de débris spatiaux. C’est une évidence désormais. Ce qui 

nous arrive est une catastrophe, comme vous pouvez le 

comprendre. Nous avons déjà perdu des unités dans le 

passé, à cause de mauvaises insertions orbitales, mais 

cette fois, ce n’est pas de notre fait. Il ne s’agit pas ici d’un 

mauvais calcul de trajectoire ou de densité 

atmosphérique. Quelque chose à percuté l’un de nos 

satellites et peut-être aussi le second…  

Khan n’avait pas répondu à la question de Dennis 

Majorana. A vrai dire, il avait été étonné d’une telle 

question. Depuis le changement d’administration six 

mois plus tôt et le retour des proches de Trump dans tous 

les organes ministériels, Skylink, dont le big boss était 

lui aussi un proche de Trump, s’était sentie pousser des 

ailes et la plupart de ses responsables s’estimaient libres 

de ne pas respecter à la lettre les anciennes directives de 

l’autorité de contrôle des activités spatiales, que Trump 

s’était engagé à faire disparaître, à la demande de Leon 

Misk. La perte de satellites, qu’elle qu’en soit son 

origine, donnait une mauvaise image vis-à-vis de la 

concurrence. C’était la raison pour laquelle Skylink 

n’avait pas alerté les services de Majorana au sujet de 9-

92-008 et 9-92-023. Une perte lors de l’insertion orbitale 

pouvait toujours se justifier par des effets externes 
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comme l’activité solaire accrue, mais deux pertes quasi 

simultanées d’unités déjà sur leur orbite définitive 

moins de dix jours après leur mise en place faisait tache. 

Et il était hors de question de communiquer sur la 

problématique des débris spatiaux. Le mot était presque 

tabou chez Skylink. Khan s’était fait violence pour 

accepter l’évidence d’une fragmentation par des débris.  

Dennis Majorana reprit la parole. 

— Vous n’avez pas répondu à ma question : pourquoi 

n’avoir pas alerté les services  de l’autorité de contrôle 

avant que vous soit envoyée une demande officielle sur 

le statut de ces deux satellites, le 28 juillet ?  

— Nous avons effectivement reçu votre demande le 28 

juillet et y avons répondu dans la journée. Il se trouve 

que nous étions en train d’analyser les signaux de ce 

dernier train de satellites. Nous avions toujours l’espoir 

que ces deux unités soient toujours opérationnelles. 

John Mitchell, le responsable du département de 

surveillance spatiale à la NASA s’approcha de son micro 

est appuya sur le bouton qui alluma le pourtour de la 

petite boule de mousse. 
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— Connaissiez-vous l’existence de ce télescope spatial 

sur une orbite très proche de ces deux satellites et 

rétrograde ? 

— Oui, John, répondit Anton Guzman. Nous utilisons les 

derniers catalogues mis à jour pour définir nos orbites. 

Nous savions que sur l’inclinaison de 31° se trouvait ce 

gros télescope. Je rappelle que notre orbite est à 148°, 

elle se trouve donc à 1° d’écart de celle de ce télescope. 

Ce qui est important. 

— En rétrograde… précisa Mitchell. 

— Oui, en rétrograde, répondit Guzman. 

— Vous savez les risques supplémentaires que cela 

implique, j’imagine. 

— Vous savez, parmi les orbites que nous exploitons à 

550 km, il y a aussi celle de 33° d’inclinaison, qui se 

trouve donc elle aussi à 1° d’écart en rétrograde par 

rapport à l’orbite des deux unités dont nous parlons… 

Nous maitrisons ce que nous faisons et je peux vous 

affirmer que tous les risques sont évalués, continua le 

responsable de Skylink. Je vous rappelle que toutes nos 

unités sont munies de systèmes de propulsion qui sont 
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utilisées pour effectuer des manœuvres d’évitement. 

Nos analystes calculent les trajectoires en fonction des 

catalogues de débris qui sont disponibles avec leurs 

dernières mises à jour. Actuellement, le nombre de 

manœuvres d’évitement que nous effectuons sur notre 

flotte de satellites se monte à plus de 12000 par an, en 

considérant un seuil de déclenchement d’alerte collision 

à une probabilité de 1 sur 100 000. 

— Cette probabilité correspond à quelle distance de 

conjonction ? demanda Mitchell. 

— Cela correspond à une conjonction de 1 km, répondit 

Guzman. 

— Ces manœuvres d’évitement sont-elles automatisées 

ou bien reposent-elles sur une action humaine ? 

demanda Majorana. 

— Les trajectoires de toutes nos unités sont recalculées 

en permanence par nos ingénieurs et un logiciel fait le 

lien avec les trajectoires des débris calculées à partir des 

catalogues du SSN, une alerte de conjonction est donnée 

12 heures en avance et l’opérateur doit donner l’ordre de 

manœuvre à l’unité concernée. 
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— Etes-vous d’accord avec la conclusion de nos 

analystes quant à la chaîne d’événements très probables 

qui aurait eu lieu entre vos satellites et le télescope 

japonais ? C’est le colonel O’Rourke qui posa cette 

question directe. 

Guzman et Khan se regardèrent puis ils éteignirent leurs 

micros pour s’échanger quelques mots.  

Après une vingtaine de secondes, les deux hommes 

rallumèrent leurs micro et Khan prit la parole. 

— Comme je l’ai dit tout à l’heure, Skylink est victime au 

même titre que la JAXA. Je ne vois pas comment nous 

pourrions être considérés comme responsables de la 

perte du télescope. A supposer même que ce soit un 

débris de l’un de nos satellites qui ait endommagé ce 

télescope, ce qui reste à prouver, puisque la probabilité 

que vous avez calculée n’est pas de 100%, ce ne pourrait 

pas être de la responsabilité de Skylink puisque ces 

fragments ne sont pas de notre fait. Nous sommes nous 

aussi victimes d’un impact fortuit de débris. 

— Mais vous êtes responsables de la mise en orbite de 

ces deux satellites sur une orbite très défavorable vis-à-

vis de XRISM, rétorqua John Mitchell. 



76 

 

— Nous n’envisageons pas la fragmentation par un 

débris dans nos analyses de risques, répondit Khan. 

— Peut-être devriez-vous le faire dorénavant, rétorqua 

Mitchell. 

Laurie et Lars assistaient à un duel à fleurets mouchetés 

entre les responsables de la NASA et de la Space Force 

d’un côté et les responsables de Skylink de l’autre. Ils 

comptaient les points et le match tournait clairement en 

défaveur de Skylink. 

Guzman reprit la parole. 

— Est-ce que votre calcul de probabilités prend en 

compte tous les débris spatiaux qui peuvent se trouver 

sur ces orbites ? On pourrait tout à fait penser que nos 

deux satellites et le télescope japonais ont été impactés 

par les mêmes débris initiaux qui seraient par exemple 

sur une orbite très inclinée, voire une orbite polaire. 

Vous vous souvenez de Kosmos-1408 ? Est-ce que vous 

avez modélisé tous ses débris dans votre calcul ? Pour 

vous donner un ordre d’idée, aujourd’hui, environ un 

quart des manœuvres d’évitement que nous devons 

faire sont dues à des débris de Kosmos-1408… 
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Laurie prit cette question en pleine figure et tous les 

yeux se tournaient bien évidemment vers elle. Elle 

n’hésita pas et se pencha vers son micro en l’activant. 

— L’impacteur du 11 juillet qui a détruit votre unité 9-

92-008 et celui qui a détruit le télescope XRISM ne 

peuvent pas provenir de la même source, nous avons 

une signification statistique de 9,2 sigmas. Cela ne fait 

donc aucun doute. En revanche, il est vrai que nous 

ignorons encore aujourd’hui l’origine du débris initial 

qui a fragmenté votre premier satellite, nous travaillons 

actuellement à cette identification, et nous ne pouvons 

pas totalement exclure l’essaim de Kosmos-1408 à plus 

de 5 sigmas. L’essaim n’est pas suffisamment étendu 

pour couvrir la position des trois satellites à l’heure et à 

la date de leur fragmentation respective, mais c’est 

encore possible avec 9-92-008. Il faudrait que vous nous 

précisiez si le 9-92-008 a effectué une manœuvre 

d’évitement entre le 8 juillet et le 11 juillet… Au sujet de 

la corrélation entre les débris de 9-92-008 et la 

fragmentation de 9-92-023, elle est avérée à plus de 

99,999% comme je l’ai précisé plus tôt. Et la causalité 

entre ce nouvel essaim de débris apparu le 14 juillet et la 

fragmentation de XRISM le 17 juillet, passant à moins de 

10 km de la position de 9-92-023 est établie sur la base 
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du taux d’expansion de cet essaim qui peut être mesuré 

entre le 14 et le 16 juillet.  Nous n’avons évidemment pas 

une probabilité de 100%, car il reste toujours quelques 

incertitudes, mais les ingénieurs de la JAXA sauront 

quoi conclure en voyant ces chiffres, même sans que 

nous écrivions notre conclusion…  

Pendant qu’elle répondait, les deux responsables de 

Skylink parlaient entre eux. 

Khan s’avança et dit : 

— Très bien, merci pour ces précisions. Concernant une 

manœuvre de 9-92-008, je n’ai pas l’information ici mais 

je vous la transmettrai dès que possible. Il n’y a 

malheureusement pas que Kosmos-1408 qui est à 

l’origine de débris spatiaux en nombre…  Nous réitérons 

en tous cas que nous n’acceptons pas la responsabilité de 

la fragmentation du télescope XRISM. Skylink est autant 

victime que la JAXA dans cette histoire.  

— Entendu. Votre réponse est enregistrée, déclara le 

colonel O’Rourke avec une pointe de solennité. Nous 

fournirons nos données chiffrées à la JAXA en précisant 

votre déclaration de non responsabilité. 
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Puis Majorana ralluma son micro.  

— Pour éviter tout doute et accélérer d’éventuels 

processus du même type à l’avenir, je vous demande 

officiellement d’informer immédiatement l’autorité de 

contrôle des activités spatiales dès que vous constatez 

une perte de contact avec l’un de vos satellites. Cela 

concerne d’une part les unités arrivant en fin de vie 

nominale, mais aussi et surtout celles qui sont soudaines 

et non prévues. 

On vit alors Guzman s’adresser à Khan, qui se mit à 

légèrement secouer la tête en signe de réprobation. Puis 

Guzman poursuivait en faisant des petits moulinets avec 

son bras gauche, et Khan dodelinait de la tête. La scène 

dura presqu’une minute. Majorana, O’Rourke, sa 

secrétaire,  Mitchell, Lars et Laurie regardaient tous 

l’écran avec plus d’étonnement que d’amusement.  

Anton Guzman ralluma son micro. 

— Je dois vous informer de quelque chose d’important.  

Tout le monde autour de la table regardait l’écran sans 

ciller.  
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— Nous avons appris ce matin la perte de trois nouveaux 

satellites qui étaient en orbite depuis à peine un mois… 
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- 5 - 

6 août 2025 

 

Le général Serguei Bogolioubov s’était réveillé du 

mauvais pied ce matin. La vodka avait fait son effet 

habituel lorsque la nuit était trop chaude. Il était arrivé 

à son bureau de l’office fédéral des forces spatiales vers 

dix heures. Son aide de camp lui était tout de suite 

tombé dessus pour lui annoncer que le colonel 

Kromitine voulait le voir dans les plus brefs délais et 

qu’il attendait dans le salon d’à côté. 

Bogolioubov n’aimait pas ce jeune colonel qu’il pensait 

vouloir prendre sa place, également dans les plus brefs 

délais.  Il se méfiait tellement de lui qu’il pensait que 

Kromitine fomentait constamment des pièges à même 

de le mettre en échec et de montrer ainsi son 

incompétence à l’état major.  

— Amenez-le dans mon bureau dans dix minutes ! lança 

le général à son aide de camp. 

— Bien, mon général ! répondit le capitaine. 
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Pavel Kromitine était un pur produit de l’armée de l’air, 

comme Bogolioubov du reste. Mais la grosse différence 

entre le colonel et le général était que Bogolioubov avait 

acquis ses galons en allant là-haut. Serguei Bogolioubov 

avait été parmi les premiers cosmonautes soviétiques à 

rester plus de 9 mois d’affilée dans le station Mir. Et il y 

était retourné à trois reprises dans les années 1990, juste 

après la chute. Ces séjours en apesanteur avaient 

transformé ses insignes de capitaine en ceux de général. 

Il avait gravi en même temps les échelons hiérarchiques 

au sein du cosmodrome de Baïkonour, ce qui lui avait 

permis de rejoindre logiquement le département fédéral 

de l’armée de l’air consacré aux activités spatiales, qui 

était devenu plus tard l’office fédéral des forces spatiales 

russes. 

Il avait connu l’époque du réchauffement avec les 

américains lorsqu’ils avaient imaginé ensemble la 

station spatiale internationale pour remplacer Mir. 

Bogolioubov avait participé au programme conjoint 

Navette-Mir entre 1994 et 1998 dont l'objectif était de 

préparer la construction de la station spatiale 

internationale en permettant à la NASA d'acquérir le 

savoir-faire incontournable de la Russie dans le 

domaine de l'assemblage d'une station et des séjours de 
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longue durée. Dans le cadre de ce programme, plusieurs 

astronautes américains avaient même effectué des 

séjours à bord de la station spatiale Mir. 

Le programme Navette-Mir avait connu en tout onze 

missions au cours desquelles la navette spatiale 

américaine s’était amarrée à la station spatiale russe, et 

un vol commun russo-américain avait même été 

effectué à bord de Soyouz. En temps cumulé, les 

astronautes américains avaient passé plus de mille jours 

à bord de Mir. Bogolioubov avait gardé des liens étroits 

avec certains astronautes américains, dont quelques uns 

d’entre eux étaient encore en activité à l’agence spatiale 

américaine à des postes hiérarchiques importants.   

Kromitine, qui avait vingt ans de moins que le général, 

quant à lui, n’avait jamais volé plus haut que la 

stratosphère. Il avait été pilote d’essai sur divers avions 

espions prototypes durant les années 2010 puis n’avait 

plus quitté la terre ferme à partir de 38 ans. En bon soldat 

poutiniste, il exécrait les américains et avait toujours 

considéré comme une trahison la coopération russo-

américaine dans la station spatiale. Même si il existait 

un rapprochement certain entre Poutine et Trump au 

plus haut niveau, ça ne l’empêchait pas de considérer les 
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américains comme des impérialistes occidentaux 

belliqueux qui resteraient à jamais les ennemis de la 

grande Russie. Il pensait que les américains jouaient un 

jeu trouble dont le seul objectif était d’endormir la 

Russie pour pouvoir attaquer la Chine avec un seul front.  

Pavel Kromitine avait pris la tête du service 

d’espionnage spatial deux ans auparavant, alors que la 

guerre ukrainienne faisait rage et que les armes 

américaines se déversaient par milliers de tonnes sur le 

grenier à blé qu’il fallait récupérer coûte que coûte.  Il 

gérait la flottille des satellites russes qui surveillaient en 

continu toutes les parties du monde, sans aucune 

exception.  

La nouvelle qu’il venait d’apprendre et qui avait été 

confirmée était très grave et il devait immédiatement en 

informer son supérieur hiérarchique qui était ce général 

vieillissant multidécoré Bogolioubov.  

— Mon général, j’ai reçu ce matin une information 

importante. Nous venons de perdre l’un de nos satellites 

de surveillance de la classe Lynx. L’unité 005 pour être 

exact. Il s’agissait d’un satellite qui avait été lancé il y a 

18 mois pour couvrir la Chine méridionale. 
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L’information importante ici, c’est qu’il n’a pas été 

simplement perdu, il a été détruit. 

— Détruit ? Comment ça, détruit ? répondit Bogolioubov 

en haussant ses sourcils broussailleux que cachaient ses 

grosses lunettes. 

— Après la perte du signal, nous avons lancé la 

procédure d’observations radar et d’observations 

satellitaires par le réseau Baïkal. Les deux indiquent la 

présence de nombreux débris autour de Lynx-005.  

— Qui aurait pu faire ça ? demanda le général sans y 

croire. 

— Les américains… ou bien les chinois… répondit 

Kromitine. 

— Ou aucun des deux !... Vous avez pensé à une 

fragmentation interne ? 

— Sur les Lynx, c’est très peu probable. C’est bien sûr 

toujours possible en théorie, à cause de leur carburant, 

mais ils ont été conçus pour éviter ce type d’avarie avec 

une probabilité de fiabilité de 99,995%. Ce n’est jamais 

arrivé sur la nouvelle famille de Lynx et ni sur la 

génération précédente non plus, répondit le colonel. 
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— Les américains ?... pourquoi auraient-ils fait ça ? 

— Et pourquoi pas ?  

— Si il fallait trouver un coupable, je chercherais plutôt 

du côté des chinois. Vous m’avez dit que ce Lynx était 

focalisé sur la mer de Chine, c’est ça ? demanda 

Bogolioubov. 

— Oui, pas uniquement bien évidemment, étant donnée 

sa trajectoire, mais c’était une cible privilégiée. Nous 

étions en train de suivre les mouvements de la marine 

chinoise dans le détroit au moment où nous avons perdu 

le contact.  

— Et vous avez détecté un tir de missile ? demanda le 

général. 

— Non, mon général. Aucun tir de missile suspect n’a 

été détecté selon nos renseignements, que ce soit du côté 

chinois ou américain…  

— Alors, avec un satellite harpon ? 

— On ne peut pas l’exclure. Nous savons que les deux en 

possèdent et nous savons aussi que leur vitesse ne 

permet pas de les détecter à temps, répondit Kromitine.  
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— Oui, c’est sûr, c’est tout leur intérêt… rétorqua 

Bogolioubov. Bon, je veux un rapport écrit détaillé sur la 

situation de la perte de ce Lynx d’ici à demain soir.  

— Bien, mon général. Je rappelle que le projet Lynx est 

classé au niveau très confidentiel défense, mon général. 

Toute communication à ce sujet est très restreinte.  

Kromitine avait jugé opportun de préciser le caractère 

top secret du projet Lynx car il soupçonnait Bogolioubov 

d’accointances avec la NASA et il craignait que le vieux 

général parle indirectement aux américains de cette 

disparition de satellite espion. 

— Vous pouvez disposer, merci, fit Bogolioubov. 

*** 

Les Lynx étaient une classe de satellites que l’on 

qualifiait d’espions car c’était leur objectif premier. 

Ceux-là étaient équipés non seulement d’optiques très 

performantes mais aussi d’antennes multi-fréquences 

de très haute sensibilité. Ils avaient des yeux et des 

oreilles qui permettaient de produire des images avec 

une résolution de 5 cm et d’enregistrer des 

conversations radio sans bruit parasite à 360 km 
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d’altitude. La famille des Lynx était composée de 24 

unités qui parcouraient le globe à des inclinaisons 

comprises entre 0° et 172,5°, espacées de 7,5°. Leur 

autre point fort était de pouvoir être repositionnés à 

volonté durant leur période d’activité, grâce à leur 

moteur à ergol. Cela permettait d’en concentrer 

plusieurs sur une même zone. Et une réserve de 

carburant était conservée jusqu’à la fin de leur vie en 

orbite, qui était de l’ordre de 6 ans, afin de provoquer 

une rentrée atmosphérique finale et leur disparition 

physique complète, après n’avoir jamais existé 

officiellement pendant plusieurs années.  

Le principe des satellites repositionnables datait de 

quelques dizaines d’années déjà. C’était ce même 

principe qui avait donné l’idée aux russes les premiers, 

puis aux américains, et aux chinois par la suite, de 

développer des satellites tueurs. On les appelait aussi 

des satellites harpons. Il s’agissait simplement de créer 

une collision spatiale avec le satellite ennemi que l’on 

souhaitait faire disparaître. Les satellites harpons 

étaient de petite taille et n’étaient constitués que d’un 

moteur et d’une réserve de carburant. La version russe 

était munie d’une sorte de plaque métallique conique 

assez large, à même d’assurer une collision destructive 
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efficace. Le nombre de débris produits lors d’une 

destruction volontaire de ce type dépendait fortement 

de la vitesse et de l’angle d’incidence du satellite harpon 

en plus de la nature du satellite cible. 

La Russie possédait quatre satellites harpons de dernière 

génération. A l’époque soviétique, entre 1968 et 1982, 

huit tests destructifs réussis de ce type avaient été 

effectués afin de démontrer l’efficacité du procédé. Puis 

la Russie avait renouvelé les essais avec succès, après 

plusieurs tentatives, à nouveau en 1994 puis en  2019 en 

détruisant des vieux satellites hors service. Le nombre 

de débris produits par ces collisions volontaires était 

estimé à un peu plus de 900. 

Les américains n’avaient fait qu’un seul test de ce type 

en fragmentant un élément de lanceur Delta en 17 

morceaux. Ils devaient posséder au moins une dizaine 

de satellites tueurs, tandis que la Chine venait de se 

mettre au diapason pour faire bonne figure face à leur 

nouvel ennemi déclaré, et ils en possédaient déjà cinq. 

Pavel Kromitine faisait le point sur l’arsenal américain 

et chinois de satellites harpons, en épluchant toutes les 

informations qu’il avait reçues du contre-espionnage 

sur le sujet. 
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Les informations les plus récentes faisaient état de 

difficultés techniques récurrentes sur les satellites 

tueurs chinois. Les cinq unités qu’ils avaient lancées en 

même temps trois ans auparavant avaient connu 

visiblement un défaut de fabrication générique sur leur 

système de propulsion, ce qui impliquait une mauvaise 

manœuvrabilité en orbite. L’armée chinoise était 

actuellement en train de concevoir une nouvelle 

génération qui aurait un système de propulsion tout à 

fait différent. Le rapport du FSB, qui décrivait des 

écoutes obtenues dans les instances du programme 

militaire spatial chinois, révélaient que les cinq tueurs 

actuellement en orbite n’étaient pas utilisables tels 

quels. L’ingénieur en chef qui avait dirigé le premier 

programme avait d’ailleurs disparu brutalement de la 

circulation, probablement envoyé ramasser des patates 

au fond du Xingjiang. 

La piste chinoise s’affaiblissait d’autant plus que le 

Lynx-005 n’était pas le seul à avoir été mis sur les 

manœuvres navales de la mer de Chine. Lynx-007 avait 

été également positionné sur cette zone. On pouvait 

penser que si les chinois étaient au courant de la 

présence de 005, ils connaissaient aussi la position de 

007. Comme les deux espions faisaient exactement le 
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même travail, ils auraient sans doute cherché à détruire 

les deux en même temps. Cela n’aurait pas eu d’intérêt 

pour eux de détruire seulement un des deux Lynx.  

Restait la piste des américains. Pour Kromitine, toutes 

les occasions qu’auraient les américains pour 

déstabiliser la puissance spatiale russe seraient prises, il 

en était sûr. Mais il ne trouvait pas la moindre 

information allant dans ce sens émanant des services du 

FSB ou du SVR concernant les satellites Lynx.  

Depuis le retour de Trump au pouvoir et la lourde défaite 

de l’Ukraine qui s’en était suivi six mois plus tard faute 

de munitions, Trump ayant stoppé net toute l’aide 

militaire apportée jusque là et l’Union Européenne étant 

restée les bras ballants, les américains voyaient les 

russes à nouveau comme des partenaires crédibles sur le 

plan international. L’administration Trump avait levé 

les sanctions économiques que l’administration 

précédente avait infligées à Poutine.  

Kromitine n’arrivait pas à se faire à cette idée que les 

américains pouvaient être de nouveaux amis. Pourtant, 

tous les rapports des services de contre-espionnage 

allaient dans ce sens. Une action belliqueuse de 

destruction d’un Lynx dans ce contexte était plus 
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qu’improbable. Pavel Kromitine tournait en rond et 

ruminait.  

*** 

Serguei Bogolioubov savait qu’il y avait huit heures de 

décalage horaire entre Moscou et la côte Est des Etats-

Unis. Il attendit qu’il soit dix heures du matin chez son 

vieil ami John Mitchell pour l’appeler avec son 

téléphone portable sous fausse identité. Le dégel était 

officiel mais il avait conservé les habitudes des quelques 

années passées.  

Il s’était lié d’amitié avec John dans la station Mir en 

1996. Mitchell avait passé trois mois dans la station 

russe et c’était Bogolioubov qui lui avait ouvert le sas 

reliant Mir à la navette Discovery à son arrivée. Mitchell 

n’avait jamais oublié cet accueil russe si particulier fait 

de multiples cadeaux , et les mini bouteilles de vodka 

cachées un peu partout dans des compartiments secrets 

de la station. Le cosmonaute et l’astronaute avaient 

ensuite effectué des sorties extra-véhiculaires ensemble 

avec de nombreuses péripéties. C’était à cette occasion 

qu’un américain avait enfilé une combinaison spatiale 

russe pour la première fois dans l’histoire. Mitchell avait 

continué sa carrière à l’agence spatiale américaine, 
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prenant une part importante dans l’élaboration du 

programme de la station spatiale internationale, en 

collaboration étroite avec l’agence spatiale russe, et il 

était aujourd’hui un responsable important de la NASA, 

en charge d’un service de surveillance des satellites et 

des débris spatiaux. Les deux hommes étaient restés en 

contact durant toutes ces années et Bogolioubov avait 

même effectué plusieurs séjours chez Mitchell à 

Baltimore au début des années 2000.  

— Comment va mon cher Johnny ? lança le vieux 

général. 

— Très bien, Serguei, très bien, et toi ? Et Olga ? 

— Olga va très bien, elle te souhaite le bonjour ainsi qu’à 

Helen. 

— Tu la remercieras pour la carte d’anniversaire pour 

Helen, elle l’a bien apprécié. Toujours chaud chez vous ? 

— Autant que chez toi, j’en ai peur… fit Bogolioubov. 

— C’est de pire en pire chaque année, c’est clair… dit 

Mitchell, puis il poursuivit : 
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— Alors, quand est-ce que vous venez nous voir pour 

faire un barbecue ? Vous êtes toujours les bienvenus, tu 

sais ! 

— Merci John, j’aurais bientôt beaucoup de temps libre, 

tu sais… La retraite s’approche à grands pas ! 

— La retraite ? Déjà ?  

— Et oui, on nous arrête à 70 ans ici, pour ceux qui ont 

fait plus de 18 mois en orbite, à croire qu’on vieillit plus 

vite là-haut ! ricanait Bogolioubov. 

— C’est quand même un peu vrai, Serguei… 

— Oui, d’accord… Mais je te rassure, je suis encore en 

pleine forme !  

Bogolioubov en vint au cœur du sujet qu’il souhaitait 

aborder avec Mitchell. 

— Je voulais te demander une chose, toi qui es 

spécialiste des débris spatiaux…  

— Oui ? Qu’est ce que tu veux savoir ?  

— Est-ce que vous auriez détecté une recrudescence de 

débris ces derniers temps ? demanda le cinq étoiles. 
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— Ces derniers temps ? Sur quelle plage de temps ? 

demanda Mitchell, qui commençait à être intrigué par la 

demande de son vieil ami. 

— Depuis quelques semaines, disons, répliqua l’ancien 

cosmonaute. 

— Vous avez eu un problème récemment ? demanda 

Mitchell. 

— Je ne peux pas tout de dire, mais disons qu’il est 

possible que nous ayons eu un problème de 

fragmentation inexpliquée… 

John Mitchell fit immédiatement le lien avec les 

déboires de Skylink et ceux de la JAXA. 

— Est-ce que tu pourrais être plus précis sur la date s’il 

te plaît ? demanda l’ancien astronaute 

— Hier. 

— Hier ?  

— Oui, je ne peux pas te dire de quoi il s’agit, tu peux 

comprendre pourquoi, mais c’est une entité qui aurait 

pu avoir plusieurs causes de destruction, si tu vois ce que 

je veux dire. 
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— Je crois voir ce que tu veux dire, et je peux te dire que 

je n’ai entendu aucune information chez nous au sujet 

d’une action unilatérale, si tu vois ce dont je parle, 

répondit Mitchell. 

— Je m’en doutais bien, évidemment… Ce n’est plus 

dans l’air du temps… 

— Non, et je ne suis même pas sûr que cela l’aurait été… 

Bon, alors pour te répondre, et bien, ce que tu me dis me 

rend très perplexe, parce que nous avons une forte 

augmentation de fragmentations de satellites depuis le 

11 juillet ! 

— C’est il y a quatre semaines… Qu’est-ce qu’il s’est 

passé ? Tu peux m’en parler ? 

— Oui, c’est du civil. On a deux satellites Skylink qui se 

sont fragmentés, le premier le 11 juillet, suivi du 

deuxième 3 jours plus tard, et celui-là a été impacté par 

les débris du premier… 

— Non… 

— Mais ce n’est pas tout. Tu as peut-être entendu parler 

de la perte du télescope japonais XRISM le 17 juillet 
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dernier, et bien tout porte à croire que ce sont les débris 

de ces deux Skylink qui en sont à l’origine… 

— Mon dieu ! chuchota Bogolioubov. 

— Et Skylink nous ont annoncé il y a une semaine qu’ils 

avaient perdu de vue trois autres satellites tout neufs qui 

venaient d’entrer en service…  

Bogolioubov écoutait son interlocuteur en essayant 

d’intégrer toutes les informations qu’il entendait sans y 

croire. Il croyait entendre un scénario catastrophe. 

Mitchell continuait. 

— Nous avons effectué des détections de débris sur ces 

trois autres Skylink et elles se sont révélées positives.  

Bogolioubov remercia Mitchell pour lui avoir donné ces 

informations et mit rapidement fin à la conversation 

non sans avoir fixé une date pour un futur séjour 

printanier dans le Maryland. 

*** 

Le général Bogolioubov fit appeler le colonel Kromitine. 

Il était 9h30. Kromitine se présenta cinq minutes plus 

tard. 
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— Vous devriez explorer la piste d’un impact de débris 

spatiaux, lança Bogolioubov avec autorité. 

— Oui, mon général. C’est une piste que je comptais 

suivre, étant donné mes recherches infructueuses sur 

une action malveillante. 

— Il fallait s’en douter… répondit Bogolioubov. 

— Mais tout est imaginable, rétorqua Kromitine. 

— Mais les américains sont tout de même la cause de 

notre problème, continua le général. 

— C’est-à-dire ?  

— Vous devriez chercher du côté des constellations de 

satellites, du genre Skylink…  

— Bien mon général. Est-ce que vous avez d’autres 

informations qui pourraient m’être utiles ? demanda 

Kromitine. 

— Pas exactement, mais j’ai appris que le télescope que 

les japonais ont perdu le 17 juillet aurait été impacté par 

un fragment de satellite Skylink. Je vous invite à fouiller 

parmi toutes les trajectoires de ces satellites pour voir si 

notre Lynx aurait pu être victime du même processus. 
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— Mais il y en a plus de 9000, de ces satellites… répondit 

Kromitine. 

— On fait bien un suivi de tout ce qui est en orbite, non ? 

— Oui, oui…  

— Allez, vous pouvez disposer. 

Kromitine sortit du bureau sans se retourner et alla 

directement à l’étage où se trouvait le service de 

surveillance des satellites.  

La responsable du service était la lieutenant-colonel 

Irina Pradinova. Avec son équipe, elle avait construit 

une base de données qui tentait de répertorier la totalité 

des satellites actifs et inactifs, avec l’ensemble de leurs 

paramètres orbitaux. Ils s’étaient historiquement 

focalisés sur les satellites militaires américains, 

européens et chinois, mais poursuivaient actuellement 

leur travail en ajoutant les satellites civils, qui étaient 

pour leur grande majorité aujourd’hui des satellites de 

constellations. Ils avaient commencé cette action 

lorsque Misk avait offert à l’Ukraine un accès facilité à 

ses premiers satellites Skylink au début de la guerre. La 

frontière entre satellites civils et militaires étaient alors 
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devenue très floue. Les satellites des constellations 

commerciales pouvaient devenir autant d’armes qui 

pouvaient être utilisées sur le terrain militaire.  

— Nous soupçonnons l’existence d’un lien entre la perte 

de notre Lynx-005 et les satellites Skylink, annonça le 

colonel Kromitine. Vérifiez toutes les orbites des 

Skylink, ou des autres constellations, pas seulement 

américaines.  

— Jusqu’à quel niveau de séparation doit-on regarder ? 

demanda Irina Pradinova. 

— A vous de juger, il faut que ce soit une séparation 

réaliste pour un étalement de débris de quelques 

semaines. 

— Bien, mon colonel. Nous considérerons un étalement 

moyen sur une durée de trois semaines dans ce cas.  

— Très bien. Je veux le rapport dans quatre jours. 

— A vos ordres, mon colonel. 

Irina plaça l’ordre de Kromitine en action prioritaire et 

activa les équipes de son service pour répertorier toutes 
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les trajectoires qui auraient pu impacter celle du Lynx-

005 le jour de sa perte.  

Lynx-005 se trouvait à une altitude de 360 km sur une 

orbite inclinée de 30°. La recherche se concentrait sur 

des altitudes comprises entre 300 et 510 km, avec 

n’importe quelle inclinaison, du moment qu’un passage 

à moins de 150 km ait eut lieu le 5 août. Les 

modélisateurs avaient calculé, grâce aux données 

acquises lors de la destruction volontaire de Kosmos-

1408 en 2021,  que l’étalement moyen d’un nuage de 

débris en trois semaines était d’environ 150 km. Etant 

donné que le Lynx-005 était à 360 km, il fallait donc 

scanner les trajectoires jusqu’à une altitude de 510 km. 

En revanche, il n’était pas nécessaire d’aller voir plus bas 

que 300 km car à des altitudes aussi basses, les débris 

avaient une probabilité beaucoup plus grande de s’étaler 

vers le bas et de brûler dans l’atmosphère.  
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- 6 - 

9 août 2025 

 

Liu Zhang récupérait tous les jours les données de 

OceanSat. Avec son équipe de l’Institut Océanique de 

l’université de Shanghaï, elle effectuait un suivi 

quotidien de l’évolution du niveau de la mer en Mer de 

Chine. Les chercheurs chinois voulaient montrer 

comment le réchauffement des eaux qui s’accélérait 

produisait une dilatation des océans et donc une 

augmentation rapide du niveau de la mer. Le 

programme faisait partie du Système Chinois 

d'Observation de la Terre à haute résolution, le EOSDC, 

qui était coordonné par l’agence spatiale chinoise, la 

CNSA. L’impact d’une montée du niveau de la mer 

pouvait être catastrophique à terme pour les 

nombreuses villes très peuplées de la côte Sud-Est de la 

Chine. L’Académie des Sciences avait financé ce vaste 

programme avec la CNSA afin de mieux anticiper les 

catastrophes à venir et de pouvoir réagir le plus tôt 

possible. OceanSat avait été conçu en moins de deux 

ans, puis fabriqué dans les ateliers de la CNSA en un peu 
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plus d’un an. Le lancement avait été effectué environ 

cinq ans après la décision politique du lancement du 

programme visant à renforcer le EOSDC. 

Les données arrivaient de manière très régulière à 

10h30 tous les matins, mais depuis deux jours, le 

transfert n’avait pas eu lieu. Lorsque c’était arrivé la 

première fois, Liu s’était dit qu’il pouvait y avoir eu un 

défaut de transmission depuis le serveur central, mais ce 

matin, lorsqu’elle ne vit pas arriver les fichiers sur la 

station de travail, elle commença à s’inquiéter. Liu 

appela son interlocuteur à la CNSA. 

— Je n’ai pas reçu de données OceanSat depuis deux 

jours d’affilée, dit Liu. 

— Nous sommes au courant, répondit Jiang Cheng. Le 

satellite est en défaut actuellement. 

— En défaut ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda 

l’océanographe. 

— Nous ne recevons plus aucun signal du satellite… 

répondit l’ingénieur spatial. 

— Ah bon ? Et ça va revenir quand ? demanda Liu. 
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— Nous ne savons pas. Nous sommes en train d’étudier 

ce qui se passe. Mais c’est comme si plus rien ne 

fonctionnait… 

— C’est grave, alors ? 

— Oui, on peut dire que c’’est une situation grave… Nous 

vous tiendrons au courant de la suite, ponctua 

l’ingénieur de la CNSA. 

Liu ne s’inquiétait pas seulement pour son projet de 

mesure du niveau de l’océan en Mer de Chine, elle avait 

également besoin des données de OceanSat pour son 

doctorant Wen Zuong. Wen, lui, utilisait les données de 

température de l’eau que mesurait le satellite. Son 

travail de thèse était consacré aux effets paradoxaux du 

réchauffement climatique, et plus particulièrement aux 

bouleversements des courants océaniques comme 

l’AMOC dans l’Atlantique Nord qui pouvait être à 

l’origine d’un refroidissement local. L’acronyme 

signifiait « circulation méridienne de retournement 

atlantique ». Il s’agissait de la circulation complexe de 

l’Atlantique Nord qui prenait en compte de multiples 

courants de surface et profonds, dont le célèbre Gulf 

Stream. 
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Wen étudiait comment les eaux chaudes salées se 

déplaçaient vers le nord-est depuis les Caraïbes dans les 

couches de surface, et comment les eaux froides 

revenaient en sens inverse dans les couches profondes. 

Une perte de chaleur avait lieu vers l’atmosphère aux 

hautes latitudes, avant le retour de l’eau froide vers le 

sud. L’AMOC avait pour effet de fournir un climat 

tempéré en Europe du nord. Mais comme L’AMOC était 

en partie pilotée par les différences de densité de l’eau, 

qui étaient susceptibles d’être altérées par le 

réchauffement global via la fonte massive des glaciers 

du Groënland, qui injectait de l’eau douce dans 

l’Atlantique Nord, cette circulation naturelle pouvait 

fortement ralentir, voire disparaître. La conséquence 

paradoxale de cet effondrement de l’AMOC était un 

refroidissement prononcé en Europe de l’Ouest, qui 

verrait alors des hivers similaires à ceux de la côte est 

canadienne, mais toujours avec des canicules en été.  

Avant le lancement de OceanSat en 2022, les seules 

mesures de l’évolution de l’AMOC étaient faites sur 

place en différents points situés en pleine mer par des 

bateaux océanographiques et des mesures indirectes 

des courants électriques induits dans les câbles sous-

marins. 
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La dispersion entre les modèles climatiques concernant 

l’AMOC était très importante, ils ne menaient pas tous à 

la même conclusion, et le seuil critique était encore mal 

contraint. Le rapport du GIEC estimait qu'un 

effondrement de l’AMOC au vingt et unième  siècle était 

très improbable. Mais Liu et Wen avaient montré qu’il 

existait des biais dans le modèle le plus utilisé, et ces 

biais allaient tous dans le sens d'une surestimation de la 

stabilité de l'AMOC, à la fois en raison de l'ajustement 

des enregistrements climatiques historiques, et aussi 

d'une mauvaise représentation de la formation d'eau 

profonde, de la salinité et du ruissellement glaciaire. 

La température des eaux de surface n’était bien sûr pas 

reliée uniquement à l’AMOC. Il existait énormément de 

mécanismes qui pouvaient la faire varier ; c’était ce que 

cherchait à éclaircir Wen dans son travail de thèse.  

Parmi ces mécanismes, il existait aussi un effet 

antagoniste, qui pourrait avoir pour conséquence non 

pas un refroidissement des côtes européennes mais un 

réchauffement encore plus prononcé que celui prévu 

lors des étés. Les modèles climatiques montraient que 

l'Europe se réchauffait plus rapidement que le reste de la 

planète, mais les récentes canicules avaient été 
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déclenchées par des conditions météorologiques 

particulières : des masses d'air chaud et sec s’étaient 

fixées au-dessus du continent, bloquant toute incursion 

d'air frais ou humide. 

Une piste alternative qui intéressait Wen proposait une 

chaîne d'événements qui commençait par un afflux 

d'eau de fonte provenant de la diminution des glaces de 

l'Arctique, qui finissaient par modifier les courants 

océaniques massifs mais aussi les schémas régionaux de 

circulation de l'air. Plusieurs études publiées en 2024 

suggéraient que la surveillance de ces schémas, visibles 

pendant les mois d'hiver, pouvait permettre aux 

climatologues de prévoir les chaleurs estivales extrêmes 

des mois, voire des années à l'avance.  

La fonte de l'Arctique et du Groenland ajoutait environ 

6 000 kilomètres cubes d'eau à l'océan par décennie. Or, 

les eaux de surface devenaient plus froides que 

d'habitude pendant les mois d'automne et d'hiver, car 

elles étaient moins chauffées par le fond de l'océan. Ce 

phénomène pouvait expliquer ce que l'on appelait le 

"cold blob", une étendue d'eau dans l'Atlantique Nord 

qui, selon les modèles de la NASA, était l'un des rares 

endroits de la planète à se refroidir. 
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Pour étudier comment l'afflux d'eau douce pouvait 

influer sur les conditions météorologiques, Wen et ses 

collègues avaient besoin de nouvelles mesures de la 

salinité dans l'Atlantique Nord à partir de OceanSat. Les 

capteurs sur des bouées et les stations météorologiques 

n’étaient pas suffisants. Il avait déjà pu constater que les 

niveaux d'eau douce dans l'Arctique variaient fortement 

d'un hiver à l'autre, en fonction de l'ampleur de la fonte 

au cours de l'été précédent. 

L’étude des archives de quatre décennies de données 

océaniques et atmosphériques, permettait des 

hypothèses sur la manière dont l'eau douce et la masse 

d'eau froide qui en résultait pouvaient influer sur les 

conditions météorologiques en Europe. Les tempêtes de 

l'Atlantique Nord puisaient leur énergie à la frontière 

entre le blob et les eaux chaudes situées plus au sud. Les 

données montraient que lorsque les masses d'eau froide 

induites par l'eau douce étaient plus intenses, la limite 

était plus nette. Il en résultait des hivers plus orageux et 

des vents d'ouest plus puissants. 

En raison de l'effet de Coriolis, phénomène lié à la 

rotation de la Terre, les vents d'ouest plus puissants 

déplaçaient un flux océanique chaud vers le nord 
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d'environ 45°N à 60°N. Ce déplacement pouvait  

persister au cours des étés suivants. Wen cherchait à 

savoir si ce courant pouvait agir comme une sorte de 

barrière, qui en remontant et en contournant les îles 

britanniques pourrait permettre à une masse d'air chaud 

et sec de rester bloquée au-dessus de l'Europe. 

Ce scénario pouvait compliquer l’autre théorie 

concernant l'eau de fonte de l'Arctique, celle du 

ralentissement de l’AMOC, en réduisant la quantité 

d'eau salée qui s'enfonçait dans l'Atlantique Nord et 

contribuait à alimenter le courant. 

Alors que le ralentissement de l’AMOC priverait 

l'Europe de chaleur et pouvait déclencher des conditions 

météorologiques extrêmes, comme des vagues de froid 

mortelles, la fonte de l'Arctique pouvait aussi réchauffer 

l'Europe, et non la refroidir. 

*** 

Le lendemain, la page du serveur de la CNSA où on 

téléchargeait les données du jour indiquait toujours le 7 

août 2025 pour la date des dernières données 

disponibles. Wen Zuong arriva dans le bureau lumineux 
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de Liu Zhang qui dominait la baie. Il était à peine dix 

heures.  

— Est-ce qu’on a du nouveau au sujet du satellite ? fit le 

jeune homme. 

— Non, Jiang Cheng ne m’a pas rappelée. 

— J’ai appris hier que les japonais venaient de perdre un 

télescope spatial d’une très grande valeur… J’espère qu’il 

ne nous est pas arrivé la même chose…  

— Ah oui ? Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ? demanda Liu. 

— C’est un télescope à rayons X pour étudier les trous 

noirs et les choses comme ça… Apparemment, il a été 

détruit par un débris spatial qui l’a complètement 

fragmenté en plusieurs morceaux ! C’était il y a trois 

semaines. 

— Un débris spatial ? Oohh… 

— J’ai cherché des informations…, ce télescope était sur 

une orbite à 550 km d’altitude. Enfin, il l’est toujours… 

ou du moins ses multiples morceaux…  
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— OceanSat est à 540 km d’altitude… C’est pas très loin. 

Mais ils étaient certainement sur des positions et des 

inclinaisons très différentes, j’imagine. 

— En position, oui, mais en inclinaison, on est pas très 

loin, le télescope japonais est sur une orbite de 31°.  

— Et nous on est à 35°… Ça fait quand même une sacrée 

différence ! Et tu dis qu’en position, l’écart est encore 

plus important ? 

— Oui, j’ai fait un petit calcul à partir des informations 

que j’ai trouvées sur XRISM, en considérant qu’ils 

seraient à la même altitude pour simplifier le calcul. Je 

trouve que la distance la plus courte qui sépare le 

télescope de OceanSat est de 589 km. 

— C’est loin… Je ne crois pas que les débris de ce 

télescope aient pu atteindre OceanSat, heureusement, 

répondit Liu. 

— Oui, mais on pourrait penser que le débris qui a 

détruit le télescope faisait partie d’un nuage de débris 

qui serait sur une orbite inconnue et qui aurait pu aussi 

impacter OceanSat, non ? reprit Wen.  
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— Si on ne connaît pas l’origine du débris qui a détruit le 

télescope, on peut tout imaginer, c’est sûr. Y compris la 

même origine pour une éventuelle destruction de 

OceanSat. Mais ça serait une catastrophe pour nous, je 

n’ai pas envie d’imaginer ça… 

— Oui, bien sûr, je le comprends. Qu’est-ce que je vais 

faire si je n’ai plus de données actualisées ? répondit 

Wen. 

*** 

La mauvaise nouvelle arriva le lendemain. Jiang Cheng 

contacta Liu dès qu’elle arriva au laboratoire. Il lui 

expliqua que les analyses qu’avait effectuées la CSNA 

étaient formelles, le satellite OceanSat était désormais 

hors service définitivement. Il avait subi une collision 

avec un petit objet en orbite qui avait détruit une partie 

de ses systèmes. Ils avaient détecté un petit nuage de 

débris autour du télescope d’observation. L’histoire que 

lui avait raconté Wen sur le télescope japonais venait 

donc de se répéter avec leur satellite. Liu était dépitée. Il 

fallait maintenant qu’elle réfléchisse à la meilleure 

façon de rebondir sur les différents projets de recherche 

dans lesquels elle était impliquée et qui exploitaient les 

données de OceanSat. Tout ce qui avait été entrepris 
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depuis trois ans était presque inexploitable tel quel, car 

l’objectif des mesures de OceanSat était de faire un suivi 

sur au moins dix ans, afin de pouvoir déterminer les 

tendances de l’évolution de l’océan. Les trois premières 

années de données n’étaient pas du tout suffisantes pour 

tirer des conclusions robustes. Elle ne savait pas 

comment faire pour mener la thèse de Wen à son terme. 

Une solution de facilité serait de transformer le sujet 

pour le fonder en grande partie sur des simulations 

numériques à partir d’anciennes données 

d’observations, mais ça devenait beaucoup moins 

intéressant du coup. Avait-elle le choix ? Ou bien il 

faudrait lancer une collaboration avec les européens, 

mais cela prendrait des années avant d’aboutir.  

Liu rentra chez elle plus tôt que d’habitude ce jour là. 

Son mari Xiao l’attendait, il ne travaillait pas 

aujourd’hui et il était allé chercher leur fils Fu à l’école. 

Une bonne odeur de soupe de poulet envahissait 

l’appartement, la spécialité de Xiao, une merveille.  

— C’est affreux ce qui nous arrive au labo… dit Liu en 

dégustant sa soupe. 

— Qu’est ce qui se passe ? demanda Xiao. 
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— On vient de perdre notre satellite d’observation 

OceanSat… 

— Il ne fonctionne déjà plus ? demanda Xiao. 

— C’est pire que ça… il est complètement détruit… 

— Comment ça ? 

— La CNSA m’a confirmé ce matin qu’ils avaient observé 

des morceaux autour du satellite, ils disent qu’il aurait 

été impacté par un petit objet ou une micrométéorite…  

— Ça s’est passé quand ? demanda le jeune 

quadragénaire. 

— Les dernières données que nous avons pu télécharger 

datent du 7 août…  

Xiao se taisait. Liu le regardait.  

Après quelques secondes de silence, Liu dit à son mari : 

— Quoi ?.. Ooh, tu fais ta tête de celui qui n’ose pas me 

dire quelque chose… Qu’est ce qu’il y a ? Tu le savais 

déjà ?  

— Non, non, je ne le savais pas, tu me l’apprends, c’est 

une catastrophe pour ton labo…  
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Xiao semblait hésiter à dire quelque chose à Liu. Elle 

l’avait bien senti, elle qui le connaissait par cœur depuis 

qu’ils s’étaient rencontrés sur les bancs du lycée vingt 

cinq ans plus tôt. Xiao connaissait très bien le milieu de 

l’industrie spatiale. Il avait rejoint la division spatiale de 

l’armée populaire en tant que lieutenant dès la fin de ses 

études d’ingénieur. Il travaillait actuellement à l’unité 

61398 qui était spécialisée dans l’espionnage des 

communications par satellite. Xiao reprit la parole. 

— Je ne devrais pas te le dire… Tu ne le répètes à 

personne, d’accord ? A personne, hein !  

— Promis ! répondit Liu. Evidemment ! Mais attends la 

fin du repas si tu veux, on ne va pas embêter Fu avec nos 

histoires !  

— Oui, tu as raison… répondit Xiao, qui avait très bien 

compris ce que sous entendait Liu. 

*** 

 Une fois que Fu fut retourné dans sa chambre à la fin du 

repas, Xiao se livra à Liu. 

— C’est étonnant, la perte de OceanSat par un impact, tu 

sais, parce que nous venons nous aussi de perdre un 
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satellite d’écoutes dans les mêmes conditions. Le plus 

troublant, c’est la date. Tu m’a bien dis que ton satellite, 

vous l’avez perdu le 7 août ? 

— C’est la dernière fois qu’on a reçu des données… le 8, 

il ne fonctionnait plus…  

— Notre satellite a été détruit le 6 août ! La veille ! Ce 

n’est peut-être pas un hasard ! 

— Les américains nous attaquent ? fit Liu avec une moue 

dépitée. 

— Je ne sais pas, répondit Xiao. 

— Est-ce que des morceaux de ton satellite auraient pu 

détruire OceanSat ? demanda Liu. 

— Il faudrait qu’on vérifie les paramètres orbitaux des 

deux satellites. Je vais remonter l’information sur 

OceanSat dès demain à l’état major et on éclaircira ça. 

Théoriquement, c’est possible, si les deux orbites sont 

suffisamment proches l’une de l’autre. 

— Ça serait une honte nationale ! dit Liu en baissant la 

voix. 
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— Oui, mais personne le saurait, je te rassure. Un 

satellite militaire chinois ne peut pas détruire par erreur 

un satellite scientifique chinois…  

— Mais ça ne serait pas volontaire, de toute façon, reprit 

Liu. Quelque chose à bien détruit votre satellite en 

premier, et les débris produits ne sont pas contrôlables. 

Si c’était le cas, vous n’y êtes pour rien. Le responsable, 

c’est celui qui a détruit votre satellite ! 
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- 7 - 

11 août 2025 

 

Laurie venait de terminer son analyse primaire sur les 

trois Skylink supplémentaires qui avaient été déclarés 

perdus par la société texane. Ils étaient tous les trois sur 

des orbites très différentes, à la fois en altitude et en 

inclinaison.  

Il n’y avait visiblement pas de lien entre ces trois 

destructions. Elle était très inquiète de la situation, 

d’autant plus que la NASA venait de leur donner une 

information confidentielle sur la fragmentation d’un 

satellite espion russe. Les paramètres orbitaux de ce 

satellite et de ses fragments n’étaient pas connus avec 

précision, mais on savait que son orbite passait au 

dessus de la Mer de Chine et que son altitude était 

d’environ 400 km. Or deux des trois Skylink détruits les 

28 et 29 juillet se trouvaient sur une orbite à 360 km. Et 

l’un d’eux avait une inclinaison qui le faisait passer aussi 

au dessus de la Mer de Chine, et pouvait donc être assez 

proche du satellite russe, même si on ne connaissait pas 
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sa trajectoire géocentrique exacte. Le troisième Skylink 

faisait partie de la couche à 550 km comme ceux 

responsables de la perte de XRISM. 

On ne savait vraiment pas grand-chose sur le satellite 

russe, outre le lieu de sa désintégration : au dessus de la 

Mer de Chine, et la date où elle avait eu lieu : le 5 août. 

On ne connaissait même pas l’heure. Officiellement, un 

membre de la NASA qui devait rester anonyme avait 

reçu une information confidentielle d’un haut 

responsable de l’agence russe, qui lui aussi resterait 

anonyme. La nature de ce satellite était elle aussi 

inconnue, on savait juste qu’il s’agissait d’un satellite 

d’observation et de surveillance. Il en existait des 

dizaines de ce type, de tous les âges. Il était d’ailleurs 

tout à fait possible que ce soit un satellite épave qui était 

en attente de rentrer dans l’atmosphère. 

On savait en revanche que ce n’était pas un nouveau test 

antisatellite par tir de missile, ni une destruction 

volontaire par les chinois.    

Laurie demanda à Lars si il pouvait lui donner un coup 

de main sur l’analyse de ce qui avait pu se passer avec ces 

trois satellites Skylink. Il arriva promptement dans son 
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bureau où elle lui avait avancé un fauteuil pour 

s’installer devant le même écran.  

— Statistiquement, le fait que ces trois fragmentations 

ont eu lieu à un jour d’intervalle, ça implique un lien de 

cause à effet avec une forte probabilité, répondit Lars à 

la question que Laurie lui avait posée.  

— Mais je ne trouve pas le déclencheur à partir des 

trajectoires… 

— Est-ce que tu as fait varier les paramètres de 

dispersion des débris de Kosmos-1408 ? lança Lars. 

— Non, j’ai utilisé les paramètres du catalogue, répondit 

Laurie. 

— On pourrait essayer de voir ce que ça donnerait en 

modifiant des paramètres de cet essaim, tu crois pas ?  

— Ils seraient mal connus à ce point, depuis quatre ans ? 

rétorqua Lorie.  

— Qui sait ? Ça vaut le coup… 

— OK, allons-y. On commence par quoi ? L’élongation 

en longitude ? 
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— Si tu veux, on regardera la latitude et l’altitude après, 

répondit Lars qui regardait à peine la jeune femme dont 

le parfum l’enivrait.  

Ils utilisaient un logiciel qui simulait les mouvements de 

débris spatiaux au cours du temps, à partir d’hypothèses 

de départ sur le nombre, la taille, les positions et les 

vitesses de chaque débris. L’essaim de débris produit 

lors de la destruction volontaire de Kosmos-1408 s’était 

déjà fortement dispersé depuis novembre 2021 et une 

quantité importante avait atteint l’atmosphère, mais il 

restait environ 600 éléments de plus de 1 cm en plus de 

ce qui restait du satellite. Une grande partie des 

morceaux plus petits que 1 cm n’étaient pas catalogués 

par manque de données de détection fiables. Ces débris 

subcentimétriques pouvaient néanmoins être très 

destructeurs sur n’importe quel engin qui croisait leur 

trajectoire.   

Laurie et Lars menaient l’étude paramétrique sur 

l’essaim particulier des débris de Kosmos-1408 avec une 

grande précaution, en testant des variations des 

paramètres les uns après les autres, puis ensuite 

ensemble. 
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— Ce qu’on pourrait faire pour avoir plus de précision 

dans le simulateur, c’est d’importer les toutes dernières 

données, dit Lars. 

— De toutes les tailles, répondit Laurie ? 

— On peut mettre les plus de 1 cm pour commencer, 

après on verra si c’est utile de descendre en dessous.  

— OK, on fait ça. 

— Alors, pour importer… on fait ça… tu fais « import 

external data » là… ensuite je vais chercher dans le 

package SSN Haystack … 

Laurie laissait faire Lars. 

— Tu prends tout ou seulement l’essaim de Kosmos-

1408 ?  

— Ça sert à rien de tout prendre ici, ça ralentirait 

énormément le simulateur, répondit le jeune homme. 

— C’est le nombre total des plus de 1 cm, là ? fit Laurie 

en pointant son index vers le haut de l’écran où 

apparaissait un nombre en rouge. 
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— Ouais, ça c’est le total mis à jour avec les dernières 

données en date, qui datent de … ce matin, la date est là. 

Elles ne sont pas encore cataloguées celles-là… répondit 

Lars. 

— On en est  déjà à plus de 760 000 ? J’étais restée à 

720 000… c’est possible, ça ? 

— Je sais pas, j’avais pas de chiffre en tête, moi.  

— Tu peux afficher l’évolution en fonction du temps, s’il 

te plaît ? demanda Laurie. 

— Ouais, je fais ça…  

Lars pointa sa souris sur le menu en haut de l’application 

pour aller chercher les fonctionnalités du mode expert 

qui permettaient d’afficher des graphiques divers et 

variés sur les paramètres des débris qui se trouvaient 

dans la base de données des observations récentes. 

Une courbe de couleur rouge apparut à l’écran. L’axe des 

abscisses était le temps, qui allait du 11 mai au 11 août 

et l’axe des ordonnées était le nombre cumulés de débris 

de plus de 1 cm qui avaient été détectés. La courbe 

augmentait doucement puis montrait un saut à partir du 

11 juillet, qui correspondait à la fragmentation du 
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Skylink 9-92-008, mais ce qui surprit Laurie et Lars, c’est 

ce qui se passait à la toute fin du graphe. Les 6 derniers 

points de la courbe étaient beaucoup plus haut que les 

jours précédents.  

 

— Il s’est passé quelque chose entre le 5 et le 6 août ! 

lança Laurie avec une émotion palpable. Affiche les 

débris de plus de 10 cm !  

Lars s’exécuta, il suffisait d’un clic et d’une sélection 

dans un menu déroulant. La nouvelle courbe s’afficha 

immédiatement en dessous de la précédente. 
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— Merde ! Regarde ça ! Ça augmente tous les jours 

depuis le 5 août ! On en a presque 5000 de plus en six 

jours ! fit Laurie. Laisse tomber la recherche sur Kosmos-

1408. On s’en fout maintenant de savoir qui a déclenché 

quoi ! On est dans la merde, là… Il va falloir essayer 

d’anticiper le futur maintenant !  Ça donne quoi jour par 

jour ? fit Laurie. 

 

Lars tapota sur son clavier pour afficher le nombre de 

nouveaux débris détectés chaque jour. On vit s’afficher 

sur l’écran :  

Débris > 10 cm 

1 août : +0 

2 août : +2 

3 août : +3 
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4 août : +2 

5 août : +1 

6 août : +540 

7 août : +670 

8 août : +790 

9 août : +897 

10 août : +923 

11 août : +934 

 

— Il faut tout de suite prévenir O’Rourke ! Tu viens avec 

moi ? lança Laurie. 

— Ouais, bien sûr ! Tu préviens pas Wemba ? 

— Pas le temps, c’est la merde, là… t’as compris ce que ça 

veut dire ? fit Laurie en se levant promptement. 

— Kessler… 

— Ouais, Kessler !  

— On pourra sans doute rien faire… répondit Lars. 

— Je sais pas, je sais pas… 

 

Laurie marchait d’un pas rapide dans le couloir sombre. 

Lars avait presque du mal à la suivre. Ils arrivèrent au 

niveau du bureau du colonel O’Rourke mais Laurie 

frappa à la porte précédente qui était celle de l’assistante 

personnelle du colonel.  
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— Bonjour Margot, est-ce qu’on peut voir le colonel 

O’Rourke tout de suite s’il te plait ? C’est un cas 

d’urgence absolue concernant la surveillance de débris.  

— Je l’appelle, fit l’assistante d’une voix douce en 

souriant. 

 

Une fois le téléphone raccroché, l’assistante les invita à 

entrer dans le bureau du chef du SSN. 

 

— Bonjour Mon Colonel, Lars et moi, nous venons de 

découvrir qu’il s’est passé quelque chose entre le 5 et le 

6 août, on observe une brutale augmentation du nombre 

global de débris, quelque soit leur taille. Et le nombre de 

nouveaux débris est en augmentation chaque jour 

depuis cette date. 

— Une augmentation continue ? fit O’Rourke 

— Oui, ce n’est pas juste un pic correspondant à une 

fragmentation unique, il y a des centaines de nouveaux 

débris tous les jours depuis cette date, répondit Lars. Je 

peux vous montrer, ajouta le jeune ingénieur. 

— Montrez-moi ça ! dit le colonel en se reculant pour 

laisser le clavier à Lars. 

Pendant que Lars se connectait sur la base de données 

qui répertoriait les données les plus récentes en 
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provenance de Haystack, Laurie rappelait à O’Rourke 

comment ils étaient tombés sur cette évolution 

journalière des débris, en cherchant à améliorer une 

analyse à partir des dernières données actualisées, pour 

faire varier les paramètres des débris de Kosmos-1408 

dans l’analyse de la perte des trois Skylinks de fin juillet.  

 

— Alors, voilà ce que donne la liste des débris de plus de 

10 cm depuis le 1er août, lança Lars en pointant son index 

vers l’écran. 

 

O’Rourke regardait attentivement.  

 

— On a environ 900 nouveaux débris de plus de 10 cm 

tous les jours depuis quelques jours ?! fit le colonel.  

— Oui, c’est ça. Vous voyez que ça a commencé le 6 

août… dit Lars. 

— Pourquoi on ne l’a pas vu avant aujourd’hui ? 

demanda O’Rourke. 

— Ce sont les toutes dernières données qui sont 

remontées, elles ne sont pas encore cataloguées, et il n’y 

a pas d’alerte automatique sur ces données là, mon 

colonel, répondit Laurie. 
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— Les données sont cataloguées après sept jours, et c’est 

à ce moment là qu’une alerte automatique est générée, 

poursuivit Lars. On n’a jamais vu une telle évolution du 

nombre de débris… 

— Effectivement ! C’est affreux ! répondit O’Rourke. Et 

ça semble continuer en s’accentuant… J’imagine que 

vous avez compris ce que cela signifie, demanda 

O’Rourke.  

— Oui, mon colonel, répondit Laurie. Un syndrome de 

Kessler… 

— C’est la pire chose qu’on pouvait attendre, répondit 

O’Rourke. La pire…  

 

*** 

 

Irina Pradinova était tiraillée. Les gars de son équipe 

n’avaient trouvé aucune causalité possible entre la 

trajectoire du Lynx-005 et celle d’un satellite de 

constellation qui aurait produit des débris. En revanche, 

ils avaient trouvé une autre corrélation, certes faible 

mais bien réelle, et c’était avec les débris de Kosmos-

1408, le satellite d’écoutes électroniques des années 

1980 qui avait été détruit le 15 novembre 2021 par un tir 
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de missile A-235 depuis le cosmodrome de Plesetsk, là 

même où ce satellite avait été lancé 39 ans plus tôt.  

Les analystes étaient formels, la plus grande probabilité 

d’une rencontre de débris par Lynx-005 au moment et à 

l’endroit où il se trouvait était avec des débris de l’essaim 

résiduel de K-1408. Aucun autre satellite parmi les plus 

de 10000 répertoriés dans les données du ministère des 

forces aérospatiales russes ne pouvait être associé à la 

fragmentation du Lynx-005. Irina ne savait pas 

comment elle allait présenter les choses au colonel 

Kromitine. Elle savait qu’il avait été partie prenante dans 

le test de destruction satellitaire de 2021. C’était lui qui 

avait choisi la cible, ce vieux tromblon qui restait inactif 

en orbite depuis 1984 aux environs de 650 km 

d’altitude. Il fallait maintenant lui annoncer qu’il venait 

de perdre un bijou de technologie de plus de dix 

milliards de roubles à cause de ce test antisatellite qu’il 

avait laissé faire et même encouragé. Elle ne pouvait pas 

mentir à son supérieur, en lui disant par exemple qu’ils 

n’avaient rien trouvé, c’était facile, il suffisait de 

maquiller un peu les chiffres. Mais si elle lui disait la 

vérité, elle avait peur que sa réaction se retourne contre 

elle. Il ne pourrait qu’être fortement vexé, elle en était 

sûre. D’un autre côté, elle n’obéissait qu’aux ordres, 
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mais elle ne voulait pas que Kromitine mette son rapport 

directement à la poubelle sans en parler plus haut. 

L’information qu’ils avaient trouvée était importante 

pour la haute hiérarchie. Irina se disait que c’était trop 

important. Elle décida finalement d’en parler 

directement au général Bogolioubov avant de donner 

son rapport au colonel Kromitine, le général lui dirait 

quoi faire, pensait-elle. 

— Je souhaitais vous voir au sujet de l’étude sur l’origine 

de la perte du Lynx-005, mon général. Nous avons 

trouvé son origine probable, et cette information est 

sensible… 

— Avez-vous transmis votre rapport au colonel 

Kromitine ?  

— Pas encore, mon général. Il se trouve que le colonel 

Kromitine pourrait avoir un conflit d’intérêt par rapport 

à ce que dit notre rapport… C’est la raison pour laquelle 

j’ai sollicité cette réunion avec vous. 

— De quoi s’agit-il ? Comment le colonel Kromitine 

pourrait-il avoir un lien avec cette perte de Lynx-005 ? 
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— Le test de destruction de Kosmos-1408, mon général, 

répondit Irina. 

— Expliquez-vous, fit le général. 

— Et bien, tous nos calculs montrent que ce sont des 

débris de Kosmos-1408 qui auraient impacté et 

fractionné Lynx-005. Et comme vous le savez, le choix 

de ce vieux satellite pour le test a été fait par le colonel 

Kromitine. 

— Vous êtes donc en train de me dire que nous venons 

de perdre un satellite de surveillance à cause de notre 

propre test anti-satellite ? Vous êtes sûre de vos calculs ? 

— Oui, mon général. Tous les détails sont dans le 

rapport. 

Bogolioubov se pencha en arrière sur son fauteuil en 

soufflant bruyamment. Irina sentit la vodka de son 

haleine fétide. Après s’être frotté les yeux, le vieux 

général se redressa en tendant le bras vers la lieutenant-

colonel.  

— Donnez-moi votre rapport d’étude. Et je vais vous 

demander de faire une chose : vous allez simplement 

remettre une copie de ce rapport au colonel Kromitine 
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comme il vous l’a ordonné, mais sans lui dire que vous 

êtes venue m’en parler.  

— Bien, mon général !  

— Merci. Bon ce n’est pas tous les jours qu’on subit un 

tir ami… Ce sont des choses qui peuvent arriver hélas… 

Mais il est vrai que c’est particulièrement désastreux 

pour nous…  

*** 

Le colonel Kromitine assistait à la remise de médailles 

qui avait lieu sur la Place Rouge en présence des familles 

des cosmonautes. Il faisait une chaleur écrasante alors 

qu’il n’était que onze heures du matin.  

Les valeureux cosmonautes qui avaient séjourné au 

moins deux jours en orbite durant les deux dernières 

années étaient décorés par le général Bogolioubov en 

personne pour leur dévouement sans faille pour 

l'exploration de l'espace. Ils étaient quatre à recevoir le 

titre honorifique de Pilote-cosmonaute de la Fédération 

de Russie. 

Depuis le début des années 1990, cette distinction 

officielle était attribuée par le président de la Fédération 
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de Russie aux cosmonautes qui avaient participé au 

programme spatial russe. Les cosmonautes recevaient 

un certificat d'attribution du titre, ainsi que l’insigne des 

mains du général, qui l’arborait lui-même fièrement sur 

le côté droit de sa poitrine aux côtés d’une dizaine 

d’autres. La médaille en forme de pentagone montrait le 

dessin d’un globe et une fusée qui décollait depuis  le sol 

russe.  

À la fin de la courte cérémonie, le général Bogolioubov 

se rapprocha du colonel Kromitine et lui 

demanda  :  « Alors Kromitine, ce rapport sur la 

destruction du Lynx, vous en êtes où ? ». 

Des gouttes de sueur perlaient de la casquette du 

colonel. 

— Je vais vous transmettre les résultats de nos analystes. 

Le rapport fournit une conclusion surprenante, mais je 

viens de recevoir une autre information de notre 

département du contrôle des satellites qui donne une 

autre version que cette conclusion. Je vous présenterai 

ces deux résultats cet après-midi si vous êtes disponible. 

— Très bien ! Venez me voir à 15 heures ! 
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— Entendu, mon général. 

*** 

Les deux gradés se retrouvèrent dans le vaste bureau du 

général à l’heure dite.  

— La conclusion de notre service d’analyse, comme vous 

le verrez dans ce rapport, dit que la destruction de Lynx-

005 serait due à un impact d’un débris de Kosmos-1408 

suite au test antisatellite que nous avons effectué en 

novembre 2021… 

— Le test que vous avez chaudement recommandé, 

n’est-ce pas ? fit Bogolioubov. 

— L’état-major a pris la décision de ce test, mon général. 

Je n’ai été qu’un petit maillon de la chaîne…  

— Certes… Pour ma part, je n’ai jamais été partisan de ce 

test… Continuez… 

— Je dois préciser que cette conclusion repose sur des 

calculs probabilistes, et qu’il subsiste une incertitude 

non négligeable. Comme vous le verrez, une telle 

collision avec un débris de K-1408 est considérée 

comme probable à 98,5%. Cela est dû à la difficulté 



137 

 

d’estimer la dispersion de ces débris en trois ans et demi, 

poursuivi Kromitine. 

— Donc, vous me dites que nous venons de perdre un de 

nos meilleurs satellites de surveillance à cause de notre 

propre test anti-satellite … Je ne sais pas comment 

pourra réagir le président quand on lui dira ça…  

— Et bien, justement, il est tout à fait possible que ce ne 

soit pas cette solution qui soit la bonne… 

— Dites-moi ce que vous avez trouvé… répondit 

Bogolioubov. 

— Le service de contrôle des satellites m’a fait parvenir 

la totalité de la télémétrie qui a été reçue en provenance 

de Lynx-005 jusqu’à la perte du signal. Et ce qu’on voit à 

la toute fin, avant qu’il n’y ait plus rien, c’est le signal X. 

Le signal X, c’est le code pour l’autodestruction. 

— L’autodestruction… marmonna Bogolioubov. 

— Il n’existe que deux configurations pour 

l’autodestruction dans les Lynx : la première c’est une 

défaillance du lanceur soit durant le décollage soit à la 

mise en orbite, si l’insertion est ratée. Et la deuxième, 
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c’est la détection de mouvements anormaux qui signent 

une capture par un ennemi.  

— Où voulez-vous en venir, Kromitine ? 

— Je pense que Lynx-005 a subi une tentative de capture 

par les américains avec leur X-37B et s’est autodétruit à 

ce moment là, répondit Kromitine sans sourciller. 

— Est-ce que ça veut dire que le X-37B aurait été détruit 

en même temps dans la manœuvre dans ce cas ?  

— L’explosion produite par le système 

d’autodestruction des Lynx a été conçue pour être 

suffisamment puissante pour engendrer des dommages 

importants sur le vaisseau ennemi, mon général.   

— Pour avoir la preuve de ce que vous dites, il suffirait 

de savoir si le X-37B est toujours entier, n’est-ce pas ? 

Peut-on avoir cette information avant d’incriminer les 

américains ? demanda Bogolioubov. 

— Nous savons que la navette américaine était en orbite 

le 5 août, mais nous ne connaissons pas son orbite 

précise…. répondit Kromitine, qui voyait que 

Bogolioubov commençait à mordre à l’hameçon.  
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— Et si c’étaient les chinois ? lança le général. 

— Les chinois ? Mais pourquoi feraient-ils ça ? répliqua 

Kromitine. 

— Le lynx-005 n’était-il pas en train de surveiller la mer 

de Chine et le détroit de Taïwan ? 

— Oui, c’est vrai, mais une action aussi belliqueuse 

venant des chinois me paraît très improbable, répondit 

le colonel. 

— Vous savez, avec les chinois, il faut se méfier. Il disent 

rarement ce qu’ils font et ils ne font pas toujours ce qu’ils 

disent… répondit Bogolioubov. Nos satellites Lynx ont 

certainement plus d’intérêt pour les ingénieurs chinois 

que pour les ingénieurs américains… N’est-ce pas nous 

qui avons copié les plans d’un satellite espion américain 

pour concevoir certains éléments du Lynx ? On peut 

penser que les chinois se soient intéressés à la copie 

plutôt qu’à l’original, afin de brouiller les pistes, non ? 

— Peut-être, répondit Kromitine. 

— Ou bien, se sont juste des débris de Kosmos-1408, tout 

simplement. L’impact aurait aussi pu faire déclencher le 

système d’autodestruction, après tout ?  
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— Oui, c’est possible aussi, mon général, répondit 

Kromitine en baissant la voix.  

— Je crois que nous allons rester sur cette version qui est 

plausible à plus de 98%, malgré la honte nationale 

qu’elle peut provoquer.  Les autres versions me 

paraissent très spéculatives sans nouvelle preuve 

convaincante. 

— A vos ordres, mon général, répondit Kromitine. Je 

vais tout de même chercher des informations sur 

l’intégrité du X-37B. 

— Faites donc. 
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- 8 - 

13 août 2025 

 

Laurent Briard avait développé un algorithme super-

performant avec son équipe de l’Observatoire de Paris. 

C’était aujourd’hui l’algorithme de référence qui était 

utilisé sur les images du télescope synoptique de 

l’Observatoire Vera Rubin. C’était ce qu’on appelait un 

traitement de tri et rejet.  

L’Observatoire Vera Rubin avait vu sa première lumière 

en avril. Il suivait l’évolution du ciel avec un très grand 

champ de vue, ce qui produisait des images en si grandes 

quantités que les données correspondantes se 

comptaient en dizaines de Petaoctets. Mais 

l’observatoire Vera Rubin avait été imaginé bien avant 

l’essor brutal des constellations de satellites proposant 

un accès à l’internet sur l’ensemble du globe au début 

des années 2020. Les astrophysiciens et ingénieurs 

n’avaient initialement pas prévu le nombre considérable 

de satellites qui parcourraient la voûte céleste à chaque 

instant. Et comme ces satellites reflétaient la lumière du 
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Soleil dans tout le spectre électromagnétique, et pas 

uniquement dans le domaine visible accessible aux yeux 

des gens sans instruments, ils étaient très bien détectés 

dans les images du télescope Vera Rubin, comme dans 

d’autres télescopes terrestres. Comme les télescopes 

produisaient des images en faisant des pauses de 

plusieurs secondes, voire plusieurs minutes pour capter 

un maximum de photons en provenance de sources 

astrophysiques lointaines, le passage d’un satellite ou 

d’un train de satellites brillants dans le champ de vue du 

télescope produisait une ou plusieurs trainées 

lumineuses qui barraient l’image, la rendant la plupart 

du temps inexploitable.   

Laurent suivait un indicateur sur le logiciel de 

traitement qui donnait le pourcentage d’images qui 

étaient à mettre à la poubelle à cause des trainées de 

satellites et donc rejetées par l’algorithme. Ce taux de 

rejet était variable au cours de la nuit, du fait du passage 

des satellites dans l’ombre de la Terre en milieu de nuit. 

Il était maximum au crépuscule et à l’aube et minimal 

durant le tiers central de la nuit, avec des valeurs qui 

atteignaient désormais 42% le soir, 41% le matin et 13% 

en milieu de nuit. Globalement, les passages de satellites 



143 

 

provoquaient la perte de 32% de toutes les images 

produites par l’observatoire Vera Rubin.  

Les astronomes professionnels avaient commencé à 

saisir l’ampleur de l’impact des constellations de 

satellites de communication en 2020. Pour essayer de 

quantifier concrètement l’impact sur les programmes 

scientifiques, la National Science Foundation et 

l’American Astromonical Society avaient organisé une 

rencontre regroupant près de 250 professionnels, 

astrophysiciens et ingénieurs de sociétés spatiales à 

laquelle Laurent avait participé. Ils avaient rédigé un 

rapport volumineux exposant les faits observés à 

l’époque, ainsi que des prédictions, tout en explorant des 

solutions de mitigation des effets désastreux 

qu’auraient des dizaines de milliers satellites. Les effets 

des constellations de satellites étaient bien 

catastrophiques pour la science. Le rapport disait que les 

outils d’observation les plus touchés seraient les 

télescopes optiques à grand champ qui étaient dédiés à 

imager tout le ciel en continu à la recherche 

d’événements transitoires, comme le Vera Rubin 

Observatory et son grand télescope de 8,4 m. 
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Les domaines touchés étaient très nombreux, allant de 

l’étude des populations d’étoiles dans notre galaxie et les 

galaxies proches à la recherche d’astéroïdes 

géocroiseurs, en passant par l’identification de sources 

d’ondes gravitationnelles par leur contrepartie optique 

ou encore la recherche et l'étude d’exoplanètes ou de 

supernovas. Des simulations de visibilité avaient été 

effectuées par les chercheurs pour la réunion, en 

prenant en compte 30000 satellites de seconde 

génération de Skylink situés à moins de 614 km 

d’altitude et 48000 satellites de ThreeWeb positionnés à 

1200 km. Les résultats indiquaient que pour toutes les 

altitudes, leur visibilité restait constante durant toute la 

durée du crépuscule (jusqu’à ce que le Soleil soit à 18° 

sous l’horizon). Mais il y avait une différence cruciale 

entre les satellites positionnés à 600 km et à 1200 km. 

Les satellites les plus hauts étaient visibles non 

seulement en début et en fin de nuit, mais aussi durant 

toute la nuit en été, n'entrant jamais dans l'ombre de la 

Terre… Et il n’y avait pas que les traînées lumineuses qui 

apparaissaient lors des longues poses. Un éclat 

sporadique ou périodique important pouvait aussi 

induire des artefacts non corrigeables sur les imageurs 

des télescopes. Avant 2020, des discussions avaient déjà 
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eu lieu entre les scientifiques et des sociétés comme 

GalactiX, qui avait à l’époque déjà mis en orbite près de 

600 satellites Skylink en 9 lancements.  

GalactiX et sa filiale Skylink avaient montré qu’il était 

possible de réduire l’albédo de ces satellites en les 

orientant différemment, en ajoutant un écran ou bien en 

les peignant en noir, mais ces solutions étaient bien loin 

d’être parfaites. La peinture noire produisant un 

échauffement du satellite néfaste pour son électronique, 

celle-ci n’avait finalement pas été retenue par Skylink. 

Le rapport disait que les constructeurs pourraient aussi 

fournir aux observatoires les trajectoires très détaillées, 

de manière à ce qu’elles soient connues à l’avance et que 

les observations astronomiques soient adaptées en 

conséquence. Mais cela n’enlèverait pas le fait qu’un 

temps d’observation conséquent serait perdu à jamais. 

Ironie du sort, c’est durant la rédaction du rapport à l’été 

2020 que le concurrent américain de Leon Misk, le 

milliardaire Joe Bezeff, avait reçu l'approbation du 

premier gouvernement Trump pour lancer les 3236 

premiers satellites de sa constellation Oort... 

Le rapport Impact of Satellite Constellations on optical 

astronomy and recommendations towards mitigations 
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fournissait non seulement une série de résultats 

scientifiques parmi les plus aboutis techniquement sur 

le problème, mais il donnait aussi dix recommandations 

: trois pour les observatoires, quatre pour les sociétés 

spatiales et trois pour les deux acteurs ensemble. Pour 

les observatoires, on y lisait :  

1 – Développer des logiciels de traitement d’image 

permettant d’identifier, modéliser, soustraire et 

masquer des trainées des satellites. 

2 – Développer des logiciels de planification via la 

prédiction des heures de passage et des trajectoires des 

satellites. 

3- Développer des simulations des effets sur l’analyse de 

données du masquage des trainées de satellites pour 

déterminer un seuil de tolérance. 

Pour les sociétés spatiales, les recommandations 

négociées étaient bien tièdes :  

1 – Faire systématiquement des mesures de réflectance 

poussées (bi-directionnelles) lors du design des 

satellites, en plus de simulations. 
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2 – Faire en sorte que la lumière solaire réfléchie varie 

lentement avec la variation de la phase orbitale telle 

qu’elle est vue par un télescope à grande ouverture et 

grande étendue (surface x champ de vue). 

3 – Faire en sorte de ne pas créer des réflexions 

spéculaires (sursauts de luminosité) dans la direction 

des observatoires, ou bien avoir un moyen de prédiction 

et de prévention à envoyer aux observateurs. 

4 – Regrouper le plus possible les trains de satellites 

après le lancement permettant un passage rapide à 

travers une zone de pointage de télescope, et ajuster leur 

orientation pour minimiser la lumière réfléchie. 

Enfin, parmi les dernières recommandations qui étaient 

destinées aux observatoires et aux sociétés spatiales 

ensemble, on pouvait lire :  

1 – Développer rapidement un effort coordonné 

d’observation des unités constituant les constellations 

afin de les caractériser avec la plus grande précision. 

2 – Déterminer la qualité des informations de position, 

télémétrie, etc, afin d’améliorer substantiellement les 

données de position de chaque satellite (un facteur 10 en 
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précision était nécessaire), informations devant être 

disponibles pour le public. 

3- Adopter un nouveau format standardisé pour ces 

données de position, incluant les erreurs statistiques. 

Il ne s’agissait que d’une liste de recommandations, sans 

aucun critère contraignant. Concrètement, Skylink, 

Threeweb et les autres sociétés qui se battaient sur ce 

nouveau marché se souciaient de la recherche 

astronomique comme de la première couche culotte de 

leur patron milliardaire. Ils n’avaient rien respecté 

depuis les cinq années qui s’étaient écoulées depuis la 

parution du rapport.  

La plupart des astrophysiciens du monde entier 

s’accordaient pour dire que la seule façon de supprimer 

l’impact des constellations de satellites sur les 

télescopes optiques et infra-rouge, c’était de ne pas en 

lancer du tout. Cinq ans plus tard, Laurent comme 

d’autres estimaient qu’il aurait été plus utile de 

commencer par là dans les recommandations, sans 

devoir accepter le fait accompli imposé par une poignée 

de capitalistes acharnés qui profitaient de l’absence de 

régulation nationale ou internationale sur la luminosité 

maximale des satellites… 
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Laurent avait remarqué que l’augmentation du taux de 

rejet était en augmentation significative depuis une  

semaine environ. Le taux de rejet global augmentait 

naturellement compte tenu du nombre toujours 

croissant des satellites, qui étaient lancés chaque 

semaine. Cette augmentation était à peu près constante 

depuis 2022. 

Laurent avait écrit un petit logiciel de contrôle des 

résultats de l’algorithme de tri qui donnait la courbe du 

taux de rejet en fonction du temps. Pour les périodes du 

crépuscule et de l’aube, cette courbe était une droite 

dont la pente était légèrement croissante. Sa dérivée par 

rapport au temps était donc positive et quasi constante. 

Pour la période du milieu de nuit, l’évolution était un 

peu différente : la pente était certes croissante et 

monotone elle aussi mais beaucoup moins marquée. 

Cela était dû au fait que les satellites qui étaient visibles 

en milieu de nuit étaient ceux qui se trouvaient à des 

altitudes plus élevées, à plus de 1000 km. Or, il n’y avait 

que la constellation Oort qui envoyait des satellites sur 

ces orbites à la limite de ce qu’on appelait l’orbite basse. 

Et la société de Bezeff faisait dix fois moins de 

lancements que celle de Misk. Le nombre de satellites 
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visibles en milieu de nuit croissait ainsi dix fois moins 

vite que celui des satellites visibles le soir et le matin.  

Dans son programme python, Laurent affichait non 

seulement le taux de rejet que produisait l’algorithme 

principal, mais aussi la dérivée de ce taux de rejet par 

rapport au temps, qu’il appelait alpha, et la dérivée de 

cette dérivée, c’est-à-dire la dérivée seconde du taux de 

rejet, qu’il appelait béta. La valeur de cette variation de 

l’augmentation du taux de rejet oscillait habituellement 

autour de zéro : l’augmentation du taux de rejet était 

constante, sur les trois périodes de la nuit. Cela 

s’expliquait par le rythme de croisière qu’avaient atteint 

les lancements de satellites depuis trois ans, toutes 

sociétés confondues, dont Skylink faisait la grande 

majorité. 

Mais ce que Laurent voyait sur son écran lui semblait 

être une anomalie. Depuis trois jours, le facteur béta, qui 

était la pente de la courbe du facteur alpha, était 

systématiquement positive. 

Il demanda à Yasmina Krikeb, la doctorante du groupe 

qui partageait son bureau et qui travaillait sur les images 

de l’Observatoire Vera Rubin, si elle avait constaté 

quelque chose d’anormal depuis quelques temps dans 



151 

 

les données qui arrivaient en flux continu depuis le 

Chili.  

— Non, j’ai rien remarqué de particulier, répondit la 

jeune femme. Y’a quelque chose qui cloche ? 

— On dirait… J’ai la dérivée du taux de rejet qui 

augmente sensiblement depuis quelques jours, et ça 

apparaît dans toutes les périodes de la nuit en même 

temps. 

— C’est pas les Perséides, quand-même ? demanda 

Yasmina. 

— Non, les météores sont noyés dans les Skylink… Ça 

peut pas être dû à ça. Je vais regarder à quoi ressemblent 

ces images rejetées, on verra bien, rétorqua Laurent. 

Même si elles étaient considérées comme inutiles pour 

être exploitées, les images rejetées par l’algorithme de 

tri, même si elles occupaient une taille de stockage 

conséquente, n’étaient pas toutes mises à la poubelle de 

l’histoire des sciences. Un échantillon aléatoire était 

conservé à des fins de contrôle, et c’est dans cet 

échantillon enregistré depuis la début du mois d’août 

que Laurent alla piocher.  
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La première image qu’il ouvrit montrait une portion du 

ciel qui était traversée par une trainée typique de 

Skylink. Laurent avait créé un petit logiciel quelques 

mois plus tôt qui permettait de déterminer si la trace 

visible était celle d’un satellite de constellation 

répertorié dans la base de donnée globale, il donnait 

même le nom du ou des opérateurs de satellites 

responsable de la perte de l’image. Il y avait parfois 

plusieurs trainées qui provenaient de satellites 

d’opérateurs différents. Mais la très grande majorité des 

résultats donnait le nom de Skylink. 

Sans surprise, la réponse de la moulinette sur cette 

première image fut le nom de la société de Misk. Laurent 

avait vu juste, il parvenait maintenant à reconnaître à 

l’œil la nature des trainées lumineuses dans les images. 

Il ouvrit une deuxième image. On y voyait trois trainées 

parallèles qui traversaient tout le champ. Laurent 

comprit tout de suite que c’étaient là encore des Skylink, 

ce que lui confirma son logiciel. La troisième image que 

Laurent ouvrit le surprit. On y voyait plusieurs traînées, 

six en tout, mais qui n’étaient pas parallèles entre elles, 

provenant plutôt d’un point commun, ressemblant plus 

à une pluie d’étoiles filantes, mais beaucoup plus 

brillantes, comme six bolides simultanément. Cela 
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n’arrivait jamais avec des météores, même dans les 

années les plus fastes pour les Perséides ou les 

Géminides. Il lança tout de même sa moulinette python 

sur cette image et sans surprise, elle ne lui donna aucune 

réponse sur l’origine de ses trainées lumineuses. 

— Yasmina, regarde un peu ça ! lança Laurent à sa 

doctorante. 

La jeune femme s’approcha de l’écran. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ?  

— C’est ça qui augmente le rejet depuis plusieurs jours…  

— C’est pas des satellites, ça ! reprit Yasmina. 

— Non, clairement, c’est autre chose, répondit Laurent.  

— Ça ressemble beaucoup à des météores, mais six gros 

comme ça dans la même image de quelques secondes de 

pose…  

— Oui, je me suis dit la même chose… c’est impossible, 

ça n’existe pas… 

— Et si c’étaient des débris de XRISM qui retombent ? 

lança Yasmina. 
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— Des débris qui retombent ?  

— Je me dis que ça pourrait ressembler à ça … Si ils sont 

suffisamment gros… En brûlant pendant leur rentrée 

atmosphérique, ça pourrait produire des traces de 

bolides comme ça… 

— Oui mais XRISM a été fragmenté mi-juillet, je ne 

pense pas que ses débris puissent redescendre en 

seulement un mois…  

— Il faudrait demander à des spécialistes, répondit 

Yasmina. 

— Oui, ça serait plus pertinent. Mais tu te rends compte 

si c’était ça ? Ca voudrait dire qu’avec cet indicateur de 

rejet, on pourrait suivre le nombre de satellites qui sont 

fragmentés ! 

*** 

Alors qu’elle était dans le métro pour retrouver son 

copain pour une soirée théâtre, Yasmina se remit à 

penser à ce qu’elle avait vu dans l’après-midi. Les images 

que Laurent lui avait montrées et qui étaient 

responsables de l’augmentation du nombre d’images 

inexploitables du télescope Vera Rubin étaient très 
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similaires. Quand Laurent était parti faire une réunion 

en début d’après-midi, Yasmina avait réouvert le 

répertoire spécial où étaient stockés les échantillons 

d’images rejetées les plus récentes. Lorsqu’il n’y avait 

pas de fines trainées caractéristiques des satellites 

Skylink ou d’autres constellations équivalentes, ce 

qu’on voyait ressemblait à des gros météores dont le 

point d’origine semblait complètement aléatoire.  

Yasmina était quasi certaine qu’il s’agissait d’un 

phénomène atmosphérique et non d’une réflexion 

solaire sur la surface de satellites. Ce qu’on appelait une 

étoile filante était produit par un grain de poussière 

cométaire typiquement d'une taille inférieure au 

millimètre et qui se volatilisait entièrement en une 

fraction de seconde à des altitudes supérieures à 

100 km. Quand la Terre traversait un nuage de 

poussières au cours de son évolution autour du Soleil, il 

se produisait un essaim de météores. 

Ce qu’on appelait un bolide, en revanche, était issu d'un 

météoroïde ayant un diamètre qui pouvait être de l'ordre 

du centimètre et jusqu’à quelques décimètres avant 

d’entrer dans l'atmosphère. Dans ces cas, le petit caillou 

pouvait ne pas se volatiliser complètement et finir par 
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laisser tomber un petit grain sur Terre. Et les objets les 

plus gros pouvaient se fragmenter au cours de leur 

entrée atmosphérique en arrivant vers 70 ou 50 km 

d'altitude. A partir de 30 km d'altitude, les fragments 

résiduels ne produisaient normalement plus de 

phénomène lumineux et ils tombaient en chute libre.  

Yasmina avait rendez-vous avec Erwan sur la place de 

l’Opéra pour aller au théâtre. Elle avait repéré une pièce 

qui était jouée dans un petit théâtre et qui parlait de 

l’enfance d’Albert Einstein. Cette pièce avait reçu de 

nombreuses critiques positives et Yasmina pensait 

qu’elle lui plairait.  

En arrivant sur les marches de l’Opéra, Yasmina ne vit 

pas Erwan, elle était un peu en avance comme toujours. 

Elle pensait encore à ces grosses trainées dans les images 

de Vera Rubin. Et puis elle se rappela soudain qu’il 

existait un programme de recherche qui était dédié 

uniquement à la détection de bolides, dans le but de 

récupérer des météorites pour les étudier. Elle ne se 

souvenait plus du nom exact de ce programme, elle se 

rappelait juste que c’était un acronyme un peu amusant. 

Normalement, si le Vera Rubin commençait à voir une 

nette augmentation de météores de type bolides, le 
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programme d’observation dédié, qui était sensible aux 

plus lumineux d’entre eux, devrait également en 

observer une recrudescence. Il fallait qu’elle les contacte 

au plus vite. En attendant Erwan, Yasmina sorti son 

téléphone et rechercha le nom de cette collaboration. 

Elle se souvenait que c’était un projet qui associait des 

amateurs non scientifiques, pour la recherche des 

météorites une fois que la trajectoire avait pu être 

déterminée à l’aide des images de multiples caméras 

installées un peu partout sur le territoire français. De la 

science participative.  

Yasmina retrouva assez vite le nom de ce programme : 

FRIPON (Fireball Recovery and Inter Planetary 

Observation Network), c’était une collaboration entre 

plusieurs équipes de plusieurs universités françaises et 

le Muséum National d’Histoire Naturelle, qui existait 

depuis maintenant 12 ans et qui fonctionnait toujours.  

FRIPON était un réseau qui visait à retracer l’origine des 

flux de matières extraterrestres tombant sur Terre. Il 

surveillait le ciel H24 à partir d’une centaine de caméras 

et de récepteurs radios répartis aux quatre coins de 

l’hexagone, qui en comportait plus que quatre.  
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Le calcul de la trajectoire 3D d’un météore nécessitait la 

prise en compte d’au moins deux images provenant de 

deux stations. L’origine du météoroïde causant le 

bolide, et donc la météorite, pouvait ainsi être déterminé 

grâce au calcul de son orbite héliocentrique qui était 

dérivée du début de sa trajectoire dans l’atmosphère.  

Le réseau optique de FRIPON permettait d’observer 

chaque bolide depuis plusieurs endroits de manière à 

pouvoir réaliser une triangulation pour déterminer 

précisément son orbite et le lieu de chute. Chacun des 

sites d’observation était composé d’une caméra fish-eye 

pour imager le ciel à 360°. Un tel réseau dense de 

caméras était suffisant pour avoir une précision 

kilométrique dans le calcul de l’ellipse de chute. Ne 

restait alors plus qu’aux scientifiques à fournir la zone 

de recherche aux citoyens pour qu’ils trouvent 

rapidement la météorite fraîchement tombée.  

Mais le réseau de caméras n’était pas suffisant pour 

calculer précisément les orbites et l’origine des objets 

entrant dans l’atmosphère. Le réseau FRIPON s’était 

ainsi amélioré au fil des années par l’ajout du radar 

GRAVES pour mieux estimer la vitesse des bolides. 

GRAVES était un radar de l’armée française qui était 
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dédié à la surveillance des satellites et des débris 

spatiaux. L’émetteur à 143 MHz était situé près de Dijon 

et le réseau FRIPON était composé de vingt récepteurs 

dispatchés sur une grande zone qui captaient les échos 

radar des traces d’ionisation laissées dans l’atmosphère 

par les bolides…  

— Tu m’attends depuis longtemps ? 

Yasmina sursauta. C’était Erwan. 

— Oh ! Salut ! Euh, non, non. Je viens juste d’arriver.  

— On y va ?  

— Allez ! C’est par là, fit Yasmina en rangeant son 

téléphone dans sa poche d’une main et pointant son 

doigt vers les grands boulevards.  

Il faisait une chaleur torride, même encore à 21 heures. 

Les rues de Paris le 13 août étaient impressionnantes de 

vide. Très peu de voiture et de vélos, très peu de piétons 

également. En entendrait presque des oiseaux.  

Yasmina savait que c’était la semaine de l’année qui était 

la plus désertée aussi dans les laboratoires de recherche 

et la plupart des observatoires. Il n’y avait guère que les 
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doctorants qui étaient encore à leur poste de travail et 

quelques enseignants-chercheurs comme Laurent qui 

essayaient de profiter à plein des vacances universitaires 

pour avancer au maximum sur leur activité de 

recherche. Ils savaient qu’à partir du mois de septembre 

et au moins jusqu’en janvier, ils seraient accaparés par 

les enseignements sur plusieurs campus et les multiples 

tâches administratives que l’université leur imposait 

d’effectuer. Le mois d’août était un mois béni pour eux.  

La jeune doctorante espérait pouvoir trouver un 

responsable du programme FRIPON qui aurait le même 

dévouement que Laurent dans cette torpeur estivale. La 

collaboration semblait assez vaste, entre le Muséum 

National d’Histoire Naturelle, l’université de Paris-

Saclay et celle d’Aix-Marseille. Yasmina se disait qu’elle 

trouverait bien un enseignant-chercheur futé qui 

pourrait lui confirmer qu’ils observaient une 

recrudescence de bolides depuis quelques jours.  

— On dirait que t’es ailleurs, à quoi tu penses ? demanda 

Erwan 

— Oh, à rien, au boulot !...  

— Tu as des soucis ? 
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— Non, pas directement, mais ça pourrait… 

— C’est quoi ? 

— Oh, on vient de trouver des trucs pas très cools dans 

nos images… Je t’avais déjà parlé des trainées des 

satellites, hein ? Ce qui fait qu’on doit mettre plein 

d’images à la poubelle parce qu’on peut pas les utiliser… 

— Ouais… 

— Et bien, on vient de voir que le nombre d’images 

foutues est en train d’augmenter et que ça ne serait pas 

à cause des Skylink… 

— Ça serait à cause de quoi ?  

— Je sais pas encore, mais j’ai une petite idée… répondit 

Yasmina. 

Les deux jeunes gens marchaient main dans la main 

dans la direction du théâtre qui n’était plus très loin.  

— Ce qu’on voit dans les images rejetées, c’est des 

grosses traînées qui ressemblent fortement à des gros 

météores, ce qu’on appelle des bolides, tu sais, des 

rentrées atmosphériques de petites météorites qui 
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brûlent dans l’atmosphère et qui parfois arrivent 

jusqu’au sol.  

— Tu dis qu’il y en a de plus en plus ? C’est pas normal, 

ça, nan ? 

— Pas très normal… Parce qu’en ce moment c’est les 

Perséides, tu vois, mais l’essaim des Perséides, ça 

produit pas des gros bolides comme ça, et il n’y a pas de 

raison que ça augmente fortement.  

— Ça serait quoi, pour toi ? 

— Je pense que ça pourrait être les rentrées 

atmosphériques de débris de satellites…  

— Des débris de satellites ? 

— Ouais, en fait, il y a eu une destruction accidentelle de 

satellite il y a à peu près un mois. Un télescope spatial 

japonais a été percuté par des débris, ce qui a provoqué 

sa fragmentation partielle. Ça pourrait être des 

morceaux issus de cet impact qui commencent à 

retomber dans l’atmosphère. Mais c’est juste mon idée 

pour l’instant. Il faudrait déjà qu’on ait d’autre sources 

qui puissent nous confirmer que ce qu’on voit c’est bien 

des bolides atmosphériques et pas autre chose.  
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*** 

Dès son arrivée au bureau déserté, Laurent n’étant pas là 

aujourd’hui, Yasmina récupéra les adresses mail d’un 

maximum de chercheurs impliqués dans le 

collaboration FRIPON. C’était aujourd’hui ou jamais. Le 

lendemain était un vendredi et c’était le 15 août, autant 

dire le néant.  

Elle décida d’envoyer son mail à toute la liste en copie 

afin que tout le monde soit mis au courant en même 

temps. Elle y expliquait ce que Laurent et elle avaient vu 

dans les images rejetées de l’Observatoire Vera Rubin. 

Elle disait que cela ressemblait à des gros météores de 

type bolides et assurément pas à des traînées de 

satellites comme ils avaient malheureusement 

l’habitude d’en voir. Et elle leur demandait, en 

s’excusant platement du dérangement, si ils avaient 

observé avec le réseau FRIPON une augmentation du 

nombre de bolides depuis plusieurs jours. Yasmina 

hésita un instant avant d’insérer en pièce jointe une 

image caractéristique des images rejetées pour illustrer 

son propos. Elle ne savait pas si Laurent aurait été 

d’accord, mais Yasmina était persuadée qu’avec un 
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exemple éloquent, elle obtiendrait plus facilement une 

réponse rapide. 

Elle envoya son mail à 10h43.  

Aurélie Mondrian, qui était astronome au Laboratoire 

d’Astrophysique de Marseille, et qui faisait partie de la 

collaboration FRIPON, était parmi les destinataires. Ce 

jeudi 14 août, elle participait à un congrès de 

planétologie qui se tenait depuis le début de la semaine 

sur le campus marseillais de Luminy, dans l’écrin des 

calanques. Alors que le congrès se terminait sur une 

dernière présentation consacrée au volcanisme de Io, le 

satellite suractif de Jupiter, Aurélie lut la notification sur 

son téléphone à l’abri des regards de ses collègues. Elle 

lut le mail et ouvrit la pièce jointe.  

— La vache !...  

Aurélie fit tout de suite le lien avec ce que lui avait dit la 

veille son contact du radar GRAVES qui traçait les 

trainées des bolides pour FRIPON.  

Aurélie avait planifié de partir en congés directement 

après la fin du congrès, aux environs de 13 heures, après 

avoir salué comme il se devait ses anciens et futurs 
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collaborateurs et collaboratrices, avec qui elle avait 

passé une si sympathique semaine à discuter de géologie 

et de tectonique sur d’autres planètes, non seulement 

dans la salle de conférence mais aussi  en arpentant le 

soir venu les chemins rocailleux des calanques de 

Sugiton qui dominaient la Méditerranée. En tant que 

régionale de l’étape, Aurélie faisait partie de l’équipe 

d’organisation du congrès et elle ne pouvait pas 

décemment s’éclipser plus tôt.  

Le numéro de téléphone de la doctorante de 

l’Observatoire de Paris était indiqué dans la signature de 

son mail. En se dirigeant vers le grand portail de l’entrée 

du campus, Aurélie composa son numéro, il était 13h26. 

Quand Yasmina décrocha, Aurélie s’assit à l’ombre sur 

un banc qui lui tendait les bras. 

— Bonjour, je suis Aurélie Mondrian, du LAM à 

Marseille, et de la collaboration FRIPON. J’ai lu ton mail 

il y a quelques minutes.  

— Bonjour ! Merci beaucoup de me rappeler. J’avais peur 

de ne trouver personne à ce moment de l’année…  

— Nous ne sommes pas encore tous en vacances, même 

si ça se rapproche fortement… Alors… j’ai une 
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information importante à te donner pour ce qui 

concerne les bolides…  

Yasmina écoutait son interlocutrice avec une attention 

exacerbée. 

— Je n’ai pas les dernières données de FRIPON des 

derniers jours, généralement, on se met en pause au 

mois d’août, surtout pendant les Perséides. Donc je ne 

peux pas te dire si nous voyons effectivement plus de 

bolides qu’en temps normal, mais je peux aller vérifier 

les dernières remontées si besoin. En revanche, il faut 

savoir que dans FRIPON, nous travaillons avec des 

militaires qui exploitent un radar pour détecter les 

signaux électromagnétiques des rentrées 

atmosphériques. Et ce radar est aussi notamment utilisé 

pour détecter les débris orbitaux. Les gens qui 

travaillent sur cette surveillance en France sont en liens 

étroits avec leurs homologues américains… Et il se 

trouve que c’est moi qui fait le lien entre la collaboration  

FRIPON et le commandement du radar GRAVES… 

Yasmina souriait devant son téléphone. 

Aurélie poursuivait :  
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— Ce que je voulais te dire, c’est que mon interlocutrice 

m’a dit pas plus tard qu’hier qu’il y avait une très forte 

augmentation de débris spatiaux depuis le 6 août. Les 

américains et les français observent la même chose. Ils 

ne savent pas quelle en serait l’origine, mais le nombre 

de débris semble augmenter de façon continue… Donc, 

il n’est pas impossible qu’une semaine plus tard on 

commence à voir certains débris rentrer dans 

l’atmosphère… 

— C’est possible que ce soit lié à la destruction du 

télescope japonais XRISM ?  

— C’était en juillet… Je ne pourrais pas l’affirmer… Ce 

qui est sûr, c’est que mon interlocutrice de GRAVES 

semblait très préoccupée par la situation, parce qu’ils 

n’ont jamais vu ça… Surtout le fait que ce ne soit pas une 

simple augmentation ponctuelle, mais une 

augmentation qui se poursuit…. 

— Ça veut dire que c’est comme si il y avait un satellite 

qui était fragmenté tous les jours depuis une semaine, 

c’est ça ?  
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— Pas forcément un nouveau satellite tous les jours, 

mais des débris qui produisent un plus grand nombre de 

débris… 

— Je suis persuadée que c’est ça qu’on voit dans nos 

images. Mon directeur de thèse m’a montré que le taux 

de rejet de nos images polluées est justement en 

augmentation depuis une semaine… 

— Je crois que le télescope du Vera Rubin est 

suffisamment sensible pour enregistrer des rentrées 

atmosphériques qui ne seraient pas considérées comme 

des bolides par FRIPON. Il est donc probable que FRIPON 

ne voit pas d’augmentation à ce stade mais que ce que 

vous voyez serait bien lié à ce nombre de débris en 

augmentation continue. 

— OK, merci !  

— Pour en savoir plus, je peux te conseiller de t’adresser 

au centre de surveillance des débris de l’armée de l’air et 

de l’espace, ou bien directement à leurs homologues 

américains à la NASA ou au Space Surveillance Network 

qui ont signalé cette recrudescence au même moment. 

Je vais t’envoyer mes contacts par mail. 
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— Merci beaucoup, c’est très gentil ! 

— De rien ! Je vais pouvoir partir en vacances 

maintenant, répondit Aurélie. 

— Euh… j’avais juste une dernière question…  

— Oui ? 

— Vous disiez que le nombre de débris augmentait tous 

les jours… Mais est-ce que ça veut dire que ça ne va pas 

s’arrêter ? fit Yasmina. 

— Je ne sais pas, je ne peux pas te dire. Il faut espérer que 

ça s’arrête vite, mais ça, ce sont les spécialistes de la 

surveillance qui pourront te le dire. 

— OK, je leur demanderai plus d’explications sur le 

phénomène, merci encore de m’avoir contactée, je vous 

souhaite bonnes vacances, alors !  

— Merci ! Bon courage pour la suite de ta thèse ! 

— Merci ! 
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Yasmina était très intriguée par ce que lui avait dit 

Aurélie Mondrian. Il y avait donc bien une 

augmentation importante de débris spatiaux. Ce qu’elle 

ignorait cependant, c’était ce que signifiait le terme 

« important » ici. Ça voulait dire combien ?  

La planétologue marseillaise lui avait envoyé des 

adresses de contact en France et aux Etats-Unis 

concernant les systèmes de surveillance des débris 

spatiaux. Le contact français était une capitaine de 

l’armée de l’air et de l’espace, et aux Etats-Unis, il y avait 

un nom à la NASA et un autre nom au Space 

Surveillance Network, une entité de l’armée américaine.  

Yasmina se dit qu’elle n’aurait aucune chance d’obtenir 

des informations du côté français ou du côté militaire en 

général. Elle tenta donc la NASA, en se disant que si elle 

se présentait comme une membre de la collaboration 

Vera Rubin et en expliquant ce qu’ils avaient vu avec 

Laurent, cela pourrait susciter l’intérêt de ce John 
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Mitchell qui semblait être le responsable de tout ce qui 

avait trait aux débris spatiaux à la NASA. 

Comme Laurent ne revenait au labo que lundi, et que le 

15 août n’était pas férié aux Etats-Unis, Yasmina écrivit 

sans attendre à John Mitchell à l’adresse que lui avait 

fournie Aurélie. Elle se présentait comme une membre 

du consortium de l’Observatoire Vera Rubin. Elle joignit 

la même image représentative qu’elle avait envoyée aux 

chercheurs de la collaboration FRIPON, en expliquant 

que Laurent avait détecté via le taux de rejet des images 

qu’il y avait probablement une augmentation des 

rentrées atmosphérique depuis au moins une semaine, 

et qu’elle avait appris par FRIPON qu’une forte 

augmentation de débris avait eu lieu récemment. Elle 

demandait si il pouvait y avoir un lien de causalité, en 

mentionnant le cas de XRISM dont elle avait appris les 

déboires. Elle précisait bien sûr les dates, et elle 

demandait à Mitchell quelle était l’ampleur de cette 

augmentation de débris pour savoir notamment quel 

pourrait être l’impact sur les activités du télescope Vera 

Rubin. Elle proposait en conclusion d’exploiter le 

logiciel de Laurent pour  suivre en temps réel l’évolution 

de ces débris indirectement, via les plus gros qui 

rentraient dans l’atmosphère.   
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Il était déjà 16h15 à Paris, ce qui faisait 10h15 sur la côte 

Est des Etats-Unis. Yasmina voulait à tout prix savoir ce 

qui se passait en orbite avant ce weekend de trois jours, 

où elle avait prévu de partir avec Erwan au pays basque. 

Six heures de décalage, en espérant que l’interlocuteur 

de la NASA lise son mail et ait l’envie de lui répondre. Si 

sa journée s’arrêtait à 19 heures, il fallait qu’elle attende 

au plus tard jusqu’à une heure du matin. Elle pouvait le 

faire, ça ne serait pas la première fois.   

*** 

Yasmina était rentrée chez elle à Alfortville aux 

alentours de 19h ce jour là. Elle avait été la dernière à 

quitter le bâtiment de l’Observatoire. Le weekend du 15 

août était sacré, la majorité des gens qui travaillaient 

encore là cette semaine, même les enseignants-

chercheurs qui avaient mis de côté temporairement leur 

casquette d’enseignant,  essayaient tout de même de 

gagner une heure sur ce pont estival. Erwan en avait fait 

de même. Il travaillait non loin d’Alfortville, de l’autre 

côté de la Seine, à Vitry-sur Seine. Depuis deux ans, il 

était ingénieur dans une société multinationale dont la 

filiale française fabriquait des systèmes de contrôle de 

fret par rayons X. Il avait été embauché juste après sa 
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soutenance de thèse, au cours de laquelle il avait 

développé des techniques d’interrogation photonique 

pour la caractérisation de déchets radioactifs avec des 

faisceaux de rayons X de haute énergie. Jones Ltd avait 

repéré Erwan lors d’une conférence à laquelle il avait 

participé quand il était en dernière année de thèse, et 

tout s’était très vite passé ensuite. Jones Ltd développait 

des méthodes très similaires à celle sur laquelle avait 

travaillé Erwan. Le principe consistait à utiliser trois 

énergies de faisceau suffisamment différentes pour faire 

une tomographie de l’objet dont on voulait connaître la 

composition chimique des parties internes. En 

déconvoluant les trois tomogrammes, on pouvait 

reconstruire très précisément les contributions 

respectives des trois effets des photons sur la matière : 

l’effet photoélectrique, l’effet Compton et l’effet de 

création de paires électron-positron. Comme chacun des 

effets possédait une dépendance différente en fonction 

du numéro atomique de la matière traversée par les 

photons de haute énergie, on pouvait produire une 

cartographie en 3D du numéro atomique dans l’objet 

inspecté. 

 L’ambiance chez Jones était très différente de celle du 

labo du CEA où il avait travaillé pendant trois ans, et 
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Erwan regrettait parfois de n’avoir pas poursuivi dans la 

voie académique en partant faire un postdoc quelque 

part en Europe ou ailleurs.  

Ils avaient trouvé cet appartement à Alfortville qui était 

idéalement placé pour lui, et un peu moins pour 

Yasmina qui avait trois quart d’heures de transport en 

commun. Erwan allait au travail en vélo en passant sur 

le pont du Port à l’Anglais. Il lui fallait moins d’un quart 

d’heure porte à porte pour rentrer. Yasmina l’avait 

prévenu qu’elle rentrerait tard et qu’elle devrait 

probablement rester connectée à son mail de l’Obs toute 

la soirée. C’était une urgence. Erwan commençait à 

connaître Yasmina par cœur. Ça devait être vraiment 

urgent, même si ça n’était pas forcément important. Ça 

l’était pour elle en tous cas et il n’allait rien y redire.  

Elle arriva un peu plus d’une heure après lui. Elle eut la 

surprise de voir que la valise était déjà prête. Biarritz, le 

15 août… Elle se demandait parfois si ce choix était 

judicieux, mais c’était fait, on n’allait pas annuler la 

veille de partir. Et puis les billets de train n’étaient pas 

remboursables de toute façon. 

— Tu as eu la réponse que tu attendais des Etats-Unis ? 

demanda Erwan. 
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Yasmina était en train de poser son portable sur le 

canapé. 

— Et non ! Pas encore… Mais j’ai pas regardé depuis que 

je sui partie de l’Obs. Peut-être qu’entre temps il m’a 

répondu… 

— C’est à qui que tu as demandé un truc ? 

— Quelqu’un de la NASA qui s’occupe des débris 

spatiaux… 

— C’est encore pour ton problème d’images rejetées ? 

— Ouais, parce que j’ai appris que…  

Yasmina hésita une seconde avant de finir sa phrase. Elle 

se demandait si ce qu’elle avait appris de la bouche 

d’Aurélie Mondrian était plus ou moins classifié, étant 

donné que ça venait de l’armée de l’air et de l’espace. 

— J’ai appris qu’il y a certainement un gros problème qui 

a lieu en orbite basse, parce que le nombre de débris a 

fortement augmenté depuis quelques jours. Et ça 

pourrait coller avec ce qu’on voit dans les images de 

Rubin… 

— Merde !... Ça craint… fit Erwan. 
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Yasmina était en train de taper son mot de passe pour 

ouvrir le webmail de l’Obs. 

— Ah ! Ça y est ! Il m’a répondu !  

— Alors, ça dit quoi ?  

— Attends… 

Yasmina lisait le message de John Mitchell à voix basse 

en anglais. 

— Putain… ça fait déjà plus d’une semaine… C’est sûr 

que c’est ça !... 

— C’est quoi ? demanda Erwan, en éteignant la télé.  

— En résumé, il s’est passé quelque chose de très 

anormal aux environs du 6 août. Depuis cette date, les 

mecs qui surveillent les débris spatiaux voient une 

augmentation du nombre de gros débris de plusieurs 

centaines par jour, et beaucoup plus de petits débris. Le 

truc très anormal, c’est que c’est pas seulement une 

augmentation un jour donné, mais ça continue tous les 

jours et ça augmente même tous les jours… 

— Attends, tu veux dire que ça augmente de manière 

continue ? Ça veut dire quoi ?  
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— Si je comprends bien, ça veut dire que de plus en plus 

de satellites sont en train d’être détruits et font de plus 

en plus de débris, ou bien que les débris produisent eux-

mêmes d’autres débris… 

— Tu te rappelles de Gravity, avec Sandra Bullock ? dit 

Erwan. Quand des débris bousillent tout ? 

— Ouais, ouais… pfff ! 

— C’est ça qui est en train de se passer, tu crois ? fit 

Erwan. 

— J’en sais rien, le type de la NASA ne dit pas ça, mais il 

dit bien que la situation est très anormale et inquiétante.  

— Qu’est-ce qui s’est passé le 6 août ? Tu m’avais parlé 

de la destruction d’un télescope japonais mais c’était 

avant, non ? 

— Ouais, c’était en juillet, le télescope XRISM… répondit 

Yasmina. 

— Ça aurait commencé avant et on aurait dépassé une 

sorte de seuil le 6 août, qui aurait produit une réaction 

en chaîne qui ne s’arrête plus ?  

— Je ne sais pas Erwan, je ne sais pas… 
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— On fait quoi, maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ? 

— On peut rien faire…  

— Si, on peut au moins faire quelque chose ! On peut 

prévenir un maximum de personnes ! Il faut donner 

l’information sur les réseaux sociaux, il faut partager 

pour que tout le monde soit au courant ! lança Erwan. 

— Attends !! Je sais pas si j’ai le droit de divulguer les 

infos que j’ai eues. 

— On s’ en fout, c’est trop grave, il faut prévenir tout le 

monde ! 

— Il te faut une preuve, tu peux pas dire simplement sur 

les réseaux que les satellites sont en train d’être détruits. 

Ça n’aurait aucun impact. Mon mail de la NASA n’est pas 

suffisant. 

— Et pourquoi pas ?  

— Le NASA saurait tout de suite que c’est moi qui suis à 

l’origine de la fuite… 

— Tu as peur de quelles conséquences ? 
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— Je sais pas, je me dis juste que si c’est une information 

qui n’est pas encore officialisée, c’est peut-être pour une 

bonne raison… 

— Peut-être que c’est officiel, depuis que le mec de la 

NASA t’a répondu, t’as vérifié ? fit Erwan. 

— On va regarder. Si c’est le cas, OK, pas de problème 

pour inonder ton vaste réseau ! 

Yasmina prit son portable et tapota les mots-clés qui 

allaient bien. 

— Regarde ce que j’ai trouvé ! fit la jeune femme. C’est le 

site d’une organisation qui regroupe toutes les agences 

spatiales, ça s’appelle l’IADC, ça veut dire Inter-Agency 

Space Debris Coordination Commitee, et regarde ce 

qu’ils mettent sur leur page d’accueil en gros !  

Erwan se rapprocha de Yasmina. 

— Putain ! C’est ça ! Tu vois que t’avais pas un vrai scoop 

finalement ! Il faut se dépêcher de lancer l’alerte, parce 

que je suis sûr que personne connaît ce site ! Et les 

différentes agences membres, elles disent la même 

chose sur leur site respectif ? 
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— Là, c’est focalisé spécifiquement sur l’étude des 

débris, tu vois…, regarde. C’est un comité d’experts 

inter-agences.  Ils viennent tout juste de balancer ça j’ai 

l’impression… Ça expliquerait pourquoi le gars de la 

NASA m’a répondu sans confidentialité… Putain… 

Qu’est-ce qu’on va faire ?..  

Le comité d’expert qui regroupait les principales 

agences spatiales, depuis la NASA jusqu’à l’agence 

spatiale indienne, l’ISRO, ou l’agence coréenne, la KARI, 

en passant par la JAXA, ROSCOSMOS, l’ESA et les 

agences nationales européennes, annonçait sur son site 

l’apparition d’une situation très anormale en orbite 

basse avec une recrudescence inédite de débris spatiaux 

depuis le 6 août 2025, qui montrait une augmentation 

continuelle préoccupante. C’étaient les termes 

employés. 

Erwan se précipita sur son ordi et ouvrit TW pour 

commencer.  

— On va toujours à Biarritz ? lança Yasmina. 

— T’en a toujours envie, toi  ? répondit Erwan. 

— Je sais plus, je stresse, là… 
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Erwan avait un peu plus de 80000 followers sur TW, un 

bon millier sur Mastodon, et sa chaine de vidéos sur 

Sioux-hub comptabilisait déjà près de 500 000 abonnés. 

Il l’avait nommée « Etonnante Science » et y parlait de 

différentes avancées scientifiques, avec une préférence 

avouée pour la physique dans laquelle il baignait depuis 

le lycée. En l’espace de cinq ans, il s’était fait une petite 

renommée dans la population des vulgarisateurs 

scientifiques francophones.  

C’est d’ailleurs grâce à sa chaîne que Yasmina l’avait 

rencontré, au cours d’un événement à l’observatoire de 

Paris. C’était « une nuit des étoiles », au cours de laquelle 

l’Observatoire avait eut l’idée d’inviter Erwan pour qu’il 

fasse un live depuis le toit de l’observatoire. 

Erwan prit soin des formules qu’il allait utiliser pour 

prévenir sa communauté de la catastrophe qui était en 

train de se passer an orbite. Il fallait être le plus crédible 

possible, ne pas en faire trop ni en faire trop peu, c’était 

trop important. Et il avait maintenant une réputation à 

conserver.  
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- 10 - 

18 août 2025 

 

La lettre officielle qu’avait reçue Dennis Majorana, datée 

du samedi 16 août, était inquiète et inquiétante. Le 

directeur de la communication de Skylink, Amir Khan, 

annonçait une augmentation inédite de la perte de 

satellites en cours d’opération sur des orbites stables. En 

plus des cinq perdus les 11 et 14 juillet puis les 28 et 29 

juillet, Khan mentionnait la disparition de quatre 

nouveaux satellites dans la première semaine d’août, 

puis de cinq la semaine suivante et de huit la troisième 

semaine d’août, qui n’était même pas complète. Toutes 

les coordonnées orbitales et physiques des satellites 

perdus étaient fournies jusqu’à leurs moindres détails 

de fabrication. 

La teneur du texte faisait penser à un appel à l’aide, mais 

l’autorité de contrôle des activités spatiales que dirigeait 

Majorana ne pouvait rien faire d’autre que d’interdire les 

lancements depuis le sol états-unien. Ce n’était 

probablement pas ce que souhaitaient les dirigeants de 
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Skylink. Dennis Majorana comprenait surtout qu’il se 

passait clairement quelque chose d’anormal en orbite 

basse. Un aussi grand nombre de satellites qui 

subissaient des impacts de débris de manière accrue au 

fil du temps faisait penser au pire des scénarios 

envisageables, un syndrome de Kessler, une série de 

destructions en chaîne de satellites qui devient 

exponentielle et incontrôlable, les débris des uns 

provoquant de plus en plus de destructions d’autres 

satellites proches ou moins proches, plus le temps 

passant et les débris se dispersant de leur lieu de 

production. 

En regardant les chiffres mentionnés dans le courrier de 

Skylink et en ajoutant la perte d’un satellite russe que lui 

avait communiqué Mitchell de la NASA, et en découpant 

par semaines en partant de la deuxième semaine de 

juillet, Majorana gribouilla un petit tableau sur une 

feuille de papier : 

S1 : 2 

S2 : 3 

S3 : 4 
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S4 : 5 

S5 : 8 

Il y avait clairement une tendance exponentielle : le 

nombre de satellites fragmentés augmentait d’un 

facteur deux toutes les deux semaines. Majorana appela 

immédiatement John Mitchell. Il dit à sa secrétaire qu’il 

devait lui parler de toute urgence.   

— Je viens de recevoir un courrier officiel de Skylink 

annonçant une série de nouvelles pertes de satellites ces 

trois dernières semaines. Le nombre est en constante 

augmentation, et on peut même déjà voir le début d’une 

tendance exponentielle ! 

— Depuis le début du mois d’août ? En plus des trois de 

la fin du mois de juillet ? C’est pas vrai ! C’est pas vrai !... 

Il faut que je te dise que je viens d’avoir une information 

de l’agence chinoise, la CNSA : ils ont eux aussi perdu un 

satellite, le satellite océanographique OceanSat, c’était  

le 7 août ! … et le SSN nous a informé d’une 

augmentation significative de débris centimétriques et 

décimétriques depuis le 6 août qui continue à 

augmenter tous les jours. On est en train de surveiller 

ça… Mais c’est pas bon… 
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— Oh non … souffla Majorana. 

— Est-ce que Skylink fournit les données orbitales de ces 

satellites perdus ? demanda Mitchell. 

— Oui, ils donnent tout… On dirait qu’ils sont conscients 

que quelque chose de très anormal est en train de se 

passer. Leur courrier montre qu’ils sont très fébriles… 

Donc, il faut ajouter ce satellite chinois à la liste… Je te 

donne les chiffres, John : Si on prend comme début la 

semaine de la perte du télescope japonais, on en a 3 la 

première semaine, à nouveau 3 la semaine suivante, 4 

en semaine 3, 6 en semaine 4 et 8 en semaine 5, c’est-à-

dire la semaine dernière !  

— Ils en ont perdu huit la semaine dernière ? répliqua 

John Mitchell visiblement interloqué.   

 — Oui, huit… Les débris décimétriques, c’est quelle 

genre d’augmentation ?  

— Entre le 5 août et le 12 août, c’est environ 6000 en 

plus… avec une croissance chaque jour et une dérivée de 

la croissance positive ! Pour les satellites, il faut savoir 

que ce n’est que ceux dont a connaissance ! Il est tout à 
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fait possible qu’il y ait d’autres satellites russes ou 

indiens qui ont subi le même sort… 

— 6000 gros débris en une semaine… J’imagine que les 

petits débris suivent la même tendance ? demanda 

Majorana.  

— Oui, c’est du même genre… avec un ratio qui reste à 

peu près constant de 1 pour 23… répondit Mitchell. 

— Pour les débris décimétriques, on a quelle 

augmentation journalière ? 

— Le chiffre d’hier pour les plus de 10 cm, c’est +1087, 

et avant-hier, on avait +1059, voilà où nous en sommes, 

Dennis… 

— Et le total ? 

— Les données d’hier, ça nous fait, toujours pour les 

décimétriques, un total de 45074… 

— Déjà plus de 45000 !  

— Oui, ça va très vite… Pour rappel, on était à 32000 le 5 

août… répondit Mitchell. 
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— Les pertes de satellites sont très probablement liées à 

cette très forte augmentation de débris, que ce soit des 

sources ou des cibles…  

— Ça me paraît évident… On est dans une situation 

critique maintenant. 

—Rien qu’avec les pertes de satellites de cette liste, on 

voit un taux de doublement de deux semaines ! Et je 

parierai qu’on voit la même évolution exponentielle 

pour les débris…  

— Si on projette l’évolution du nombre de débris qui 

s’ajoutent quotidiennement, j’ai fait le petit calcul… on 

arriverait à 64000 débris décimétriques, donc un 

doublement par rapport au 5 août, le 2 septembre. 

— En mois d’un mois… 

— Oui, et ça pourrait être bien pire encore… parce que ça 

peut être un facteur multiplicatif qui augmente lui-

même… Bon, il faut absolument surveiller ce qui se 

passe cette semaine du côté de Skylink, ou ailleurs, en 

parallèle de notre suivi de l’évolution du nombre de 

débris. Comme Skylnk est le principal lanceur 

aujourd’hui, leur situation devrait donner une bonne 
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idée de la situation globale finalement. Les autres 

constellations et autres satellites devraient être 

marginaux par rapport à la flotte Skylink. 

— Tout à fait. De mon côté, je vais prononcer une 

interdiction temporaire des lancements tant qu’on n’en 

sait pas plus sur l’évolution de l’orbite basse, répondit 

Dennis Majorana. 

— Oui, ça me semble raisonnable. Du côté de la NASA, 

ça n’aura pas d’impact immédiat, nous n’avons pas de 

lancements importants prévus dans les deux prochains 

mois. En revanche, dans deux mois, nous aurons un 

ravitaillement de l’ISS. 

— Très bien. Merci de me préciser cela. Je vais 

déclencher la procédure d’urgence pour l’interdiction 

des lancements jusqu’à nouvel ordre.  

— Je te précise que nous avons transmis dès le 14 les 

informations du SSN à l’Inter-Agency Space Debris 

Coordination Committee, pour que toutes les agences 

soient en phase. 

— Très bien, c’est ce qu’il fallait faire, répondit 

Majorana. 
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L’IADC avait été institué en 1993, pour que la plupart 

des grandes agences spatiales collaborent à la 

surveillance, à l’étude et à la gestion des débris spatiaux. 

En l’absence d’un droit international, les membres de 

l’IADC avaient établi en 2007 un recueil de règles à 

suivre pour la réduction des débris spatiaux. Ces règles 

incluaient notamment la mise en œuvre d’une 

désorbitation rapide des étages supérieurs des lanceurs, 

la rentrée dans l’atmosphère des satellites en orbite 

basse au bout de 25 ans, ou encore le déplacement des 

satellites géostationnaires sur une orbite « cimetière » 

au-delà de 36 000 km d’altitude. Les États-Unis, le Japon 

et la France étaient les pays les plus impliqués dans 

l’IADC et la France était même le seul pays qui disposait 

déjà d’une réglementation portant sur la limitation des 

débris spatiaux et la prévention des risques de collision. 

Dès 2008, elle avait voté une loi dans ce sens, relative 

aux opérations spatiales.  

Mitchell, comme Majorana, n’avait qu’un nom en tête, 

celui de Kessler. Donald Kessler était l’ingénieur 

américain qui avait théorisé et prédit en 1978 ce qui était 

visiblement en train de se passer en orbite basse 

aujourd’hui, et qui avait beaucoup œuvré pour la mise 

en place de l’IADC. 
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Dans un article publié dans le volume 83 du Journal of 

Geophysical Research, Donald Kessler et son 

collaborateur Burton Cour-Palais décrivaient un 

scénario dans lequel la densité d'objets en orbite basse 

serait suffisamment importante pour que les collisions 

entre objets puissent provoquer une cascade dans 

laquelle chaque collision générerait des débris qui 

augmenteraient la probabilité de nouvelles collisions. 

L’article s’intitulait “Collision Frequency of Artificial 

Satellites: The Creation of a Debris Belt”. Kessler et Cour-

Palais prenaient en exemple le processus contrôlant 

l'évolution des astéroïdes et impliquant de multiples 

collisions. Ils montraient qu’un processus de collision 

similaire devrait apparaître en LEO en quelques 

décennies plutôt qu’en plusieurs milliards d'années 

pour le cas des astéroïdes. Dans leur article, les deux 

ingénieurs du Johnson Space Center de Houston 

travaillaient à l’époque avec une population globale de 

seulement 3866 satellites entre 150 km et 4000 km 

d’altitude et concluaient à un taux de collision de 

0,013/an. Il y avait actuellement quatre fois plus de 

satellites en orbite, ce qui signifiait un taux de collision 

multiplié par seize, puisqu’il variait comme le carré du 

nombre de satellites. En extrapolant le chiffre de Kessler 
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de 1978, on arrivait à un taux de collision d’environ 

0,2/an. Mais c’était sans compter la présence des 

milliers de débris provoqués par les tests antisatellites 

américains, chinois et russes,  que Kessler et Cour-Palais 

étaient loin d’imaginer en 1978. 

C’est à John Gabbard, du NORAD, l’organisme de 

surveillance américain de l’époque, que l’on devait en 

1981 l’invention de l’expression « syndrome de 

Kessler » pour décrire le scénario catastrophe qui 

découlait de l’effet des cascades de collisions que 

démontraient Kessler et Cour-Palais dans leur étude de 

1978. Gabbard avait inventé le terme « syndrome de 

Kessler » pour désigner l'accumulation de débris. 

L’expression s’était ensuite très largement répandue 

dans le grand public après son apparition dans un article 

du numéro de juillet 1982 de Popular Science par Jim 

Schefter, qu’il avait intitulé « The growing peril of space 

debris . Schefter avait remporté le prix national de 

journalisme de l'Aviation-Space Writers Association la 

même année. L’article était illustré par un dessin 

impressionnant en pleine page où on voyait un satellite 

qui subissait une collision frontale avec des débris filant  

à vive allure. 
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John Gabbard avait été sensibilisé au sujet dès les années 

1960, ayant construit la première base de donnée des 

satellites et débris existant en orbite du fait d’explosions 

soudaines de réservoirs et autres batteries. Gabbard 

avait même développé une technique infaillible pour 

prédire les trajectoires orbitales des débris, et ce qu’on 

appelait les diagrammes de Gabbard étaient toujours 

utilisés cinquante ans plus tard.  

Dans les années 1960, on estimait que le freinage 

atmosphérique désorbiterait les débris plus rapidement 

qu’ils n’étaient créés. Mais, Gabbard pensait que le 

nombre et le type d'objets en orbite basse étaient 

largement sous-représentés dans les données du 

NORAD.  

C’est en 1979, suite à l’article de Kessler et Cour-Palais, 

que la NASA avait lancé son programme d’études des 

débris spatiaux, sous l’impulsion de Robert Frosch, 

l’administrateur de l’agence américaine de l’époque.  En 

octobre 1979, la NASA avait alors fourni à Kessler un 

financement pour effectuer des études plus 

approfondies. Il avait utilisé plusieurs approches mais la 

méthode la plus efficace était l’utilisation conjointe de 

télescopes optiques et de radars à courte longueur 
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d'onde pour mesurer le nombre et la taille des débris 

spatiaux.   

En 1981, Kessler montrait dans un nouvel article intitulé  

« Sources of Orbital Debris and the Projected Environment 

for Future Spacecraft », publié dans Journal of Spacecraft, 

que 42% des débris catalogués étaient le résultat de 

seulement 19 événements, essentiellement des 

explosions d'étages de fusées, en particulier les fusées 

Delta américaines. À partir de 1986, la NASA avait élargi 

son programme pour inclure d’autres agences 

internationales, la première étant l’Agence Spatiale 

Européenne. 

La poursuite des études de Donald Kessler avaient 

permis de démontrer en 1991 que le décompte des 

populations cataloguées précédemment était au moins 

50% trop faible. Il fallait dire que certains satellites 

militaires américains étaient volontairement absents 

dans la liste du NORAD, et que d'autres objets n'avaient 

pas non plus été inclus parce que considérés comme 

sans importance. Et à l’époque, le catalogue ne pouvait 

pas prendre en compte les objets mesurant moins de 

20 cm. Kessler avait cette fois publié son étude dans 

Advances in Space Research, un article qu’il avait intitulé 
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"Collisional Cascading: The Limits of Population Growth in 

Low Earth Orbit".  

La création du comité de coordination inter-agences, 

l’IADC, pour laquelle Donald Kessler avait fortement 

milité pendant des années, avait coïncidé avec une prise 

de conscience du côté des européens de l’importance, si 

ce n’est de l’urgence, d’étudier de près les effets des 

débris spatiaux. C’est ainsi que l’ESA, appuyée par les 

agences nationales française, allemande, italienne et 

britannique avait créé la première conférence 

scientifique qui était consacrée entièrement aux débris 

spatiaux. La première édition eut lieu à Darmstadt en 

avril 1993 et avait réuni 251 experts mondiaux de 17 

pays, dont la Chine, l'Inde, le Japon, la Russie et les États-

Unis.  

Donald Kessler ne l’aurait ratée pour rien au monde. Il 

avait participé, en tant qu’auteur principal ou co-auteur, 

à trois études présentées dans cette conférence. 

L’événement fut un tel succès que l’ESA décida d’en 

organiser une édition ensuite périodiquement tous les 

quatre ans.  

Lors de la troisième édition de L’European Conference 

on Space Debris, qui avait à nouveau lieu à Darmstadt, 
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en 2001, Donald Kessler avait battu un record en étant 

l’auteur ou co-auteur de pas moins de cinq articles 

présentés devant ses pairs.  

Kessler prit sa retraite en 2005, même si il avait déjà 

quitté officiellement la NASA en 1996. Entre-temps, il 

avait continué à travailler sur les débris en tant que 

consultant pour Lockheed.  

En 2017, alors qu’il était âgé de 77 ans, l’ESA et la NASA 

lui firent l’honneur de l’inviter à faire un séminaire lors 

de la 7ème European Conference on Space Debris qui avait 

encore lieu à Darmstadt. Donald Kessler avait fini par 

aimer cette ville et ce pays d’où étaient originaires ses 

ancêtres. 

*** 

Cela faisait exactement une semaine que Laurie Cortez 

avait alerté les chefs du SSN sur l’augmentation 

soudaine et continue du nombre de débris 

centimétriques et décimétriques. Une semaine pendant 

laquelle le nombre de débris avait continué à augmenter 

chaque jour.  La situation était en train de dégénérer et 

personne ne semblait pouvoir agir. L’interdiction de 

tout lancement jusqu’à nouvel ordre pourrait 
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éventuellement réduire l’effet qui semblait s’être 

déclenché mais c’était sans doute déjà trop tard.  

Le 19 août, la direction de la NASA reçut un mémo du Jet 

Propulsion Laboratory à Pasadena qui annonçait 

l’apparition d’un défaut majeur du télescope Hubble. Le 

vénérable télescope spatial venait de se mettre en safe 

mode quelques jours plus tôt à cause d’un défaut sur la 

production des images. Après analyse des équipes 

d’ingénieurs et chercheurs, ils étaient arrivés à la 

conclusion que c’était le miroir principal du télescope 

qui s’était brisé, ou plutôt qui avait été brisé, 

probablement par l’impact d’un débris 

subcentimétrique à grande vitesse. La hantise de tous les 

astronomes du monde venait de se concrétiser sur le 

plus beau télescope spatial dédié aux longueurs d’ondes 

visibles et ultra-violettes : le miroir primaire était brisé. 

Le télescope Hubble avait été mis en orbite en avril 1990 

par la navette spatiale Discovery. Son miroir de 2,40 m 

de diamètre lui permettait de produire des images avec 

une résolution angulaire inférieure à 0,1 seconde d'arc, 

avec une capacité inédite de ses imageurs et 

spectroscopes entre l'infrarouge proche et l'ultraviolet. 

Mais il n’avait pu être exploité qu’à partir de 1993, car 
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une grave aberration optique avait été découverte très 

peu de temps après sa mise en orbite à 600 km d'altitude. 

Heureusement, il avait été conçu pour permettre des 

opérations de maintenance par des missions de navettes 

spatiales. Cinq missions de maintenance avaient été 

effectuées entre 1993 et 2009, ce qui avait permis de 

corriger l’erreur originelle et de moderniser ses cinq 

instruments scientifiques.  

Durant plus de 30 ans, le télescope Hubble avait 

surclassé les instruments au sol les plus puissants, 

handicapés par la présence de l'atmosphère terrestre. 

Au cours de ces décennies, les données collectées par le 

télescope Hubble avaient contribué à des découvertes de 

grande portée dans le domaine de l'astrophysique, telles 

que la mesure du taux d'expansion de l'Univers, la 

confirmation de la présence de trous noirs supermassifs 

au centre des galaxies, ou l'existence de la matière noire 

et de l'énergie noire. 

Le télescope Hubble était l'un des instruments 

scientifiques les plus productifs jamais conçus. Les plus 

de 1,5 million d’observations qu'il avait effectuées 

avaient donné lieu à la publication de plus de 20 000 
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articles scientifiques, qui eux-mêmes avaient été cités 

environ 1 100 000 fois. 

L’une des mesures les plus importantes qu’avait permise 

le télescope spatial était sans doute la mesure du taux 

d’expansion de l’univers, un paramètre cosmologique 

qui portait le même nom, non sans hasard. Les 

astrophysiciens avaient utilisé les capacités 

extraordinaires du télescope spatial pour mesurer le 

taux d'expansion avec une précision d'un peu plus de 

1 %, ce qui était une valeur environ huit fois plus précise 

que ce qui était connu initialement. Cette valeur de la 

constante de Hubble-Lemaître permettait d’affiner l'âge 

de l'univers à environ 13,8 milliards d'années. Mais en 

1998, des observations effectuées avec le télescope 

Hubble, associées à celles d’observatoires au sol, avaient 

apporté une petite révolution dans la communauté 

scientifique. Plusieurs équipes de chercheurs arrivaient 

à la conclusion que non seulement l’univers était en 

expansion, mais que cette expansion s’accélérait. 

L’origine physique de cette expansion était toujours 

âprement débattue même si on s’était accordé sur 

l’existence d’une constante cosmologique dans les 

équations de la relativité générale qui décrivait la 

structure de l’espace-temps en expansion.  
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Durant trois décennies, le HST, comme l’appelaient les 

astrophysiciens, avait surtout produit des milliers 

d’images qui étaient devenues iconiques et qui 

illuminaient toujours les fonds d’écrans de millions 

d’ordinateurs dans le monde. 

Le télescope le plus célèbre du monde, encore devant le 

télescope Webb qui était entré en service en 2022 et qui, 

lui, ne risquait rien là où il était, n’était plus. Trente-cinq 

années de découvertes majeures se terminaient dans un 

fracas qui participerait à d’autres fracas dans les 

semaines ou les mois qui allaient suivre.  

Toute la communauté astronomique apprit la nouvelle 

très rapidement par divers canaux sans que la direction 

de la NASA n’ait besoin de communiquer dessus.  
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- 11 - 

20 août 2025 

 

La mer était d’un bleu magnifique. La couleur rose du 

sable était exactement comme sur les photos et comme 

l’avaient décrit ses amis qui y étaient venus. Nicolas 

Testet voulait visiter la Crète depuis longtemps déjà, et 

c’est Jeanne qui lui avait proposé cette escapade estivale, 

malgré la foule de touristes à cette saison. Ils étaient 

allongés sous un grand parasol sur cette plage idyllique 

de Elafonisi quand Nicolas entendit son téléphone 

vibrer. Il n’y fit pas attention. 

Nicolas Testet était astronaute à l’ESA depuis 2009. Il 

avait déjà fait deux séjours de six mois à bord de l’ISS. Et 

il n’avait qu’un seul rêve depuis qu’il était enfant : 

marcher sur la Lune. Il avait tout sacrifié pour ce rêve, y 

compris sa vie de famille. 

Lorsque l'Agence spatiale européenne avait lancé une 

campagne de recrutement d’astronautes en 2008, 

Nicolas avait immédiatement candidaté pour faire 

partie du corps européen des astronautes. Il avait été 
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sélectionné  l’année suivante parmi les 8 413 postulants. 

Il n’avait alors que trente et un ans et était le plus jeune 

des spationautes recrutés par l'Agence Spatiale 

Européenne.  

Après cinq années d’entraînements divers et variés et de 

sport intensif, l’ESA avait finalement décidé d’envoyer 

Nicolas vers l’ISS pour une durée de six mois. Mais il 

fallait qu’il s’entraîne encore pendant deux ans. Il avait 

décollé le 17 novembre 2016 à bord d’un vaisseau 

Soyouz depuis Baïkonour sous les yeux embués de 

Jeanne. 

Il s’était alors fait connaître du grand public en utilisant 

les réseaux sociaux depuis l’espace pour poster des 

photos et des anecdotes sur la vie en apesanteur. A son 

retour, les gens l’adoraient. Il n’avait pourtant rien fait 

de significatif dans la station spatiale, si ce n’était 

dérouler des travaux pratiques de biologie et de physico-

chimie de niveau première année universitaire.   

Et puis en 2019, l’agence spatiale européenne avait à 

nouveau proposé son nom à la NASA pour faire partie 

d’un équipage américain envoyé vers l’ISS dans un 

vaisseau de GalactiX, à qui la NASA avait confié le 
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transport de ses astronautes. Il s’était à nouveau arraché 

à la gravité terrestre le 23 avril 2021.  

C’était vers la fin de cette seconde mission que Nicolas 

s’était passablement ridiculisé aux yeux des 

scientifiques, des vrais. Comme lors de la première 

mission, il avait passé l’essentiel de son temps en orbite 

à prendre des photos de la Terre et surtout de sa 

pollution lumineuse en s’extasiant de cette beauté 

superflue. Il twittait encore plus que quatre ans 

auparavant. Ce qui avait porté le ridicule à son 

paroxysme, c’était quand, seulement trois jours avant de 

quitter la station spatiale, Nicolas avait fait un tweet où 

il s’enthousiasmait du fait qu’en regardant dans le 

hublot situé à l’opposé de celui qu’il squattait toujours, 

on pouvait apercevoir des milliers d’étoiles et même la 

Voie Lactée. Après deux séjours en orbite et presque 400 

jours en tout au dessus de l’atmosphère terrestre, il 

découvrait la possibilité de regarder les étoiles, alors 

qu’il devait se préparer au retour… 

Cette seconde mission avait duré presque deux cent 

jours, qui était la durée maximale désormais autorisée 

pour les astronautes américains et européens pour leur 

éviter des graves problèmes de santé.  
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La NASA connaissait le phénomène depuis le début des 

années 2000 :  les séjours de longue durée dans l'espace 

affectaient durablement la vision des astronautes. 80% 

des astronautes ayant séjourné plus de 6 mois en orbite 

avaient des problèmes de vision une fois rentrés, des 

problèmes qui ne disparaissaient pas. 

En 2005, l'astronaute américain John Philips avait 

séjourné 6 mois dans la station spatiale. Au milieu de 

son séjour, lors d'une pause, il regardait la Terre par le 

hublot, mais elle lui apparaissait floue. Il lui était 

impossible de faire le point. Cela lui avait paru vraiment 

étrange car il avait toujours eu une vision parfaite de 

10/10 à chaque œil. Il pensait que ce n'était que passager 

et que ça allait passer. Mais ce ne fut pas le cas. Lors des 

analyses médicales post-mission, les médecins de la 

NASA avaient trouvé que sa vision était passée de 10/10 

à 2/10 en l'espace de 6 mois. 

Des tests approfondis avaient alors suivis : IRM, scan de 

la rétine, tests neurologiques, et même une ponction 

lombaire. Les résultats montrèrent que c'étaient ses 

yeux qui avait changés : le fond de ses globes oculaires 

s'étaient aplatis, repoussant la rétine en avant, et ses 

nerfs optiques étaient enflammés.  
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Le cas John Philips fut le premier a être reconnu de ce 

mystérieux syndrome qui affectait une écrasante 

majorité des astronautes effectuant des longs séjours en 

apesanteur. 

En 2009, Michael Barratt était astronaute sur une 

mission de six mois dans l'ISS et lui aussi s'aperçut que 

sa vision s'était détériorée. Or, lui et son collègue Bob 

Thirsk, autre membre de l'équipage, avaient tous les 

deux une formation de médecine et ils avaient décidé de 

s'examiner mutuellement. Ils trouvèrent sur chacun 

d'entre eux des indices de nerf optique enflé. Après avoir 

reçu du matériel plus spécifique envoyé par la NASA, le 

syndrome de Philips avait été retrouvé pour l'un comme 

pour l'autre, avec un aplatissement des globes oculaires. 

La cause de ces problèmes oculaires n’était pas 

complètement élucidée. La théorie la plus aboutie pour 

expliquer le phénomène fut nommée le syndrome de 

déficience visuelle par pression intracrânienne 

(syndrome VIIP, visual impairment intracranial pressure). 

Sur Terre, la gravité produisait une circulation des 

fluides corporels vers le bas du corps. Dans l'espace, les 

astronautes étaient en apesanteur et les fluides du corps 

n'avaient plus de circulation privilégiée due à la 
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gravitation. Les chercheurs pensaient qu'un surplus de 

liquide dans la boite crânienne y produisait une forte 

augmentation de la pression, une pression qui se 

retrouvait à l'arrière des globes oculaires et pouvait alors 

produire un écrasement du nerf optique. 

La NASA prenait désormais très au sérieux le syndrome 

VIIP qui était reconnu comme étant un problème 

important à résoudre dans l'objectif de missions 

habitées de longue durée, vers la Lune ou Mars par 

exemple. 

Le concept de surpression intracrânienne n'avait jamais 

pu être testé expérimentalement en orbite, la seule 

méthode étant une méthode invasive consistant à 

effectuer une ponction lombaire ou une opération 

chirurgicale pour percer le crâne du patient... 

Les médecins de la NASA ne pouvaient que faire des 

comparaisons sur les astronautes entre avant leur 

décollage et après leur retour sur Terre. Le syndrome 

VIIP était étudié dans divers instituts qui cherchaient à 

mettre au point des moyens non invasifs pour tester la 

pression intracrânienne sans réels succès pour le 

moment. 
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Michael Barratt, qui était devenu entre temps le 

directeur des vols habités de la NASA, estimait qu'il 

faudrait étudier la pression intracrânienne dans l'espace 

par une technique invasive, comme par exemple la pose 

d'une sonde implantée dans le crâne d'un astronaute 

pour mesurer la pression, à l'image de ce qui avait été fait 

plusieurs années auparavant pour étudier la pression 

sanguine dans le cœur, étude pour laquelle des 

astronautes s'étaient vu posé des cathéters au niveau du 

cœur lors d'une mission dans les années 1990. 

La NASA estimait que le syndrome de déficience visuelle 

par pression intracrânienne était le problème n°2 pour 

les vols habités de longue durée, le premier restant bien 

sûr l'irradiation par le rayonnement cosmique. 

L’agence spatiale américaine estimait qu’avant le 

premier voyage vers Mars, qui devrait durer de 6 à 9 

mois, le syndrome VIIP devait être beaucoup mieux 

compris, et selon Michael Barratt, il se pouvait que ce ne 

soit que le sommet d'un iceberg. Il pensait que les 

manifestations ophtalmiques de ce phénomène 

cachaient quelque chose de plus global.  

Richard Williams, directeur de la santé à la NASA 

s'accordait à dire que c’était l’ignorance sur le syndrome 
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VIIP qui posait le plus grand risque pour les vols de 

longue durée. Six mois après son retour sur Terre, la 

vision de John Philips s'était un peu améliorée, passant 

de 2/10 à 4/10, mais n'avait plus bougé depuis.  

Nicolas avait remarqué qu’il avait de plus en plus de mal 

à lire des petits caractères depuis son retour de sa 

deuxième mission. Il se demandait si c’était dû au 

syndrome VIIP ou plus simplement à la presbytie qui 

affectait presque tous les quinquagénaires du monde 

occidental. 

Nicolas avait été aussi beaucoup irradié au cours de ses 

missions dans l’ISS. La première s’était déroulée sur la 

fin du cycle solaire 24 et la seconde dans le creux 

d’activité, alors que le cycle 25 peinait à démarrer.  Le 

fait que l’activité magnétique du Soleil soit très faible à 

ce moment là induisait que le flux de rayons cosmiques 

galactiques, des noyaux d’atomes ultra-énergétiques, 

était peu atténué ou défléchi par le champ magnétique 

et le vent solaires. Les astronautes en orbite basse autour 

de la Terre subissaient de plein fouet ces particules 

ionisantes. Paradoxalement, il était préférable 

d’effectuer un séjour à bord de l’ISS durant les 

maximums d’activité solaire, comme par exemple 
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autour de 2003, 2014, ou en ce moment, même si le 

Soleil pouvait produire des éruptions et des particules 

énergétiques sporadiques. Il valait mieux ça qu’un flux 

continu de rayons cosmiques galactiques. 

Durant son premier séjour en orbite, Nicolas avait reçu 

une dose de 0,6 mSv par jour en moyenne, ce qui faisait 

117 mSv cumulé, et durant son deuxième séjour, le 

niveau avait augmenté à 0,8 mSv par jour, ce qui faisait 

159 mSv. Ses deux missions l’avaient irradié avec une 

dose équivalente de 276 mSv. 

Nicolas connaissait parfaitement la problématique des 

rayons cosmiques, étant pilote de ligne avant d’avoir 

intégré le corps des astronautes. Il avait l’habitude de 

toujours porter sur lui un dosimètre pour enregistrer la 

dose reçue au cours de ses vols long-courrier.  Ses deux 

séjours dans l’ISS étaient équivalents à 4600 vols Paris-

New-York en termes de dose reçue. Il n’en avait fait 

qu’une vingtaine avant de quitter Air France. 

Nicolas savait aussi que sur le sol lunaire, la dose reçue 

était tout sauf négligeable, mais malgré ça, son rêve 

restait intact. Il se disait qu’il avait déjà atteint un point 

de non retour et que quelques dizaines de millisieverts 

de plus ne changerait pas la forme de son futur cancer.  
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57 𝜇Sv/h, soit 1,37 mSv/jour, c'était la dose moyenne 

qu'avait mesuré l'atterrisseur chinois Chang'E 4 à la 

surface de la Lune où il s'était posé en janvier 2019 sur la 

face cachée, en plein dans le minimum d’activité solaire. 

Cette dose de rayonnement journalière était environ 

deux fois plus élevée que celle reçue par les astronautes 

à bord de l'ISS, et elle était 200 fois plus élevée que la 

dose de la radioactivité naturelle terrestre.  

Les chinois s’intéressaient de près aux conditions que 

devraient rencontrer leurs futurs explorateurs lunaires 

en quête de précieux minerais. La sonde Chang'E 4 qu’ils 

avaient envoyée était munie d'un petit détecteur de 

particules développé par des chercheurs allemands de 

l'Université de Kiel. Il avait été conçu spécifiquement 

pour mesurer la dose de rayonnement induite par le 

rayonnement cosmique, les GCR, ainsi que par les 

rayonnements secondaires (neutrons et photons 

gamma) qui étaient produits dans la roche lunaire par 

des interactions de GCR. Ce dosimètre opérationnel 

nommé LND (Lunar Lander Neutron and Dosimetry) avait 

permis pour la première fois de mesurer de façon 

instantanée le débit d'équivalent de dose et de le suivre 

dans le temps durant plusieurs jours. Dans le passé, les 

astronautes des missions Apollo avaient été munis de 
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dosimètres individuels, mais il ne s'agissait que de 

détecteurs à intégration assez rudimentaires qui 

fournissaient la dose totale, intégrée sur toute la durée 

du voyage aller-retour vers la Lune.  

Durant les deux premiers jours lunaires (deux fois 14 

jours terrestres) qui avaient suivi l'alunissage de 

Chang'E 4, entre le 3 janvier 2019 et le 15 février 2019, 

le dosimètre avait mesuré le débit de dose une dizaine de 

fois par jour terrestre. Ce débit de dose était assez stable 

dans le temps, ce qui démontrait une origine 

exclusivement due aux rayons cosmiques galactiques et 

non à l'autre composante des rayonnements spatiaux 

que sont les événements de particules solaires 

sporadiques, des protons énergétiques provenant du 

Soleil et arrivant par bouffées lors d'éruptions ou autres 

éjections de masse coronale, très aléatoires. 

Les chercheurs chinois et allemands avaient montré 

qu’aux 1,37 mSv/jour, il fallait ajouter 23% de dose 

induite par les rayonnements secondaires du sol 

lunaire.  

Le 2 février 2019, alors que le dosimètre de Chang’E 4 

était en cours de fonctionnement, la sonde américaine 

Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) était passée juste au-
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dessus de la position de la sonde chinoise. Et LRO était 

munie elle aussi d'un instrument de mesure des 

rayonnements, appelé Cosmic Ray Telescope for the 

Effects of Radiation (CRaTER), qui était en fonction ce 

jour-là. Les deux instruments voyaient donc exactement 

les mêmes conditions héliosphériques. Les débits de 

dose bruts dans le silicium, avant toute conversion, qui 

étaient mesurés respectivement par le dosimètre 

germano-chinois LND sur la surface lunaire et CRaTER 

en orbite étaient de 10,2 𝜇Gy/h et 10,0 𝜇Gy/h, des 

valeurs quasi identiques, qui rendaient ces mesures 

extrêmement robustes.  

Nicolas pensait aux rayons cosmiques en somnolant 

sous le parasol.  

Les doses de rayonnement ionisant reçues en orbite et 

sur la Lune étaient sans commune mesure avec la 

radioactivité naturelle ou artificielle sur Terre. Le débit 

d'équivalent de dose reçue du fait de la radioactivité 

naturelle à la surface de la mer était d'environ 

6,6 𝜇Sv/jour dont 0,8 𝜇Sv/jour issus des rayons 

cosmiques, le restant provenant de la radioactivité des 

roches, du radon et des divers éléments radioactifs 

absorbés et qui formaient le corps humain. S'ajoutaient 
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à ces rayonnements naturels tous les rayonnements 

artificiels, produits par la médecine principalement :  

radiographies, scanners à rayons X, scintigraphies, et 

radiothérapies, ce qui nous amenait à 3,5 mSv/an en 

moyenne par personne.  

Le travailleur de la centrale de Fukushima accidentée en 

2011 qui avait été le plus exposé à l’époque avait reçu 

une dose de 679 mSv, à peine 2,5 fois plus que la dose de 

Nicolas. Quatorze ans après l'accident nucléaire 

japonais, les zones qui étaient encore interdites à la 

population étaient celles qui produisaient un surplus de 

dose annuel supérieur à 20 mSv (équivalent à 28 jours 

dans l’ISS), les zones "vertes" qui montraient une dose 

annuelle entre 1 mSv et 20 mSv (équivalent à entre 1,5 

jours et 28 jours dans l’ISS) devaient être décontaminées 

et les habitants pouvaient y travailler mais ne pouvaient 

pas y passer la nuit. 

La NASA, pour son programme ARTEMIS auquel 

Nicolas rêvait depuis des années, prévoyait des missions 

lunaires d'une semaine pour les toutes premières, mais 

qui devaient augmenter en durée pour atteindre 1 à 2 

mois par la suite. Ce n’étaient pas que quelques 

millisieverts que Nicolas envisageait, mais 
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probablement encore plusieurs centaines, car il ne 

voulait pas se contenter de seulement quelques jours sur 

la surface grise. 

Des mesures de débits d'équivalent de dose avaient aussi 

été effectuées lors d'un voyage vers Mars par la sonde 

Mars Science Laboratory de la NASA qui emportait le 

rover Curiosity, ainsi que sur la surface de la planète 

rouge. Des valeurs assez proches des valeurs lunaires et 

de l’ISS avaient été mesurées : 1,8 mSv/jour durant le 

voyage puis 0,64 mSv/jour sur la surface.  

L'exposition chronique aux GCR et sporadique aux SEP 

n'induisait pas chez l'Homme seulement des cancers, 

mais elle pouvait aussi causer d'autres maladies 

fortement handicapantes, allant de la cataracte 

jusqu’aux maladies dégénératives du cerveau, en 

passant par des effets aigus sur d'autres organes vitaux 

comme le cœur. Nicolas connaissait tous les risques, et 

il s’en foutait, il n’aurait jamais d’enfants.  

— On y retourne ? lança Nicolas à Jeanne. 

— Ton téléphone a vibré… répondit sa femme. 

— M’en fous ! Moi j’y retourne, elle est trop bonne !  
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— J’irai un peu plus tard, je termine mon chapitre… 

Nicolas se leva d’un bond et trottina vers le bord de l’eau 

turquoise, alors que des enfants trop blonds criaient 

autour d’eux. 

Jeanne lisait un essai sur l’agroécologie. Elle avait du 

mal à décrocher du travail même en plein mois d’août 

sur la plus belle plage de Crète et sans doute d’Europe. 

Elle avait tout sacrifié pour permettre à Nicolas de 

devenir ce qu’il était devenu. Elle avait accepté de 

renoncer à fonder une famille comme elle l’avait 

pourtant tant désiré étant plus jeune. Quand elle était 

élève ingénieur à l’Agro à la fin des années 1990, elle 

n’imaginait pas la vie autrement que d’être une mère 

d’au moins trois enfants.  

Puis elle avait rencontré Nicolas quand il n’était encore 

que pilote de ligne chez Air France. Elle avait dû faire le 

choix crucial au tournant de leur trentaine. Au moment 

où Nicolas avait souhaité candidater pour être 

astronaute, en 2008, ils avaient discuté pendant une 

nuit entière sur tout ce que ça pouvait impliquer pour 

eux deux si il était retenu. Elle avait cédé. 
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Dix minutes plus tard, Nicolas revint, toujours en 

trottinant, et se pencha vers Jeanne sous le parasol. Il 

faisait tomber des gouttes sur ses jambes blanches. 

— Alors, tu viens ? Elle est super chaude ! C’est dingue !  

— Ton téléphone a encore vibré... 

— C’est quoi encore ? fit Nicolas en cherchant son 

portable dans le sac. 

— Merde, c’est l’ESA… qu’est-ce qu’ils veulent ?..  

Nicolas écouta sa messagerie. Jeanne le regardait et 

voyait son visage changer de physionomie. Le sourire 

qu’il arborait en sortant de l’eau avait brutalement 

disparu pour laisser place à une expression dure. 

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Jeanne. 

Nicolas raccrocha et laissa tomber son portable dans le 

sac de plage en regardant dans le vide, blême. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Ils évacuent l’ISS en urgence… fit Nicolas. 

— C’est-à-dire ? 
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— Il y a des débris un peu partout, la station a été 

touchée, le télescope Hubble aussi, il y a trop de 

risques… Ils abandonnent l’ISS, ils se barrent… 

— Comment ça ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda 

Jeanne. 

— La NASA évacue la station, et on ne pourra plus y aller 

avant longtemps. Les lancements sont interdits jusqu’à 

nouvel ordre…. Ils sont partis en urgence avec le Soyouz 

et le Dragon.  

— Tu veux dire que…. 

— Que c’est fini…. Tout est fini…  

— Attends… Ça veut dire que… 

— Il y a trop de débris au niveau de la station, il y a 

quelque chose qui s’est passé, je sais pas quoi mais il y a 

trop de débris et les lancements sont interdits depuis les 

Etats-Unis. Mais si il y a des débris, ça veut dire qu’ils ne 

vont pas disparaître comme ça du jour au lendemain. Ça 

veut dire que les lancements resteront interdits… C’est 

fini, je te dis… c’est fini…  



218 

 

Le message de l’EAC prévenait Nicolas Testet que les 

activités des astronautes européens allaient 

probablement être très perturbées à partir de 

maintenant du fait de l’évacuation en urgence de l’ISS et 

de l’interdiction des lancements jusqu’à nouvel ordre. 

Le patron des astronautes l’incitait à rentrer à Cologne 

au plus tôt et d’écourter ses vacances.  

— Il faut que je rentre à Cologne… 

— Oh non…. On vient juste d’arriver…. fit Jeanne. 

— Tu peux rester, toi… Profites !  

— Je vais pas rester toute seule ici !...  

— De toute façon, dis toi bien qu’on sera bientôt très 

souvent ensemble. Si l’activité spatiale s’arrête comme 

je le pressens, je serais tout simplement au chômage 

technique… 

— Dis pas de bêtises ! 

— Je suis sérieux. A quoi je servirais si on ne peut plus 

aller en orbite, hein ? A rien ! Tout ça pour rien !... Tous 

ces sacrifices pour que dalle…  
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Nicolas commençait à s’énerver. Jeanne ne l’avait jamais 

vu comme ça. 

— Non, mais tu te rends compte ? On a fait tout ça pour 

rien, putain ! Pour rien ! J’irai jamais sur la Lune, c’est 

fini… 

Des enfants courraient sur le sable fin en criant et en 

s’arrosant avec une sorte de gros pistolet à eau rose. 

Nicolas repris son téléphone et rappela Stephano Grossi. 

Il mit le haut parleur. 

— Qu’est ce qui se passe au juste ? demanda Nicolas sur 

un ton énervé comme si son interlocuteur était 

responsable de quelque chose. 

— Comme je le disais dans mon message, la NASA a pris 

la décision d’évacuer. Un panneau latéral a été touché 

par un impact et juste avant, c’est le télescope Hubble 

qui a été endommagé. On observe une très forte 

recrudescence de débris dans les orbites entre 400 et 

600 km.  

— Ils sont déjà rentrés ? 
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— Oui, ce matin, le Dragon d’abord avec les trois 

américains et ensuite le Soyouz avec les deux russes… 

— Donc, y’a plus personne ? 

— Non…  

— Plus personne en orbite ?... 

— Dans l’ISS non… mais il y a encore deux chinois dans 

Tiangong… 

— Et ils évacuent pas, eux ? fit Nicolas. 

— On ne sais pas encore ce qu’ils vont faire. La NASA a 

fortement incité la CNSA à faire comme nous. 

— Et l’ESA était d’accord avec la NASA sur cette 

décision ? 

— Tu sais, Nicolas, même si on avait été en désaccord… 

— Ouais, bien sûr… 

— Les Russes ont suivi, tu vois, alors… 

— Ça m’étonne presque… Ça veut dire que c’est 

vraiment grave, rétorqua Nicolas.  
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— Tu imagines ? On parle d’un impact réel sur un 

panneau latéral, là. 

— Ouais… 

— Tu peux aller voir ce que dit la NASA, ils ont fait un 

communiqué et une conférence de presse. Tu auras 

quelques détails. J’ai appelé tous les astronautes  

européens pour les prévenir de la situation.  

— Comment tu vois les choses pour la suite ? demanda 

Nicolas.  

— Ça serait bien que tu rentres à Cologne pour souder 

l’équipe et réconforter les recrues, répondit Stephano.  

— Oui, bien sûr, c’est ce que je voulais faire, repris 

Nicolas. 

— Tu pourrais être là dans combien de temps ? 

— Je suis pas loin, on est en Crète… Je serai à Cologne 

demain après-midi. 

— Très bien, c’est très bien. Merci Nicolas, répondit le 

directeur du Centre Européen des Astronautes. 
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Nicolas semblait s’être calmé, mais il bouillait à 

l’intérieur. Il avait compris que les chinois resteraient en 

orbite, alors que c’était terminé pour les autres. 

— Je viens avec toi, dit Jeanne. On reviendra ici une autre 

fois. 
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Keiko s’était assise à sa place favorite dans le train qui 

l’emmenait à Sagamihara depuis Yokohama. Comme 

tous les matins, elle regardait les informations de 7h. On 

voyait une jolie image de la station spatiale 

internationale. Keiko avait du mal à croire ce qu’elle 

venait d’entendre. La présentatrice disait que la NASA 

avait donné l’ordre d’évacuer immédiatement l’ISS. Il y 

avait à son bord trois astronautes américains et deux 

cosmonautes russes.  La raison de cette décision était 

qu’il y avait trop de risques de collisions avec des débris 

spatiaux. La présentatrice parlait également de la 

destruction partielle du télescope Hubble par un débris 

quelques jours avant, mais Keiko ne comprenait pas si il 

y avait un lien entre les deux. Elle avait ensuite parlé 

d’un morceau de panneau solaire de la station spatiale 

qui aurait été vu par l’un des astronautes à bord, flottant 

à proximité d’un des modules d’habitation de la grande 

station. Keiko zappa et trouva rapidement la conférence 
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de presse qu’avait organisée la NASA la veille au soir en 

grande hâte. 

Un certain John Mitchell, qui était un haut responsable 

de l’agence spatiale américaine, annonçait que la 

situation actuelle concernant les débris spatiaux était 

devenue soudainement très dangereuse pour les 

missions en orbite basse et qu’il était préférable 

d’évacuer la station temporairement. Par ailleurs, tous 

les lancements quels qu’ils soient, avaient également été 

interdits par l’autorité de contrôle des activités spatiales 

jusqu’à nouvel ordre. 

Par chance, il y avait deux vaisseaux amarrés à l’ISS 

actuellement, un Dragon américain qui pouvait 

ramener les trois astronautes et un Soyouz russe qui 

pourrait transporter les deux cosmonautes. La 

procédure avait déjà été mise en œuvre quelques heures 

plus tôt, et c’est la capsule Dragon qui s’était détachée la 

première de la station. Techniquement, les deux 

derniers habitants de l’ISS auront été Dimitri Ditchenko 

et Vassili Grouchev. Le vaisseau Soyouz s’était détaché 

de la station spatiale le 19 août à 19h19 UT.  

Mitchell était également revenu sur une information 

provenant du Jet Propulsion Laboratory et de Caltech 
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qui géraient ensemble le télescope spatial Hubble. Ils 

annonçaient que le télescope s’était mis en safe mode 

une semaine avant et que les analyses des scientifiques 

indiquaient que le miroir avait été brisé par l’impact 

d’un petit objet qui était entré dans le tube alors que le 

télescope était en train d’effectuer une observation. Il 

était définitivement hors service.  

Keiko avait du mal à saisir l’ampleur des informations 

qu’elle entendait. En seulement quelques semaines, la 

JAXA avait perdu son télescope spatial phare et 

aujourd’hui, c’était le grand télescope Hubble qui 

subissait le même sort ! Et l’ISS avait été touchée et était 

maintenant désertée en urgence, une situation qui 

n’était jamais arrivée depuis la création de la station 

spatiale en 2000. 

Il n’y avait plus d’hommes en orbite aujourd’hui, pensait 

Keiko. Mais au moment même où elle avait cette pensée, 

sur son écran, Mitchell parla de la station spatiale 

chinoise en disant qu’il espérait que la CNSA prendrait 

une décision similaire à celle de la NASA. Il y avait donc 

encore deux astronautes en orbite, ils étaient chinois.  

Keiko se demandait ce qu’allait devenir la station 

spatiale internationale sans personne à bord. Si elle 
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avait été impactée par un débris qui avait pu détacher un 

morceau de panneau solaire, cela signifiait que d’autres 

débris pouvaient à nouveau l’atteindre à chaque 

révolution, toutes les 90 minutes environ à cette 

altitude. Les débris étaient rarement isolés et se 

trouvaient souvent par groupes, ce qui était arrivé à 

XRISM en était un bon exemple.  

Elle savait que l’ISS perdait constamment de l’altitude à 

cause du freinage atmosphérique. Elle était incollable 

sur le sujet. L’ISS perdait entre 25 et 50 mètres d’altitude 

chaque jour. Ce chiffre variait notamment en fonction 

de l’activité solaire, entraînant une dilatation plus ou 

moins grande de l’atmosphère. Ce mouvement d’usure 

de l’orbite ne pouvait que s’accélérer si on le laissait agir, 

car l’atmosphère devenait plus dense à mesure que 

l’altitude diminuait. L’ISS devait effectuer des 

manœuvres de rehaussement d’orbite tous les un à deux 

mois environ, en utilisant soit les moteurs du module de 

service du segment russe Zvezda, soit les moteurs des 

modules de ravitaillement automatiques amarrés à la 

station, les cargos russes Progress ou les cargos 

américains Cygnus lorsqu’ils venaient apporter des 

vivres et du matériel, et exfiltrer les déchets des 

astronautes qui brûleraient ensuite en rentrant dans 
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l’atmosphère. Les modules de ravitaillement étaient 

prévus pour donner une accélération supplémentaire de 

façon à regagner jusqu’à un kilomètre d’altitude. Sans 

plus personne à bord, il était probable qu’aucun module 

de ravitaillement ne soit envoyé prochainement, ce qui 

signifiait que l’ISS perdrait plus d’altitude que prévu. 

Une fois qu’elle serait trop basse, la remonter serait sans 

doute encore plus difficile, nécessitant de multiplier les 

coups de boost.   

Keiko se souvint soudainement de ce film catastrophe 

américain que son ami Shoei lui avait conseillé de voir. 

C’était un film qui avait remporté de nombreux oscars 

dix ans plus tôt et qui retraçait des événements qui 

ressemblaient étonnamment à ce qui était en train de se 

passer, mais en beaucoup plus violent évidemment. 

Deux astronautes se retrouvaient coincés seuls dans 

l’espace après la destruction de la station spatiale 

internationale et du télescope Hubble par des débris 

spatiaux. Seule l’héroïne parvenait à s’en sortir d’une 

manière rocambolesque en rejoignant la station spatiale 

chinoise grâce à la propulsion d’un extincteur…  

C’étaient donc aujourd’hui deux astronautes chinois qui 

se retrouvaient seuls dans leur station. Et l’ISS comme le 
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télescope Hubble commençaient à être impactés par des 

débris. Le scénario catastrophe devenait réalité.  

*** 

C’était l’une des informations les plus secrètes du 

département aérospatial de l’armée populaire de Chine. 

L’information était remontée au président Xi JinPing en 

moins de trois heures par la voie hiérarchique la plus 

rapide. Le lieutenant Guo l’avait transmise au 

commandant Ma qui l’avait transmise au colonel Feng, 

qui s’était empressé de la transmettre au général deux 

étoiles Xuo, qui l’avait à son tour donnée au général trois 

étoiles Zheng, qui l’avait transmise après quelques 

hésitations au général et chef d’état major Peng, qui 

l’avait donnée en main propre au président de la 

République Populaire sans passer par le ministre de la 

défense : la navette spatiale secrète Shenlong avait été 

entièrement détruite le 5 août, alors qu’elle venait 

d’entamer son quatrième vol de longue durée depuis 

trois mois. L’origine en était officiellement inconnue. 

Tous les scénarios belliqueux possibles avaient été 

imaginés, l’état major avait également rappelé au 

président la perte d’un satellite d’écoute le lendemain 

même de celle de la navette militaire, ainsi que celle d’un 
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satellite scientifique deux jours plus tard. Les 

coïncidences étaient troublantes. L’avion spatial, 

comme l’appelaient les dirigeants chinois avait 

initialement été nommé Chongfu Shiyong Shiyan 

Hangtian Qi (CSSHQ), puis avait rapidement été 

renommé Shenlong. Il avait fait son premier vol en 

2020, lancé depuis la base de Jiuquan, dans la province 

de Gansu, propulsé par un lanceur Chang Zheng 2F/T. 

Cette navette de plus de 8 tonnes avait été développée 

dans le plus grand secret à partir du moment où les 

responsables militaires chinois du département 

aérospatial avaient mis la main sur les plans du X-37B 

américain fin 2008, deux ans avant que la navette 

secrète conçue par Boeing effectue son premier vol loin 

des regards. Il avait fallu onze ans aux ingénieurs 

chinois pour concevoir, fabriquer, tester, et valider tous 

les composants de leur avion spatial, dont la 

ressemblance avec le X-37B ne laissait aucun doute. Il 

était prévu pour mettre en orbite des satellites, mais 

aussi pour en récupérer, et pas forcément des satellites 

chinois. C’était du reste le même objectif que celui des 

américains avec leur X-37B. C’était Xi Jinping qui avait 

décidé du lancement de ce programme stratégique, avec 

l’objectif affiché de dominer le domaine du spatial 
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militaire pour affirmer la grandeur de la Chine dans ce 

domaine. L’agence spatiale, la CSNA, et l’armée 

populaire marchaient main dans la main dans le 

programme Shenlong.  

Lorsque les responsables chinois entendirent la 

conférence de presse alarmiste de la NASA annonçant 

l’évacuation immédiate de la station spatiale 

internationale qui se doublait d’une interdiction de tout 

lancement depuis le sol américain jusqu’à nouvel ordre, 

le chef d’état major de l’armée de l’air et de l’espace 

comprit que la situation était grave. Il proposa au 

président Xi Jinping de révéler la perte de la navette 

Shenlong deux semaines plus tôt.  

La navette chinoise avait probablement été elle aussi 

victime d’impacts de débris imprévisibles comme 

l’avaient été d’autres satellites américains depuis 

quelques semaines, notamment le télescope Hubble. Il 

fallait aussi décider quoi faire avec la station Tiangong 

qui orbitait à une altitude similaire à celle de Shenlong, 

aux environs de 360 km. Deux taïkonautes y 

séjournaient encore. Avec le départ précipité des trois 

américains et des deux russes de l’ISS, Li Tang et Guo 
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Chang étaient les deux seuls humains qui restaient 

encore en orbite.  

Si l’ISS avait été touchée par un débris qui n’avait pas pu 

être détecté à temps, cela signifiait que la même chose 

pouvait arriver à la station chinoise à tout moment. Il 

fallait faire vite.  

Xi Jinping convoqua les généraux Zheng et Peng ainsi 

que le directeur de la CNSA au sujet de la situation 

nouvelle de l’orbite basse, de la perte de la navette et des 

risques encourus par les deux taïokonautes à bord de 

Tiangong.  

— Nous ne pouvons pas abandonner Tiangong comme 

les américains viennent de le faire avec l’ISS, lança le 

général Zheng. Ce serait une trop grande perte. Que va-

t-il arriver à l’ISS abandonnée, à votre avis ? 

— Si ils n’y retournent jamais, ça me paraît clair qu’elle 

finira par être désorbitée, répondit le directeur de la 

CNSA. Mais je ne sais pas si ils ont encore un moyen de 

modification de l’orbite, étant donné qu’ils ont évacué 

avec les deux capsules qui leur restaient. Mais pour 

éviter qu’elle ne produise trop de débris suite à des 
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collisions multiples, il serait pertinent de la désorbiter le 

plus vite possible. 

— Vous connaissez le montant de l’investissement que 

cela a représenté ? demanda Xi Jinping. 

— En tout, ça se monte en centaines de milliards de 

dollars depuis presque trente ans, répondit l’ingénieur 

en chef. 

Xi Jinping opina. Il connaissait le budget qui avait déjà 

été alloué au programme de station spatiale chinoise.  

— Le risque pour nos hommes est très grand, répliqua le 

général Peng. Nous ne pouvons pas laisser nos deux 

valeureux taïkonautes prendre un aussi grand risque.  

— Si on abandonne Tiangong, son sort sera le même que 

celui de l’ISS, dit le général Zheng.  

— Que pourrait-on faire pour sauver en même temps la 

station et nos hommes ? demanda le président.  

— Il y aurait bien une solution… lança le chef de la 

CNSA, que fixaient maintenant les trois hauts 

dirigeants. 
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— Nous avons un vaisseau Shenzhou  arrimé à Tiangong 

actuellement, qui doit permettre au colonel Li Tang et au 

commandant Guo Chang de rentrer. Nous pourrions 

utiliser le moteur de ce vaisseau de transport pour 

déplacer Tiangong vers une orbite beaucoup plus 

élevée… 

— Avec les taïkonautes à bord donc ? demanda le 

général Peng. 

— Oui, on pourrait amener Tiangong à la limite haute de 

l’orbite basse, parce que tous les problèmes de débris 

spatiaux se trouvent dans l’orbite basse, entre 300 et 

1000 km d’altitude. Donc, on pourrait remonter 

Tiangong jusqu’à 1200 km par exemple…  

— Cela prendrait combien de temps ? demanda le 

général Peng. 

— Quelques heures, pas plus… répondit le directeur de 

l’agence spatiale. 

— Ça me paraît être une très bonne idée, dit le général 

Zheng. 

— Mais cela signifie que nos deux taïkonautes vont 

devoir traverser toute la zone de l’orbite basse deux 
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fois ? Une fois en montant et une seconde fois en 

redescendant… Le risque pour eux est démultiplié…, dit 

le général Peng. Ne serait-ce pas plus prudent de les 

ramener sur Terre tout de suite, sans avoir à traverser 

toute la zone dangereuse ? demanda le général Peng. 

— C’est vrai… Il faudrait aller le plus vite possible, 

répondit l’ingénieur en chef. Et il y aurait quelques 

manœuvres subtiles à effectuer avec le Shenzhou . Mais 

si on les ramène tout de suite, nous n’aurons plus aucun 

moyen de remonter l’orbite de Tiangong. Le prochain 

Shenzhou  qui était prévu ne sera prêt que dans six mois. 

Ou bien il faudrait accélérer fortement la phase de 

validation et de tests. Mais on ne pourrait gagner que un 

à deux mois… Vu ce qui se passe en ce moment dans 

l’orbite basse, je ne pense pas que l’on puisse laisser 

Tiangong là où elle est pendant quatre mois. 

— Je trouve que cette idée de remonter Tiangong très 

haut est une très bonne idée, lança le général Zheng. 

— Quels genres de manœuvres subtiles devraient être 

effectuées avec le Shenzhou , demanda Peng. 

— Et bien, quand il est amarré à la station, le module de 

transport ne peut que accélérer avec son moteur 
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principal et faire une rotation avec ses moteurs latéraux. 

On ne pourrait pas faire une forte décélération avec les 

moteurs d’appoints puisque ça endommagerait la 

structure de Tiangong. Et pour remonter l’orbite jusqu’à 

1200 km, on aurait besoin d’accélérer fortement et une 

fois arrivé là on le souhaite, il faut décélérer, et pour ça, 

il faudra retourner l’ensemble de 180° avec les moteurs 

latéraux de Shenzhou , puis réaccélérer avec le moteur 

principal jusqu’à la stabilisation sur la nouvelle orbite. 

Xi Jinping écoutait attentivement les explications du 

directeur de la CNSA. 

— Le Shenzhou  n’a pas été prévu pour ce type de 

manœuvre, n’est-ce pas ? demanda le général Peng. 

— Non, et avant d’effectuer ces actions, nous devrons 

calculer précisément la trajectoire et les manœuvres à 

faire. 

— Cela prendrait combien de temps ? demanda le 

général Peng. 

— Sans doute une demi-journée, pour être sûrs de nos 

calculs, répondit le directeur de la CNSA. 
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— Donc une demi-journée de perdue pour nos 

taïkonautes, rétorqua le général Peng. D’ailleurs, est-ce 

que la quantité de carburant du Shenzhou  est suffisante 

pour effectuer toutes les manœuvres que vous 

mentionnez et ensuite ramener nos hommes ? 

— Normalement ça devrait être suffisant, répondit 

l’ingénieur. Cela fait partie des calculs qui doivent être 

faits. Dans le pire des cas, l’accélération produite sera 

moins forte pour consommer moins de carburant, ce qui 

induirait une durée plus longue, à la fois dans le sens de 

la montée et dans le sens de la descente. 

— Donc plus de risques pour le colonel Li Tang et le 

commandant Guo Chang, répliqua le général Peng. 

— Il faut voir le ratio bénéfices/risques, répondit le 

général Zheng. Il existe certes un risque accru pour nos 

hommes, mais nous aurons un très grand bénéfice dans 

le futur à conserver une station spatiale intacte, surtout 

si la station américano-russe doit disparaître 

prématurément. Je pense que ce ratio bénéfices/risques 

va clairement en faveur de cette idée que propose la 

CNSA. 
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Xi Jinping fit un mouvement sur son fauteuil en cuir 

noir et les deux généraux et l’ingénieur spatial se 

tournèrent vers leur Président. 

— Très bien. Nous allons faire ça. Remontez notre 

station spatiale en dehors de la zone dangereuse et 

ramenez nos hommes le plus vite possible. Ce sont de 

valeureux militaires, ils savent ce qu’est un risque, 

surtout un risque mortel.  

Les trois hommes s’inclinèrent légèrement en signe 

d’approbation de la décision présidentielle. Puis le 

général Zheng reprit la parole. 

— Nous devons évoquer la question de Shenlong … Il me 

semble que ce serait le bon moment pour annoncer ce 

qui est arrivé… 

— Est-on certain que cette destruction est accidentelle ? 

demanda Xi JinPing. 

— Oui, monsieur le président, répondit le général. Notre 

avion spatial ne transportait rien qui puisse provoquer 

une explosion capable de le détruire en de nombreux 

fragments comme ce qui a pu être observé. De toute 

évidence, Shenlong a connu le même sort que le 
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télescope Hubble et d’autres satellites ces dernières 

semaines. 

— Et une action ennemie ? rétorqua le président. 

— Cette hypothèse a bien sûr été étudiée depuis que 

nous avons eu connaissance de la perte de Shenlong 

mais aucun indice ne peut laisser supposer cela, fit 

Zheng avec un ton très assuré. 

— En dévoilant cette triste perte, nous nous 

positionnons en tant que victimes de ce qui se passe là-

haut, ajouta le général Peng. Cela pourrait adoucir vis-à-

vis des américains et de la communauté internationale 

notre décision parallèle de laisser nos taïkonautes un 

peu plus longtemps en orbite…  

Xi JinPing se pencha. 

— Bien. Je vous laisse annoncer la perte de notre avion 

spatial, mais en revanche, ne communiquez pas au sujet 

de notre satellite d’observation.  

— C’est entendu, Monsieur le Président, répondit le 

général Zheng.  
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— Kessler avait raison depuis le début !.. dit Laurie. Tu 

sais, quand la fille de la JAXA m’avait contactée pour 

essayer de comprendre l’origine de la fragmentation de 

leur télescope, je lui avais parlé du syndrome de Kessler 

pour lui expliquer ce qui avait pu se passer avec les deux 

Skylink et leur télescope. J’y croyais pas vraiment à ce 

moment là… Mais en fait, on y est, maintenant ! On y 

est ! Ça continue à augmenter… Ça ne va pas s’arrêter !  

— J’ai vu les chiffres de ce matin, répondit Lars. C’est pas 

joli, joli… Je me demande ce que va faire Misk 

maintenant… 

— Tout ça c’est de sa faute ! S’il avait pas décidé de 

mettre des milliers de trucs en orbite basse, les autres 

compagnies n’auraient pas emboité le pas, et on n’aurait 

pas eu cette course insensée à celui qui aurait la plus 

grosse constellation…  
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— Tu sais, cette réaction en chaîne, ça me rappelle la 

réaction en chaîne de la fission nucléaire. C’est très 

similaire, dit Lars. 

Le jeune ingénieur avait étudié la physique nucléaire à 

Penn State University avant de se tourner vers 

l’informatique.  

— Pour la fission de l’uranium, il existe un seuil pour 

que ça devienne critique. Si tu n’a pas assez de masse, ça 

ne marche pas, mais dès que tu as juste suffisamment de 

masse, c’est parti et ça ne s’arrête plus… 

— Ah ouais ? fit Laurie. 

— A chaque fission d’un noyau d’uranium, on libère 

deux ou trois neutrons, et chacun d’eux peut induire une 

nouvelle fission dans un autre noyau voisin, tu vois… 

Mais il faut que les noyaux voisins soient suffisamment 

nombreux, sinon, le neutron peut s’échapper et ne pas 

faire de nouvelle fission. Tu vois, j’ai l’impression qu’on 

a juste dépassé un seuil dans le  nombre de satellites en 

orbite basse, comme la masse critique d’uranium. Il a 

suffit d’une seule fragmentation quelque part, un 

neutron incident à la bonne énergie pour continuer mon 

analogie, et boum, c’est parti…  
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— Ça serait la fragmentation du Skylink du 11 juillet, ton 

allumette ? dit Laurie avec une voix triste. 

— Peut-être… ou  plutôt un autre gros impact le 5 août, 

fit Lars. Moi je me demande ce que pense Donald Kessler 

de tout ça… 

— Tu crois qu’il est au courant ? Il est vieux maintenant, 

non ? demanda Laurie. 

— Il doit avoir dans les 85 ans, je pense…  

— En tous cas, il est sûrement déjà au courant, il a dû 

garder pleins de contacts à la NASA, j’imagine.  

— Tu crois ? Vingt ans après sa retraite ?  

— Oui, certainement., dit Laurie. 

— Ça doit être terrible pour lui, imagine… Il avait alerté 

sur ça depuis tellement longtemps. Il me semble qu’il 

avait été le premier, avant 2010, à dire que les 

constellations de satellites de communications étaient 

une folie… 

— Je repense à ta comparaison avec la fission de 

l’uranium… Y’a quand même une énorme différence… 
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— Quoi ?  

— Bah ouais, dans l’uranium, les neutrons qui sont 

produits lors de la fission du noyau, ils finissent par 

disparaître, si ils ne sont pas absorbés par un autre 

noyau, ils sortent du matériau, quoi. Mais nous, les 

débris, ils peuvent rester très longtemps avant de rentrer 

dans  l’atmosphère, et donc ils s’accumulent en orbite, et 

ils peuvent toujours produire de nouvelles 

fragmentations, même plusieurs années après leur 

création… Ça change tout, ça… 

— Tu as raison Laurie… Mon analogie n’est sans doute 

pas bonne. Mais pour l’effet de seuil, ça semble quand 

même un peu pareil. D’ailleurs je me demande si Kessler 

n’avait pas parlé de seuil dans un de ces papiers. Peut-

être pas celui de 1978, mais un autre, je crois. 

— On peut regarder, si tu veux… 

— Oh, c’est un détail… ne perd pas de temps avec ça, de 

toute façon c’est pas le fait de savoir si il y a un seuil ou 

pas qui va nous permettre d’arrêter ce truc, répondit 

Lars. 
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— Sauf si on arrivait à repasser en dessous du seuil ? On 

en était à combien ce matin, pour les débris 

décimétriques ? demanda Laurie. Je n’ose plus regarder, 

maintenant…  

— C’était +1209, pour un total de 48624, répondit Lars.  

— Putain… Je serais curieuse de savoir combien ils ont 

perdu de Skylink depuis le 5 août…  

— Vu comment ça augmente et que ça à l’air 

exponentiel, parce que l’incrément quotidien augmente 

toujours lui aussi, ça doit certainement ce compter en 

plusieurs par jour, j’imagine… et ça ne pourra 

qu’augmenter dans les jours et les semaines qui 

viennent. Jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus un seul !  

— C’est ça le pire, c’est que ça va tout bousiller, pas 

seulement les Skylink, mais tous les autres satellites 

dans l’orbite basse, fit Laurie. 

— Et ce que tu crois qu’on pourrait modéliser cette 

catastrophe pour essayer de voir jusqu’où elle peut 

s’étendre en altitude ? 

— Quels sont les satellites qui pourraient y échapper, tu 

veux dire ? 
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— Oui, ça intéresse forcément les opérateurs, qui 

doivent avoir le trouillomètre à zéro en ce moment. 

— Le « trouillomètre à zéro» ? sourit Laurie. Je n’avais 

plus  entendu cette expression depuis au moins quinze 

ans… 

Lars rougit. 

— Excuse-moi, j’utilise parfois des vielles expressions… 

Mais tu as compris ce que je veux dire, hein ? 

— T’excuse pas, elle est marrante cette expression, 

d’ailleurs, je crois que les opérateurs de satellites ne sont 

pas les seuls à avoir peur de l’avenir en ce moment… 

Bon, effectivement, ça peut être intéressant de savoir 

jusqu’où ça pourrait s’étendre.  

— Je pensais aussi à la station chinoise…  

— Ah oui… Il l’ont remontée à combien déjà ? 

— Ils l’ont annoncé hier mais je ne sais pas si ils l’ont déjà 

fait. Ils ont parlé de 1200 km, répondit Lars. 

— 1200… ça risque d’être un peu limite, tu crois pas ? 

demanda Laurie. 
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— Je ne sais pas… c’est quand même assez loin de l’orbite 

d’Envisat et de la plupart des Skylink, alors…  

— Et leur navette militaire, on sait à quelle altitude elle 

était ? Ils ne l’ont pas précisé dans leur annonce d’hier, il 

me semble…  

— Non, ils ne l’ont pas dit, répondit Lars, je te le 

confirme. Eh, ils n’allaient tout de même pas dire ça ! 

Déjà, le fait qu’ils annoncent au monde entier qu’ils ont 

perdu leur bijou très secret, je pense qu’ils ont dû y 

réfléchir à deux fois. Je suis pas certain que nous on le 

dirait !  

— Elle devait être forcément à moins de 1200 km, sinon, 

ils n’auraient pas décidé d’envoyer leur station à cette 

altitude, ils auraient pensé que c’est une orbite 

dangereuse, fit Laurie. 

— Ouais, sans doute. Tu penses que l’événement 

déclencheur du 5 août, ça serait cette navette ? demanda 

Lars. 

— Je me disais que c’est quand même un très gros 

engin… Si elle est aussi grosse que le X-37B, elle devrait 

faire dans les 8 tonnes, et si elle a été fortement 
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fragmentée, ça pourrait faire les plus de 500 débris 

décimétriques qu’on a vu le 5 août… 

— Tu penses à une collision frontale avec un autre 

satellite, du coup ? Du genre Iridium-33/Kosmos-2251 ?  

— Qui sait ? Mais si on voulait savoir ça, il faudrait 

connaître exactement quelle était la trajectoire de cette 

navette. Ça, on le saura jamais, j’en ai peur, dit Laurie.  

*** 

Les manœuvres de la station Tiangong  avaient débuté 

dès l’annonce officielle de la CNSA. Les deux 

taïkonautes avaient dû prendre place dans le module 

orbital du Shenzhou. Avant d’effectuer la poussée, les 

chinois devaient séparer le module de ravitaillement 

Tianzhou qui était encore arrimé à la station, même si ce 

dernier n'avait pas ses réservoirs d’hydrazine 

complètement vides.  Il ne pouvait pas être utilisé pour 

accompagner la poussée malheureusement et il était 

préférable de réduire la masse totale de l’ensemble.  

Ce n’est qu’après une séparation de plusieurs centaines 

de mètres que la puissante poussée vers le haut pu 

débuter. 
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Li Tang observait l’éloignement du module Tianzhou 

par le hublot du module orbital.  

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s écria Tang. Viens voir 

ça ! lança-t-il a son compagnon. 

Guo Chang se rapprocha du hublot. 

— Des débris ! fit Chang.  

On pouvait apercevoir une sorte de trainée lumineuse 

qui partait de la partie basse du Tianzhou et qui partait 

vers le haut.  

— C’est le réservoir ? lança Tang, qui n’avait jamais vu 

une chose pareille. 

— Etant donné la forme de ces débris, je ne crois pas que 

ce soit une explosion du réservoir. Ça serait à peu près 

sphérique… Regarde, on dirait que ça se développe que 

dans un sens, uniquement vers le haut, et pas vers le 

bas… 

— Oui, c’est très étonnant ! 

— Appelons le centre de contrôle, dit calmement Guo 

Chang. 
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Le nuage de débris qui apparaissait formait un faisceau 

de forme rectiligne dans la direction orthogonale à leur 

ligne de visée. Tianzhou se trouvait à environ deux 

kilomètres de distance. Le commandant Chang avait 

compris qu’ils venaient d’échapper au pire. 

— Tianzhou a dû subir un impact d’un petit objet venant 

du bas à grande vitesse, un nuage de débris de forme 

cônique maintenant se développe autour de Tianzhou…. 

annonça Chang dans le micro.  

Les deux taïkonautes avaient été mis au courant dès le 

départ de ce qui était en train de se dérouler dans la zone 

de l’orbite basse. Ils savaient qu’ils prenaient un risque 

très élevé pour sauver la station spatiale. Ils étaient fiers 

de servir leur patrie, et quoi qu’il arrive, tous les deux 

savaient qu’ils seraient considérés comme des héros de 

l’exploration spatiale chinoise.  

Les débris produits par la fragmentation partielle du 

Tianzhou partaient tous dans la même direction, qui 

était quasi orthogonale à la direction actuelle de 

Tiangong propulsée par Shenzhou. Ils ne risquaient pas 

d’être impactés par un de ces morceaux du module de 

ravitaillement. Mais il faudrait calculer une nouvelle 
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trajectoire pour la phase du retour afin de ne pas croiser 

ce nouvel essaim de débris.   

Li Tang et Guo Chang reçurent l’ordre du centre de 

contrôle d’enfiler leur combinaison pressurisée et leur 

casque, et d’enclencher la procédure d’urgence. Le 

colonel Tang devait s’installer dans le module de rentrée 

jusqu’à la fin de la manœuvre de retour, tandis que le 

commandant Chang devait surveiller l’environnement 

de la station et du Shenzhou en visuel à travers le hublot. 

Au moindre soupçon d’apparition d’un débris à 

proximité des engins spatiaux, ou de la perception d’un 

choc ou d’une vibration anormaux, Chang devait 

rejoindre au plus vite Tang dans le module de rentrée et 

déclencher simultanément le désarrimage du Shenzhou 

de la station, et la séparation du module de rentrée du 

Shenzhou.  

C’était une mauvaise nouvelle pour les deux taïkonautes 

parce qu’il restait encore près de deux heures de poussée 

avant d’atteindre l’orbite objectif puis effectuer la 

manœuvre permettant de remettre le Shenzhou sur le 

chemin du retour et de pouvoir séparer de façon 

nominale les modules du Shenzhou et d’amorcer la 

rentrée atmosphérique. La phase de vol dans le module 
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de rentrée exigu, même s’ils n’étaient que deux pour 

trois places, durait moins d’une heure en temps normal. 

Tang devrait rester attaché à son siège de retour pendant 

au moins quatre heures sans pouvoir bouger et serait 

désormais aveugle sur la situation extérieure puisque le 

module de rentrée, contrairement au module orbital, 

était une capsule entourée d’un épais bouclier 

thermique qui n’avait pas de hublot vers l’extérieur. Il ne 

devait compter que sur les indications de Chang qui se 

trouvait un mètre cinquante au dessus de lui.  

Ils avaient convenu que si Chang ne voyait rien ou ne 

ressentait rien d’anormal, il donnait le signal « OK » 

toutes les cinq minutes. Dans le cas contraire, il devait 

crier « débris ! » et sauter dans le sas du module de 

rentrée tandis que Tang fermait tout et désarrimait. 

Les deux taïkonautes devaient aussi se tenir prêts à se 

désarrimer de Tiangong au signal du centre de contrôle 

et à séparer à tout moment les trois modules de 

Tianzhou pour libérer la capsule de rentrée à la demande 

du directeur de vol. 

Le plan de vol était toujours d’atteindre l’orbite 1200 km 

et d’effectuer un retournement à 180° suivi d’une petite 

poussée avant le désarrimage et le retour.  
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*** 

Tiangong avait débuté sa poussée à 360 km d’altitude. 

Cela faisait maintenant 1h50 que Chang scrutait 

l’extérieur dans la crainte d’apercevoir un débris. 

L’altitude était maintenant de 1170 km. Ils arrivaient à 

l’objectif. Cette zone était théoriquement beaucoup 

moins dangereuse que la zone comprise entre 300 et 600 

km. Chang et Tang étaient heureux d’avoir réussi cette 

mission particulière et d’avoir emmené la station 

Tiangong intacte en sécurité. La manœuvre de 

retournement allait commencer, de manière à ralentir la 

station et à fixer son nouveau mouvement orbital.  

Avant de rejoindre Tang dans la capsule de rentrée, Li 

Chang jeta un œil vers la droite du hublot. Il n’avait 

jamais vu la Terre d’aussi loin. Il songea soudain 

qu’aucun astronaute autre que ceux des missions Apollo 

n’avait été aussi loin de la Terre. Il regardait la fine 

atmosphère qui semblait si fragile face à cette 

immensité. Il savait aussi qu’ils étaient les deux derniers 

hommes en orbite, et il était probablement le dernier 

avant très longtemps à pouvoir admirer la Terre vue de 

l’espace. Il en profita encore quelques minutes puis se 

glissa dans le sas de la capsule de rentrée.  
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C’est le colonel Tang qui effectuait la manœuvre de 

retournement en manuel. Les paramètres de 

mouvement avaient été fournis par le directeur de vol. 

On ne cherchait pas une très grande précision sur 

l’altitude, il fallait surtout s’assurer que la vitesse 

correspondait à la forme de l’orbite qui avait été 

calculée. C’était presque un jeu d’enfant pour Tang qui 

en avait vu d’autres au cours des entraînements.  

Une fois les paramètres souhaités atteints, Li Chang et 

Guo Tang prononcèrent la phrase rituelle d’adieu à la 

station spatiale, et Tang appuya sur le bouton de 

désarrimage. Le Tianzhou commença à s’éloigner sans 

que les deux taïkonautes puissent assister au spectacle 

par le hublot. Les panneaux solaires de la grande station 

était illuminés par le Soleil dans un silence 

assourdissant. 

Pour la phase de retour, le centre de contrôle voulait 

minimiser les risques de collision avec un débris. Pour 

cela, le vaisseau devait être de la plus petite taille 

possible. Chang et Tang devaient séparer les trois 

modules du Tianzhou à l’altitude de 1000 km et 

effectuer les dernières centaines de kilomètres dans la 

capsule de rentrée. Ils produiraient ainsi deux nouveaux 
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débris de grande taille sur une orbite élevée inhabituelle 

pour des modules de service et orbitaux de Soyouz ou de 

Tianzhou, dont il était une copie quasi à l’identique, 

mais c’était le prix à payer pour avoir une plus grande 

probabilité de ramener les deux taïkonautes sains et 

saufs.  

Il ne leur restait maintenant plus qu’une heure avant de 

marcher à nouveau sur le sol de la République Populaire, 

et laisser l’espace vide d’habitants pour une durée 

indéfinie, si ce n’est infinie. 
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- 14 - 

25 août 2025 

 

Les américains et les russes avaient été surpris par la 

décision de l’agence chinoise. Mais ils se disaient 

surtout que les chinois avaient probablement pris la 

bonne décision pour le futur, même si plus personne ne 

pourrait retourner dans l’espace avant très longtemps. 

Au moins, les chinois auraient toujours une station 

spatiale disponible dans deux siècles ou trois. 

Les responsables de la NASA réunirent leurs 

homologues russes et européens pour décider des 

mesures à prendre avec l’ISS. Il n’y avait que trois 

scénarios possibles : ne rien faire, ce qui pouvait 

impliquer une destruction progressive par de multiples 

collisions et la production de très nombreux débris 

supplémentaires qui s’ajouteraient à la déjà trop grande 

population de petits corps destructeurs. Ce scénario 

n’était privilégié par personne. Le deuxième était de tout 

simplement désorbiter le plus vite possible l’ISS afin 

qu’elle ne devienne pas cette nouvelle source de débris 
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de grande taille. Et le dernier scénario était calqué sur la 

décision chinoise : envoyer l’ISS le plus haut possible 

pour essayer de la conserver dans un état exploitable. Ce 

dernier scénario était de loin le plus aléatoire de tous. En 

ne faisant rien, les ingénieurs étaient à peu près sûrs de 

ce qui allait se passer, mais en essayant de modifier 

drastiquement son orbite, une collision violente pouvait 

arriver sur le trajet, qui aurait finalement la même 

conséquence, mais avec des débris qui mettraient 

beaucoup plus de temps à se retrouver un jour dans la 

haute atmosphère pour y brûler. 

Le fait que le module Shenzhou  soit parvenu à ramener 

sains et saufs les deux taïokautes après avoir traversé 

toute l’orbite basse deux fois incita les dirigeants des 

agences américaine, russe et européenne à effectuer une 

manœuvre du même type. Le scénario ayant le plus 

d’aléa. Les américains avaient initialement pensé à 

désorbiter la station pour éviter de produire encore plus 

de débris, mais le fait de savoir que les chinois avaient 

sauvé leur station pour un temps les piqua au vif. Ils 

avaient pensé initialement qu’eux aussi 

abandonneraient Tiangong à son triste sort. Les 

américains ne pouvaient pas se résoudre à laisser les 

chinois seuls à posséder une station spatiale désormais, 
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surtout que les russes qui étaient en train de concevoir 

leur propre station spatiale de nouvelle génération de 

leur côté étaient maintenant hors course, comme les 

européens. La NASA avait donc changé son fusil 

d’épaule et avait argumenté en faveur de la sauvegarde 

de l’ISS sur une altitude plus élevée, fut-ce en prenant le 

risque d’une catastrophe lors du transfert. Au moins elle 

était vide, et aucune vie humaine n’était en jeu comme 

ç’avait été le cas avec les taïokonautes chinois.  

Le plan qui avait été élaboré rapidement par les hauts 

responsables de la NASA, et imposé tout aussi 

rapidement à leurs partenaires, reposait sur l’utilisation 

du module de ravitaillement automatique Dream 

Chaser, la nouvelle petite navette de la société SNC, que 

la NASA avait approuvé seulement quelques années 

auparavant et qui n’avait fait qu’un seul vol de 

démonstration l’année précédente. Le Dream Chaser 

était un vaisseau cargo réutilisable qui revenait sur 

Terre en planant, comme les navettes X-37B et 

Shenlong. Il pouvait emporter 5,5 tonnes de fret. Il était 

placé en orbite par un lanceur Vulcain à partir de Cape 

Canaveral. Son premier ravitaillement de l’ISS était 

initialement prévu pour le mois d’octobre mais il était 

tout à fait possible d’avancer le calendrier. Et puisqu’il 
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n’y avait plus personne à ravitailler là-haut, l’idée 

qu’avait eu Chris Matteo, du département des vols 

habités, était de bourrer la soute du Dream Chaser de 

carburant pour augmenter son autonomie de boost 

orbital afin de remonter l’ISS le plus haut possible, au 

moins jusqu’à 2000 km. Sur une telle orbite, l’ISS ne 

risquait presque plus rien, contrairement à la station 

chinoise qui n’était pas à l’abri de débris de l’orbite basse 

qui pourraient déborder jusqu’à un peu plus de 1000 km 

d’altitude. Ça s’était vu avec une petite portion des 

débris de Kosmos-1408. 

La NASA avait demandé une dérogation à l’autorité de 

contrôle des activités spatiales pour effectuer ce 

lancement dans le but de sauver la grande station 

spatiale. L’autorité de contrôle n’avait pas donné sa 

réponse immédiatement. Les experts avait pesé le pour 

et le contre pendant près d’une semaine, et c’était 

finalement le 25 août que ce lancement exceptionnel 

avait été autorisé. Il y avait deux conditions : le Dream 

Chaser devait utiliser la totalité du carburant qu’il 

emporterait, afin d’éviter toute explosion qui pourrait 

augmenter encore la quantité de débris, et il devait 

absolument revenir sur Terre comme prévu, suite à la 

réhausse de l’altitude de l’ISS. 
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Il n’y avait pas une minute à perdre pour les 

responsables de la NASA qui savaient que chaque jour 

qui passait produisait plus de 1500 débris décimétriques 

supplémentaires. Les opérations de lancement avaient 

été anticipées avant même que l’ACAS rende sa 

décision, ce qui avait permis de gagner quelques jours. 

Le lancement du Dream Chaser fut programmé pour le 6 

septembre. 

*** 

C’est véritablement le surlendemain de la conférence de 

presse de la NASA que les habitants du monde entier qui 

n’utilisaient pas les réseaux sociaux avaient appris ce 

qui était en train de se passer 500 km au dessus de leurs 

têtes, sans forcément prendre pleinement conscience 

des impacts sur leur vie quotidienne. Malgré la torpeur 

estivale, les médias à grand tirage ou à forte visibilité 

titraient maintenant tous sur les destructions de 

satellites qui s’enchainaient à un rythme croissant. 

L’astronome français Laurent Briard prit l’initiative de 

réunir une très grande liste de scientifiques de tous les 

domaines, pas uniquement de la communauté 

astrophysique, pour écrire une tribune simultanément 

dans des grands journaux du monde entier : Le Monde, 
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The New York Times, The Guardian, ou encore le 

Süddeutsche Zeitung et le Yomiuri Shinbun. Les 

scientifiques y expliquaient tout d’abord dans le détail 

quelle était la situation actuelle et quelles en étaient les 

causes, puis ils annonçaient les conséquences 

prévisibles et enfin décrivaient les actions qui selon eux 

devaient être engagées immédiatement afin d’atténuer 

un peu les conséquences de la catastrophe qui semblait 

inéluctable. Parmi les premiers signataires du texte, 

Laurent Briard avait réussi à écrire le nom de Donald 

Kessler.  

Les chercheurs décrivaient le phénomène irréversible 

qui était en train de se dérouler et qui avait été prédit 

quarante-sept ans plus tôt par Kessler et Cour-Palais. De 

plus en plus de satellites de tous types situés entre 

300 km et 1000 km d’altitude subissaient des collisions 

avec des débris, produisant toujours plus de débris qui 

produisaient à leur tour d’autres fragmentations. 

L’expression « réaction en chaîne » était utilisée, une 

expression bien comprise par le grand public. Parmi les 

conséquences que mentionnaient Briard et ses 

coauteurs, il y avait tout d’abord les conséquences à très 

court terme, avec la perte de nombreux satellites qui 

étaient très utiles pour l’observation de la Terre et 
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l’étude de l’évolution du climat terrestre. Sans ces 

satellites scientifiques, l’évaluation des changements 

induits par l’effet de serre galopant, à la fois sur les 

océans et sur les divers compartiments atmosphériques 

et cryosphériques deviendrait impossible. L’humanité 

deviendrait quasi aveugle sur les effets globaux du 

bouleversement climatique en cours, et c’était une très 

mauvaise nouvelle. 

Une autre conséquence était la disparition rapide 

également de très nombreux satellites de 

communication, qui impacterait les transmissions 

d’informations transcontinentale. Bien sûr, il restait les 

câbles sous-marins, mais une partie importante des 

transmissions de données, par exemple de télévision, 

serait directement affectée. Les systèmes de 

positionnement globaux serait en revanche épargnés 

comme les satellites météorologiques qui se trouvaient 

sur l’orbite géostationnaire à 36000 km, mais en fin de 

vie dans quelques années, ils ne pourraient jamais être 

remplacés. Ce n’était qu’un sursis avant le blackout 

météorologique et de géolocalisation. 

Les chercheurs mentionnaient également un effet à 

court terme qui pouvait sembler anecdotique au 
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premier abord mais qui pouvait avoir des conséquences 

géopolitiques non négligeables. La destruction à terme 

de quasi tous les satellites en orbite basse signifiait aussi 

la disparition de tous les satellites militaires espions de 

tous les pays en possédant. L’impact était difficile à 

estimer mais il était certainement à prendre en 

considération. Les états deviendraient sourds et 

aveugles du jour au lendemain sur les activités 

étrangères qu’ils avaient pris l’habitude de surveiller 

depuis des années.  

Le tableau présenté était implacable et affreux. 

Concernant l’utilisation des satellites pour la science, 

Briard et ses cosignataires, dont un certain nombre 

étaient astrophysiciens, rappelaient que plusieurs 

télescopes spatiaux avaient déjà été mis hors d’usage du 

fait des débris depuis quelques semaines et que cela 

allait s’accentuer. Ils rappelaient néanmoins que 

certains grands instruments se trouvaient sur des 

orbites où le risque était totalement absent, et s’en 

réjouissaient. Ils citaient notamment les télescopes qui 

avaient été positionnés aux points de Lagrange, comme 

le télescope Webb ou le télescope Gaia.  
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A moyen terme, les chercheurs évoquaient un effet 

secondaire étonnant de cette ceinture de débris qui ne 

faisait que s’épaissir. C’était un effet qui avait déjà 

commencé et qui avait été remarqué par Laurent Briard 

le premier avec le télescope Vera Rubin. Comme le 

nombre de débris s’accumulait toujours dans la zone de 

l’orbite basse, le nombre de débris millimétriques ou 

submillimetriques qui finissaient par rentrer dans 

l’atmosphère augmentait  lui aussi considérablement. 

La conséquence était l’équivalent d’une pluie d’étoiles 

filantes continuelle. Jour et nuit, des particules 

d’aluminium ou d’autres matériaux brûlaient dans 

l’atmosphère, créant des traînées semblables à ce qu’on 

pouvait admirer en été avec les Perséides ou en hiver 

avec les Géminides. Mais ces trainées étaient produites 

par des débris de plus grosse taille que les grains de 

poussière de comètes responsables des belles pluies 

d’étoiles filantes. Et elles ne s’arrêteraient pas avant 

plusieurs siècles…  

Cela pouvait être un spectacle au début pour le grand 

public, mais les chercheurs pensaient que les gens s’en 

lasseraient très vite. Pour les astrophysiciens qui 

utilisaient des télescopes au sol, en revanche, c’était une 

catastrophe. L’apparition incessante de météores de 
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façon aléatoire sur toute la voûte céleste et durant toute 

la nuit rendrait inexploitables la plupart des grands 

observatoires astronomiques du monde entier. Ce serait 

la fin annoncée de la plus ancienne des sciences. Une 

fois que les télescopes spatiaux qui étaient à l’abri 

comme le télescope Webb arriveraient en fin de vie, les 

astrophysiciens n’auraient plus aucun moyen 

d’observation photonique efficaces. L’avenir de 

l’astronomie décrit par Briard était sombre.  

A plus long terme, quelques années tout au plus, les 

chercheurs expliquaient que la conséquence de ce qui 

était en train de se passer était l’impossibilité pure et 

simple d’accéder à l’espace. L’orbite basse étant devenue 

une sorte de ceinture de particules d’aluminium et 

d’autres matériaux de diverses tailles qui continuaient à 

se fragmenter en particules de taille toujours inférieure 

au gré des collisions successives, aucun lanceur ne 

pourrait plus jamais évoluer dans un tel environnement 

sans être immédiatement impacté et détruit sur le 

champ, s’ajoutant à la longue liste des débris. Les 

signataires de la tribune rappelaient également que cela 

interdisait donc aussi tout lancement d’hypothétiques 

systèmes de nettoyage des débris orbitaux. On ne 

pouvait littéralement rien faire face à ce fléau. Les 
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chercheurs prévoyaient que le nettoyage naturel de 

l’orbite entre 300 et 600 km, qui verrait la quasi-totalité 

des particules de débris finir par rentrer dans 

l’atmosphère et y brûler prendrait trois à cinq siècles. 

Tandis que les débris qui auraient migré entre 600 et 

1000 km, voire au dessus, seraient encore présents en 

nombre en 2800. Tel Icare qui avait voulu s’approcher 

trop près du Soleil, l’Humanité s’était brûlé les ailes en 

voulant s’accaparer l’espace autour de la Terre. 

Les rêves d’un retour de l’Homme sur la Lune ne 

pourraient jamais s’accomplir, et encore moins ceux, 

plus fous encore, visant la planète rouge. Non seulement 

l’exploration spatiale humaine semblait définitivement 

compromise, mais c’était aussi toute forme 

d’exploration qui était désormais rendue impossible. On 

n’enverrait plus jamais de sondes spatiales vers Mars ou 

ailleurs. Une fois les sondes actuelles arrivées à la fin de 

leur mission, plus aucune nouvelles données ne seraient 

disponibles pour produire de nouvelles connaissances. 

La science astronomiques s’arrêterait là, dans la 

première moitié du vingt-et-unième siècle. Les 

conséquences du syndrome de Kessler à grande échelle 

qui se déroulait étaient considérables pour l’avenir de 

l’Humanité.  
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Les chercheurs concluaient leur tribune, sans grand 

espoir, sur la seule solution qui restait selon eux 

aujourd’hui pour tenter de réduire l’effet et retarder un 

peu l’échéance funeste de la production d’une ceinture 

de dizaines de millions de débris. Ils demandaient 

expressément aux états d’imposer aux opérateurs de 

satellites de désorbiter le plus vite possible tous les 

satellites qu’ils contrôlaient encore. De cette manière, 

en réduisant la masse globale en orbite basse, on pouvait 

espérer une réduction de l’effet de la réaction en chaîne. 

Ils avaient utilisé les images de la réaction nucléaire en 

chaîne qui s’arrêtait naturellement faute de matière à 

fissionner, ainsi que celle de la propagation du virus 

SARS-COV2 qui était encore bien présent dans les 

mémoires cinq ans après. Mais cela ne produirait au 

mieux qu’un ralentissement de la catastrophe. 

*** 

La nouvelle s’était répandue sur tous les continents, 

mais la plupart des gens ne comprenaient pas encore  

vraiment ce qui était en train de se tramer. Les GPS 

fonctionneraient toujours, ainsi que les retransmissions 

intercontinentales d’émissions de télévision, alors ? Ce 

qui semblait difficile à saisir était la temporalité de 
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l’impact. Certes, les satellites de positionnements 

globaux et les satellites de retransmission étaient en 

sécurité sur des orbites géostationnaires à 36000 km, 

mais comme tout objet fabriqué par l’Homme, ils 

n’étaient pas éternels, si ce n’était que leur obsolescence 

ne fut pas déjà programmée. Or, puisque l’apparition 

d’une véritable ceinture de débris de plus en plus dense 

entre 300 et 600 kilomètres d’altitude rendrait 

désormais l’accès à l’espace totalement impossible, 

lorsque les satellites des systèmes GPS et tous les autres 

satellites qui étaient actuellement en sécurité en GEO 

arriveraient eux aussi en fin de vie, ils ne pourraient 

jamais être remplacés.  

Les journalistes parlaient rarement de cela quand ils 

évoquaient la catastrophe orbitale en cours. Les GPS 

fonctionneraient encore pendant quelques années mais 

au fur et à mesure de l’arrêt des satellites de ces 

constellations en fin de vie, le service deviendrait de 

moins en moins performant, jusqu’à ne plus fonctionner 

du tout. C’était vrai également pour les prévisions 

météorologiques qui fonctionneraient encore dans les 

quelques années suivantes mais probablement plus 

quinze ans plus tard. 
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Bientôt plus rien ne fonctionnerait : plus de 

géolocalisation, plus de météo, plus de transmissions 

intercontinentales, plus de surveillance de la Terre. 

L’impact était difficilement appréhendable quelques 

mois ou années avant son apparition. On avait tellement 

pris l’habitude de connaître le temps qu’il ferait le 

lendemain ou une semaine plus tard. 

Il faudrait réapprendre à vivre comme avant 1957, avant 

l’ère des satellites artificiels. Et il faudrait apprendre à ne 

plus rêver d’un échappement interplanétaire ou 

interstellaire si improbable. La littérature ou le cinéma 

de science fiction survivraient à la catastrophe, mais ce 

ne serait que pour produire une forme d’immense  

frustration chez le lecteur ou le spectateur qui ne 

pourrait dorénavant plus se projeter dans ces voyages 

spatiaux devenus totalement illusoires.  

Les gens prenaient le plus souvent connaissance de la 

situation inédite au retour de leurs congés, en cette fin 

août caniculaire comme les étés précédents, après deux 

semaines de déconnexion du monde et des chaînes 

d’information en continu.  

Les informations  en continu ne parlaient évidemment 

que de ça, mais sans la projection nécessaire à moyen 
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terme qui décrirait la situation lorsque les satellites 

épargnés à court terme arriveraient en fin de vie. Dix ans 

était un horizon bien trop lointain pour ces pseudo-

journalistes. 

Avant même que les derniers satellites de 

positionnement global n’arrivent en fin de vie, les gens 

devraient réapprendre à utiliser des cartes routières 

pour aller d’un point A à un point B, ne connaissant pas 

avec exactitude leur position au temps t. Le secteur de la 

livraison serait également bouleversé. On pouvait 

penser qu’il reposerait au départ sur des cartes 

numériques archivées pour connaître la localisation des 

points de livraison, mais en cours de trajet, la carte en 

papier deviendrait l’outil incontournable. Cela 

produirait immanquablement des délais plus longs et le 

besoin de nouvelles compétences.  

Un autre impact majeur de la perte de la localisation 

itinérante apparaîtrait dans le secteur du trafic 

maritime. La localisation et la vitesse précises des porte-

conteneurs qui parcouraient tous les océans pour 

transporter leurs marchandises d’un continent à un 

autre était un élément majeur de prévision des coûts de 

transport à appliquer pour les armateurs et leurs 
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donneurs d’ordre. Les marins devraient réapprendre à 

calculer leur position au milieu d’un océan et à utiliser 

toutes les possibilités offertes par les ondes radio pour 

communiquer, quittes à passer de longues journées sans 

aucun contact. 
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- 15 - 

8 septembre 2025 

 

Quand le général Bogolioubov entendit la déclaration de 

l’agence spatiale chinoise annonçant la perte de leur 

navette Shenlong suite à un impact de débris le 5 août, il 

comprit immédiatement que la théorie du colonel 

Kromitine était la bonne, et que ce n’étaient bien sûr pas 

les américains qui avaient tenté d’enlever le satellite 

espion, mais bien les chinois. Il était très probable que 

les chinois ne connaissaient pas l’existence du système 

d’auto-destruction du Lynx, sinon, ils auraient dû se 

douter que les militaires russes comprendraient ce qui 

s’était passé. Ils devaient réellement croire que leur 

Shenlong avait subi un impact avec un débris, de 

Kosmos-1408 ou d’une autre origine. Et s’il l’avaient su, 

ils n’auraient certainement pas tenté cette manœuvre 

d’enlèvement. 

Serguei Bogolioubov utilisa son téléphone anonymisé 

depuis sa datcha pour appeler son ami John Mitchell et 
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lui dire ce qu’il avait compris de l’incident du 5 août. Ils 

avaient désormais un ennemi commun. 

*** 

C’est après deux jours de météo défavorable, le 8 

septembre, qu’eut finalement lieu le lancement du 

Dream Chaser sur le site de Cape Canaveral. Ce jour 

voyait le nombre de débris décimétriques recensés par le 

SSN dépasser le nombre de 73000, exactement le double 

du nombre enregistré le 11 août. Un taux de doublement 

de 28 jours. Et les débris centimétriques venaient quant 

à eux de dépasser les 1,5 millions. Le SSN avait été 

missionné pour suivre en temps réel l’évolution des 

manœuvres du cargo de ravitaillement et de l’ISS, 

depuis le lancement jusqu’au retour du module sur 

Terre. 

La quasi-totalité des stations radars du réseau de 

surveillance avaient été gréée de manière à détecter le 

moindre objet centimétrique anormal qui serait présent 

à proximité de l’ISS durant toute la durée du transfert 

vers l’orbite moyenne. Laurie et Lars faisaient partie de 

l’équipe qui devait contrôler les multiples sources 

d’informations provenant des différentes stations. A 

côté des radars, le réseau de télescopes optiques avait 
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également été activé, de manière à apporter des 

confirmations en cas de doutes sur les interprétations 

des images. 

Le Dream Chaser arriva en orbite à la minute prévue 

dans le planning de vol. Le docking sur la station spatiale 

était prévu à 21h46m30s temps universel, quatre heures 

de moins à Bedford. 

Laurie scrutait en temps réel les données qui 

remontaient du radar de l’observatoire Haystack qui 

était géré par le MIT. Le radar de Haystack était devenu 

un capteur essentiel du réseau américain de surveillance 

spatiale en 1979. Et depuis 2014, grâce à une capacité 

radar en bande W qui avait été ajoutée à la bande X 

historique, ce système bi-bande faisait de Haystack le 

radar d'imagerie de satellites à large bande qui offrait la 

plus haute résolution au monde. 

La capacité de l’antenne à générer simultanément des 

images en bandes X et W lui permettait de fournir des 

données inégalées  sur la taille, la forme, l'orientation et 

le mouvement des objets en orbite tout autour de la 

Terre. Le radar de Haystack pouvait caractériser les 

composants individuels d’objets grands et complexes 

comme l’ISS et en même temps distinguer les petits 
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objets les uns des autres, dont la taille pouvait être 

inférieure à 1 cm.  

Pour atteindre la capacité du Haystack Ultrawideband 

Satellite Imaging Radar en bande W, il avait fallu 

développer et construire une toute nouvelle antenne de 

36 mètres de diamètre et concevoir un système de 

contrôle pour la pointer et pouvoir suivre un satellite 

avec une précision de 0,0005 degrés.  

Laurie voyait très nettement sur son écran la forme du 

Dream Chaser qui venait de s’arrimer automatiquement 

sur le module de service de l’ISS. Il était un peu plus de 

18h, Laurie et toute l’équipe de surveillance du SSN 

attendaient le début de la poussée qui devait 

théoriquement avoir lieu trente-cinq minutes après le 

docking. 

Il restait encore vingt minutes avant l’ascension qui 

devait durer près de cinq heures. Les opérations étaient 

suivies de près simultanément par la NASA et son 

Orbital Debris Program Office qui avait défini la 

meilleure fenêtre temporelle pour la manœuvre de 

poussée, qui devait emmener la station spatiale 

internationale 1500 km plus haut en évitant les débris 

recensés le plus récemment.   
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Laurie reçut un message provenant du colonel 

O’Rourke :  

« D’après une source confidentielle russe, la destruction 

de leur satellite espion le 5 août est directement liée à la 

perte de la navette chinoise Shenlong. Cette information 

peut être considérée comme fiable et doit rester 

confidentielle.» 

Laurie, en voyant ce message, appela Lars. 

— Tu as vu le message de O’Rourke ? C’est dingue ! C’est 

ça, ton neutron allumette ! Une collision entre un 

satellite espion et la navette secrète chinoise !  

— C’est peut-être pas une collision frontale, en fait, 

répondit Lars. 

— Oui, pas nécessairement frontale… mais une collision 

qui peut générer plusieurs milliers de débris 

décimétriques, répondit Laurie. 

— Ou bien une capture qui s’est mal passée ! fit Lars 

— Une capture ?  

— Ouais, la Shenlong, elle est faite pour récupérer des 

satellites, et pas forcément des satellites chinois. Elle 
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peut capturer d’autres satellites. Et pourquoi pas un 

satellite espion russe ? On peut imaginer que la navette 

s’est approchée du satellite mais que la manœuvre a été 

mal effectuée et aurait mené à une collision.  

— Mais attend ! Pour produire les plus de 500 débris du 

5 août, il faudrait une très grande vitesse relative entre 

les deux objets, t’es d’accord ? dit Laurie. Comment 

t’expliques ça dans le cadre d’une approche pour faire 

une capture ? Ça colle pas. 

— Ouais, pas faux, ça colle pas trop… répondit Lars. C’est 

peut-être une collision à forte vitesse alors, 

effectivement. 

— Bon, de toute façon, ça ne change rien à nos calculs, 

hein…  

Laurie repensait aux simulations qu’ils avaient 

effectuées avec Lars. Ils s’étaient lancés dans des 

estimations de l’étendue possible des destructions de 

satellites par les débris en terme d’altitude. Depuis de 

nombreuses années, un satellite en particulier avait 

attiré l’attention des spécialistes des débris spatiaux. Il 

s’agissait du satellite européen Envisat. Ce satellite 

d’observation de la Terre avait été conçu entre 1987 et 
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1990, une époque où les débris spatiaux n'étaient pas 

encore considérés comme un problème sérieux malgré 

les alertes de Donald Kessler. Ce n'est que pendant sa 

phase opérationnelle que l'orbite d'Envisat à une 

altitude de 780 km était devenue un environnement de 

débris à risque, notamment après le test de missile 

antisatellite chinois en 2007 et la collision entre les 

satellites Iridium 33 et Kosmos 2251 en 2009. Le 

problème d’Envisat, c’était qu’on ne pouvait pas 

l’abaisser sur une orbite vers 600 km qui permettrait une 

rentrée atmosphérique dans un délai de 25 ans, 

simplement parce qu’il n’avait pas été conçu pour cela, 

comme la grande majorité des satellites de l’époque. Il 

avait notamment une quantité très limitée de carburant. 

Les opérateurs européens avaient tout de même décidé 

en 2010 d’utiliser une partie de son carburant restant 

pour abaisser légèrement le satellite sur une orbite 

moins encombrée, à 768 km, tout en gardant 

suffisamment de réserves pour pouvoir effectuer des 

manœuvres d’évitement pendant plusieurs années.  

Au cours de sa durée de vie opérationnelle de 10 ans, 

Envisat avait fourni des données cruciales d'observation 

de la Terre non seulement aux scientifiques, qui avaient 
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produit plus de 2500 publications scientifiques avec ses 

données sur l’environnement, les océans et 

l’atmosphère, mais également à de nombreux services 

opérationnels, tels que la surveillance des inondations 

et des marées noires. Ses données avaient aidé les 

autorités de protection civile à gérer des catastrophes 

naturelles et d'origine humaine. Mais en avril 2012, le 

contact avec Envisat avait été soudainement perdu, 

empêchant l'ESA de contrôler le satellite. C’était donc 

depuis cette date officiellement le plus gros débris 

spatial, et qui en plus contenait encore du carburant 

pouvant produire une explosion. 

Envisat était un monstre, pour effectuer une 

surveillance des océans terrestres, des observations 

climatiques et des études sur la structure et la 

dynamique de la croûte terrestre, le satellite embarquait 

10 instruments scientifiques, comme un radar, un 

radiomètre et plusieurs spectromètres. Il était donc très 

massif : 8 140 kg, et ses dimensions étaient imposantes, 

notamment à cause de ses grands panneaux solaires de 

26 mètres d’envergure. Il faisait 10 m de haut. Envisat 

s’inscrivait dans la lignées des précédents satellites 

d’observation ERS, et avait été suivi par les satellites de 

la famille des Sentinels, un peu moins imposants.  
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Les calculs de Laurie et de Lars montraient que cela ne 

faisait aucun doute que les altitudes entre 750 et 800 km 

seraient impactées comme celles comprises entre 300 et 

600 km. Ils avaient calculé que Envisat subirait 

probablement plusieurs fragmentations successives 

étant données ses dimensions. Et comme il était très 

massif, ces impacts devraient à eux seuls produire 

plusieurs centaines de débris décimétriques. Envisat 

évoluait sur une orbite quasi polaire, avec une 

inclinaison de 98,5°, donc rétrograde, et les simulations 

montraient que les nuages de débris produits par 

Envisat se disperseraient rapidement vers les plus 

hautes altitudes, ainsi que les plus basses.  

Laurie et Lars avaient trouvé que c’était Envisat qui 

serait  la principale source de débris qui allait polluer les 

altitudes allant jusqu’à 1200 km. La réaction en chaîne 

allait s’étendre au-delà de la limite théorique de l’orbite 

basse. Cela signifiait aussi que la station chinoise n’était 

pas en sécurité là où elle avait été repositionnée.    

*** 

Laurie scrutait son écran. La poussée du Dream Chaser 

venait de débuter. Tout était nominal.  
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Elle resta concentrée pendant au moins une demi-heure 

sur son écran à la recherche d’un objet anormal à 

proximité de la station qui signerait un impact. Ce 

n’était pas l’impacteur qui serait visible, du fait de sa 

grande vitesse, mais éventuellement un débris produit 

par un impact, mais ce débris ne resterait que très peu de 

temps à proximité de l’ISS étant donnée sa vitesse 

verticale qui était maintenant très importante. Si il 

devait y avoir un impact produisant des débris, ceux-ci 

seraient visibles très furtivement sur l’image de suivi de 

l’ISS que regardait Laurie. D’autres collègues étaient 

postés à la surveillance de la zone arrière de la trajectoire 

de la poussée, de manière à observer ces éventuels débris 

laissés derrière la station et le Dream Chaser.  

Après avoir fait une courte pause pour aller remplir sa 

gourde, Laurie se réinstalla devant son écran qu’elle 

avait confié à Pete, et à peine quelques minutes plus tard, 

elle aperçut ce que tout le monde craignait depuis 

quelques jours. Une multitude de points brillants se 

mirent à entourer la partie basse de la station, près du 

Dream Chaser puis disparurent de l’écran en une 

seconde à peine.  
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— Débris multiples à proximité du cargo ! lança Laurie 

dans son micro. 

La salle se mit à s’agiter frénétiquement, plusieurs 

collègues venaient regarder l’écran de la zone arrière. 

D’autres communiquaient avec le centre de contrôle de 

la NASA.  

Après un silence de quelques secondes, le responsable 

de la surveillance annonça à l’ensemble des personnels 

rassemblés dans le grande salle que la poussée du Dream 

Chaser se poursuivait de manière nominale.  

Le cargo de ravitaillement avait dû éviter le pire et c’était 

la station qui avait due être endommagée à nouveau, ce 

qui n’était pas très étonnant étant donné ses dimensions 

bien supérieures à celle du cargo. La décision de 

poursuivre la poussée avait été rapidement prise par la 

NASA. Ce scénario avait été envisagé par la cellule de 

crise qui rassemblait les agences responsables de la 

station spatiale internationale. Il avait été décidé que 

même si une destruction partielle avait lieu au cours du 

transfert vers la nouvelle orbite, si le transfert était 

encore opérationnel, alors il devait être mené à son 

terme. Il valait mieux disposer à l’avenir d’une station 
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spatiale partiellement endommagée que plus de station 

du tout.  

*** 

La nouvelle orbite de l’ISS fut atteinte à l’heure prévue. 

2000 km, soit 4 fois plus haut que son altitude initiale. 

Les astronautes qui suivaient les opérations, comme 

Nicolas Testet et les autres spationautes français de 

l’ESA réunis au Centre Européen à Cologne, essayaient 

d’imaginer à quoi pourrait ressembler la Terre vue de 

quatre fois plus loin.  

Le Dream Chaser avait été détaché et sa phase de retour 

avait déjà commencé. Il fallait maintenant qu’il revienne 

sans encombre pour effectuer son vol plané en rentrant 

dans l’atmosphère. Il était surveillé de près par les 

équipes du SSN. Si un impact même minime était 

détecté, cela pouvait avoir créé un défaut dans le 

bouclier thermique de la mini-navette. Un tel défaut 

pourrait être complètement destructif lors de la rentrée, 

à l’image de ce qui était arrivé à la navette Columbia le 

1er février 2003 avec ses sept astronautes à bord. Mais 

heureusement, il n’y avait personne à bord du Dream 

Chaser. 
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Il avait été un temps imaginé de le laisser  amarré à l’ISS 

une fois la nouvelle orbite atteinte et stabilisée,  mais 

SNC voulait impérativement récupérer son cargo 

planant. Ç’avait été pour eux la condition sine qua non 

pour accepter une participation à l’opération de 

sauvetage de la station spatiale. L’opération de boost 

orbital sur 1500 km était totalement hors contrat, 

puisque le contrat initial qui liait SNC à l’Agence spatiale 

américaine était un simple contrat de ravitaillement et 

de récupération de déchets. Ils avaient pu imposer leurs 

conditions, qui n’étaient pas que financières. 
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-16 - 

15 septembre 2025 

 

Le général Zheng n’avait pas dit toute la vérité à Xi 

JinPing quand il l’avait incité à révéler la perte de la 

navette Shenlong. Le 5 août, au moment de la perte de 

l’engin de haute technologie, ce dernier était en train 

d’effectuer une opération d’enlèvement d’un satellite 

espion russe de la classe Lynx de dernière génération. Le 

général Zheng qui dirigeait les forces spatiales avait 

décidé de mener cette opération avec deux idées en tête. 

La première était bien sûr de récupérer ce satellite pour 

que les ingénieurs militaires chinois puissent le 

décortiquer et recréer un modèle ayant au moins les 

mêmes performances  de détection, ce qui était encore 

loin d’être le cas pour les satellites chinois. 

La deuxième idée du général Zheng, plus fourbe, était de 

semer le doute dans la tête des militaires russes qui 

accuseraient les américains, il en était sûr, d’avoir 

subtilisé leur satellite. Il était toujours intéressant de 
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semer une certaine confusion entre ses ennemis 

déclarés et non déclarés.   

Les ingénieurs militaires chinois avaient perdu le 

contact avec Shenlong alors que son bras robotique avait 

déjà agrippé le Lynx et était en train de le rapprocher de 

la soute de la navette. Jusque là, toutes les manœuvres 

s’étaient déroulées nominalement. Rien ne pouvait 

laisser penser à un accident lors de la capture, en ce sens 

Zheng n’avait pas menti à Xi, peut-être juste par 

omission. L’hypothèse d’un impact de débris était tout à 

fait possible et le fait qu’au moment de l’impact la 

navette et le satellite espion étaient liés solidairement 

augmentait la probabilité de fragmentation mais aussi 

sa gravité. Dans une telle configuration, on pouvait 

s’attendre à la production de plus de débris que s’il s’était 

agit que de la navette ou du satellite seuls. 

Mais il existait aussi un autre scénario. On pouvait 

penser que les ingénieurs russes avaient prévu le cas de 

figure d’une capture orbitale et auraient conçu un 

système d’autodestruction du satellite espion dès que 

des mouvements non prévus auraient été détectés. 

C’était tout à fait envisageable puisque les chinois eux-
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mêmes y avaient songé à un moment, mais n’avaient 

finalement jamais mis en œuvre un tel système. 

C’était la première chose à laquelle avait pensé le général 

Zheng. Mais quand il apprit que plusieurs 

fragmentations avaient eu lieu peu de temps auparavant 

et aussi juste quelques jours plus tard, l’idée des débris 

était devenue la plus convaincante et serait de toute 

façon plus acceptable pour tout le monde, y compris le 

président de la République Populaire. 

Zheng avait caché l’opération de récupération du 

satellite russe à Xi JinPing parce que l’idée venait de lui 

en personne. Il ne pouvait pas prendre le risque d’être 

responsable de la perte de la navette aux yeux du 

Président, dans le cas où il y aurait bien eu une explosion 

volontaire du satellite. 

Il fallait maintenant qu’il fasse en sorte que cette 

information ne parvienne jamais aux oreilles du 

dictateur chinois. Un grand nombre d’officiers et de 

sous-officiers avaient été impliqués dans l’opération. 

Mais très peu d’entre eux pouvaient imaginer que le 

satellite russe puisse s’être autodétruit, et avec lui la 

navette. Il fallait tout d’abord ancrer profondément dans 

les têtes que c’étaient des débris qui étaient responsables 
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de la perte de la navette. Ensuite, il fallait faire oublier 

l’action qu’elle était en train de réaliser au moment de sa 

destruction. Plus simplement, on pouvait facilement 

brouiller l’information sur la nature du satellite que la 

navette avait approché. Il suffisait de sous entendre qu’il 

s’agissait d’un satellite chinois qui avait besoin d’être 

récupéré.  

Zheng donna ses ordres à ses subalternes qui avaient eu 

connaissance de la réalité, en expliquant que l’ordre de 

désinformation venait de plus haut que lui, de tout en 

haut. C’était un nouveau mensonge, mais cela 

impressionnerait facilement les généraux qui feraient 

descendre l’information vers les colonels concernés. Par 

bonheur, tous les documents écrits qui évoquaient 

l’opération utilisaient un nom de code pour nommer le 

satellite de surveillance russe. Les sous-fifres qui avaient 

pu lire ces documents classés secret-défense ne 

pouvaient pas savoir précisément quelle charge la 

navette devait attraper ce jour-là. 

Le général Zheng n’était pas serein. Au fond de lui, il 

pensait que le scénario de l’explosion autodestructive 

du Lynx était tout à fait possible. Lorsque les russes 

avaient développé cette nouvelle génération de 
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satellites d’observation hors pair, ils avaient mis le 

paquet sur toutes les technologies les plus à la pointe. 

C’était d’ailleurs pour cela que l’armée chinoise voulait 

développer ses talents de rétro-ingénierie dessus. Il 

paraissait évident que les ingénieurs russes aient voulu 

préserver le secret de leurs technologies, et comme ils 

connaissaient les possibilités de capture de la navette 

américaine depuis le début des années 2010, les Lynx 

ayant été conçus postérieurement, ils devaient être 

munis d’un système empêchant une telle capture.  

Le général Zheng voulut en avoir le cœur net et ne pas 

rester à cogiter dans le flou. Il contacta le service de 

renseignement des technologies spatiales qui était basé 

à Shanghai. 

— Je souhaite savoir si les russes possèdent des satellites 

militaires munis d’un système d’autodestruction qui 

peut être déclenché une fois en orbite…  

— Très bien, mon général, nous pouvons trouver cette 

information, répondit le général deux étoiles Do qui 

dirigeait le service de renseignement dédié aux activités 

spatiales étrangères. 
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— Vous pouvez avoir cette information dans combien de 

temps ? demanda Zheng. 

— J’ai besoin d’une journée, je pense, fit Do. 

— Très bien, faites pour le mieux, répondit le général 

Zheng. Et il me faudrait quelques détails sur les types de 

satellites qui sont concernés. 

— Oui, bien sûr, mon général, sans problème. 

Ce n’était pas du tout urgent pour Zheng d’avoir cette 

information, mais le plus tôt serait le mieux. Il saurait 

enfin ce qui s’était réellement passé avec Shenlong. 

*** 

Le général Do transmit le résultat des recherches sur les 

satellites russes avant même le lendemain. C’était une 

information classifiée qui était stockée depuis quelques 

mois et qui avait été obtenue directement par les agents 

infiltrés au sein de l’industrie spatiale russe.  

Il existait semblait-il deux types de satellites russes qui 

étaient munis de système d’autodestruction déclenché 

volontairement depuis le sol ou bien de façon 
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automatique. Il s’agissait de la famille des Kosmos-23xx 

et de celle des Lynx. 

Le général Zheng s’en voulait de ne pas avoir pensé à cela 

plus tôt, au moment où ils avaient planifié l’enlèvement 

du satellite espion. C’était donc ça qui était à l’origine de 

la perte de Shenlong, ça ne faisait aucun doute… La 

coïncidence était troublante, même si l’hypothèse des 

débris était toujours plausible. Il fallait vraiment que 

cette opération n’arrive jamais aux oreilles de Xi. Sa vie 

était en jeu.  

Zheng pensa soudain qu’il avait peut-être fait une 

énorme erreur en proposant à Xi de révéler la 

destruction de Shenlong. Si les russes arrivaient à 

connaître l’origine de la destruction de leur satellite, via 

un signal particulier signant l’autodestruction suite à 

une manœuvre non prévue, ils pourraient faire le lien 

entre la destruction de ce satellite et la destruction de 

Shenlong qui avait eu lieu exactement le même jour. Et 

si les russes savaient, ils pourraient en parler au plus 

haut niveau aux dirigeants chinois. S’en serait fini de 

lui. Il fallait maintenant non seulement qu’il verrouille 

les informations sur l’opération, qui pourraient 

remonter du bas des échelons, mais aussi les 
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informations qui viendraient des russes eux-mêmes si 

ils venaient à se plaindre de l’enlèvement de leur 

satellite auprès des hauts dirigeants chinois. Pour se 

rassurer, le général Zheng se disait que dans ce cas, les 

russes savaient qu’ils avaient détruit la navette 

Shenlong, et que ça devrait amplement  les satisfaire, 

sans qu’ils aient besoin de se manifester. Il se mettait à 

leur place et c’est comme ça qu’il raisonnerait.  
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— J’ai encore perdu la connexion ! Putain, ça m’énerve, 

ce réseau de merde !  

Hans avait acheté une Edison uniquement pour 

bénéficier de la connexion satellitaire de Skylink 

partout où il se trouvait. La marque de véhicules 

électriques qu’avait lancée Misk vingt ans auparavant, et 

qui était toujours vantée comme étant post-moderne, 

proposait désormais en série une antenne Skylink 

intégrée, ce qui permettait de visionner des films sur 

Netfreeze pendant que la voiture rechargeait sur une 

aire d’autoroute. Cela valait bien une cinquantaine de 

milliers d’euros.  

Hans devait aller dans le sud de la France depuis 

Hanovre. Il s’était arrêté sur une aire dans les envions de 

Karlsruhe pour recharger son Edison. Jusqu’ici, la 

connexion Skylink fonctionnait parfaitement, il n’y 

avait rien à redire, mais depuis quelques jours, ça 

n’arrêtait pas de se déconnecter de manière aléatoire. 
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Que ce soit à Hanovre ou ailleurs, c’était pareil. Hans 

râlait comme un français.  

Les opérateurs de Skylink étaient submergés  par les 

appels d’utilisateurs qui se plaignaient de la mauvaise 

qualité de la connexion satellitaire. Les employés de 

Skylink avaient reçu des éléments de langage qui 

évitaient toute mention à la catastrophe qui était en 

cours. Pourtant la presse du monde entier s’était déjà 

emparée du sujet depuis l’annonce de la NASA de 

l’évacuation de l’ISS, la mise hors service prématurée du 

télescope Hubble et la tribune qui était parue dans les 

grands journaux et qui avait été reprise fin août par de 

nombreux journaux papier et en ligne. Le grand public 

curieux et friand de technologies savait maintenant 

parfaitement ce qu’était le syndrome de Kessler et 

Gravity était à nouveau disponible sur toutes les 

plateformes de streaming, dont les données de flux 

passaient par des câbles trans-océaniques. Les exploits 

de Ryan Stone et Matt Kowalski avaient propulsé le film 

en tête des films à voir sur Netfreeze et ailleurs. 

Le 4 octobre, Skylink avait déjà perdu 1440 satellites. La 

physique et les mathématiques étaient implacables. Les 

ingénieurs de la société texane avaient évalué comment 
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avaient lieu les pertes de satellites au cours du temps. Ils 

trouvaient une courbe exponentielle parfaite avec un 

taux de doublement de 8 jours qui restait constant 

depuis plusieurs semaines. Ils en avaient déjà perdu près 

de 1500, ils en auront perdu 3000 huit jours plus tard, 

6000 seize jours plus tard, et il n’y en aurait plus un seul 

vingt quatre jours plus tard. Ce jour funeste serait le 28 

octobre d’après leurs calculs.  

Les marchés financiers et ceux qui les animaient, 

contrairement aux responsables politiques et aux 

journalistes, savaient manier les fonctions 

exponentielles et ils avaient réagi très vite. L’empire de 

Leon Misk s’était effondré dès la mi septembre. C’était 

évidemment la filiale Skylink qui fut la première 

touchée, avec une première chute brutale de sa 

valorisation dès la parution de la tribune des 

scientifiques dans les grands journaux. Puis l’incendie 

se propagea rapidement à la maison mère GalactiX, dont 

la cotation de l’action sur le NASDAQ plongea en une 

seule journée en perdant plusieurs dizaines de 

pourcents. L’orbite basse devenant a priori inaccessible 

désormais, l’industrie spatiale n’avait soudainement 

plus aucun sens et plus aucun avenir. Se fut alors le tour 

des autres sociétés du domaine qui s’étaient 
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pompeusement baptisées le NewSpace quelques années 

auparavant, à commencer par celle de Joe Bezeff, le 

concurrent le plus sérieux de Leon Misk sur ce territoire. 

Mais, dans les premières minutes où l’action GalactiX 

avait commencé à dévisser à la bourse de Francfort puis 

à celle New York, Misk avait cherché à enrayer la chute 

en injectant massivement des liquidités à partir de ses 

autres  sociétés, à commencer par le constructeur 

automobile Edison et le réseau social TW, que Misk avait 

racheté une fortune cinq ans auparavant et qui ne valait 

déjà plus grand-chose, avant même la première 

fragmentation de satellite. En faisant cette manœuvre 

financière à haut risque, Misk provoqua la chute de 

l’action Edison en seulement quelques jours, entrainée 

par la brutale dépréciation de GalactiX. Mais comme 

Misk était reconnu un peu partout comme le seul 

responsable de ce qui était en train de se passer, plus 

aucun investisseur ne faisait désormais confiance à l’ex-

milliardaire dans le domaine des nouvelles 

technologies, quelles qu’elles soient. 

En seulement quelques jours, le patrimoine financier de 

Leon Misk avait été divisé par plus de 10000. De 

multimilliardaire, il n’était désormais plus que 

millionnaire, mais face aux dettes gigantesques que ses 
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sociétés ne pourraient jamais payer, les quelques 

millions de patrimoine immobilier que Misk possédait 

encore allaient disparaître très vite pour honorer ces 

créanciers.  

La crise orbitale était la première crise engendrée par le 

système capitaliste qui n’avait aucune solution offerte 

par ledit capitalisme. Les nombreuses crises financières 

passées s’étaient toujours résolues provisoirement par 

l’intervention du système bancaire international, ou 

l’intervention des états. Même la crise climatique 

engendrée par la surconsommation de combustibles 

fossiles pour le développement du capitalisme partout 

dans le monde était aujourd’hui accaparée par le 

capitalisme qui s’y était engouffré. La crise de 

l’effondrement du vivant, la sixième extinction des 

espèces, elle aussi causée par le système capitaliste, était 

un peu à part, et même tellement à part que personne ne 

s’en souciait, en oubliant que Homo Sapiens était une 

espèce de vertébré comme les autres espèces qui 

s’éteignaient lentement mais sûrement.  

En ne proposant rien pour réduire drastiquement la 

consommation de charbon et de pétrole, la seule 

solution pour espérer limiter la hausse inéluctable de la 
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température des océans et de l’atmosphère, la crise 

climatique était vite devenue une simple opportunité de 

développement d’une offre de solutions technologiques, 

qui allaient des nombreuses solutions de pur 

blanchiment écologique jusqu’aux solutions de 

terraformations pour modifier artificiellement le climat, 

en passant par des solutions technologiques de capture 

de CO2 ultra-énergivores ou des solutions d’adaptation 

aux climats extrêmes, et surtout des propositions de 

compensation qui ne compensaient rien du tout. En 

revanche, concernant la catastrophe orbitale en cours, il 

n’existait aucune solution technologique potentielle 

pour la stopper. Le capitalisme voyait là sa perte sans 

pouvoir en profiter. 

*** 

 

La Chine possédait déjà un quasi monopôle sur certains 

matériaux critiques comme les terres rares, qui étaient 

massivement utilisées dans les composants 

électroniques de très nombreux produits manufacturés. 

Mais les chinois voyaient plus grand encore. Ils avaient 

compris que la Lune était une ressource minière 

fabuleuse car sans aucune restriction possible de qui que 
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ce soit et sans contrainte environnementale. Le premier 

arrivé serait le premier servi.  

Les scientifiques chinois s’étaient focalisés sur une 

région du pôle sud lunaire qui semblait prometteuse à 

leurs yeux. Elle se trouvait sur la face cachée. Le 

programme lunaire chinois était en gestation parmi les 

scientifiques et les militaires depuis le début des années 

2000 et il avançait méticuleusement par étapes 

successives, sans aucun accroc jusque là,  

La première sonde Chang’e 1, avait été mise en orbite 

lunaire le 5 novembre 2007. La sonde était équipée de 8 

instruments scientifiques, comme une caméra 

stéréoscopique à haute résolution, un altimètre laser, un 

spectromètre à rayon X ou un détecteur de vent solaire. 

Elle avait permis de dresser une carte inédite de la 

surface lunaire en 3 dimensions, ainsi que bien sûr 

d'étudier la distribution des éléments chimiques à sa 

surface. 

La sonde suivante, Chang’e 2, qui était la doublure de la 

première, était arrivée en orbite lunaire le 5 octobre 

2010, et après de nombreuses analyses du sol durant 

neuf mois, les chinois effectuèrent une manœuvre 

inédite pour ce type d’orbiteur lunaire : ils la firent 
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quitter la Lune en juin 2011 pour rejoindre le point de 

Lagrange L2 du système Terre-Soleil, là où se trouvait 

dorénavant le télescope Webb. Mais les ingénieurs de la 

CNSA ne s’étaient pas arrêté à cette manœuvre, ils 

avaient à nouveau modifié la trajectoire de Chang’e 2 en 

avril 2012 pour lui faire survoler l’astéroïde (4179) 

Toutatis, le 13 décembre 2012. 

Et c’est presque exactement deux ans plus tard que les 

chinois se posèrent pour la première fois sur la Lune, le 

14 décembre 2013. L’atterrisseur Chang’e 3 emportait 

avec lui un petit rover et s’était posé en douceur au nord-

ouest de la Mer des Pluies. Un peu plus d'un mois après 

l’alunissage, le petit rover Yutu avait cessé d'émettre 

pour des raisons inexpliquées après avoir parcouru une 

distance de 114 mètres dans la poussière de régolithe. 

Comme toutes les missions avaient leur réplique, la 

suivante, Chang’e 4, était le fac simile de Chang’e 3, avec 

elle aussi son rover automatique, identique au 

précédent, avec son générateur thermoélectrique au 

plutonium 238. Mais la grosse différence était que cette 

fois, les chinois s’étaient posés sur la face cachée de la 

Lune, ce que personne n’avait réussi avant eux.  
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L’atterrisseur emportait des caméras, un spectromètre 

infrarouge pour mesurer la composition du sol et un 

radar pour étudier la structure du sous-sol ainsi qu'un 

spectromètre radio pour analyser les éruptions solaires. 

Chang’e 4 s'était posée le 3 janvier 2019 dans le cratère 

Von Kármán. Et comme on ne pouvait pas 

communiquer directement depuis la Terre avec cette 

zone de la face cachée de la Lune, les chinois avaient 

lancé au préalable un satellite de communication sur le 

point de Lagrange L2 lunaire, qu’ils avaient nommé 

Queqiao, pour servir de relais vers la Terre. Le rover avait 

parcouru plus de 1500 m avant de s’éteindre 

paisiblement. 

Mais les analyses in situ n’étaient pas suffisantes pour les 

scientifiques et les militaires chinois, il fallait pouvoir 

effectuer des  analyses très approfondies sur la nature du 

sol lunaire et pour cela, seuls des échantillons rapportés 

sur Terre pouvaient le permettre. C’était l’objectif des 

deux missions suivantes : Chang’e 5 et 6, la première des 

deux devant explorer la face visible et la seconde la face 

cachée, dans la zone tant convoitée du pôle sud. 

Pour cela, contrairement aux sondes soviétiques de 

retour d'échantillons du programme Luna des années 
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1970, les ingénieurs chinois avaient choisi la méthode 

plus complexe du rendez-vous en orbite lunaire, de 

façon très similaire à celle du programme Apollo, et 

également très similaire à celle du programme chinois 

suivant qui visait à envoyer des hommes sur la Lune 

dans les années 2030. En plus de sa foreuse, 

l'atterrisseur était muni de trois instruments 

scientifiques : une caméra panoramique, un radar à 

pénétration de sol et un spectromètre 

visible/infrarouge. Chang’e 5 avait aluni le 1er décembre 

2020 au nord de l'Océan des Tempêtes dans la région du 

Mons Rümker qui était inexplorée jusque là. 

Officiellement, l’étude des échantillons prélevés devait 

permettre de mieux comprendre la géologie lunaire, sa 

chronologie ainsi que les évènements volcaniques qui 

pouvaient avoir eu lieu à sa surface. Après avoir mis en 

œuvre la foreuse capable de creuser jusqu’à deux mètres 

de profondeur, l’échantillon avait été placé rapidement 

dans le module de remontée puis lancé vers l’orbiteur 

qui l’avait récupéré le 5 décembre. Le rendez-vous 

spatial et l’amarrage s’étaient déroulés dans des 

conditions parfaites. Le 13 décembre 2020, l'orbiteur 

avait effectué ses manœuvre pour quitter l'orbite lunaire 

en direction de la Terre. Après son largage trois jours 
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plus tard puis sa rentrée atmosphérique, la capsule 

s’était posée avec succès en Mongolie-Intérieure avec 

1731 grammes de précieux échantillons. 

La Chine était devenue avec Chang'e 5 la  troisième 

puissance après les États-Unis et l'Union Soviétique à 

ramener des échantillons lunaires sur Terre. La 

précédente mission de ce type était la sonde soviétique 

Luna 24 qui avait officié en 1976, une éternité.  

Moins de quatre ans plus tard, ce fut une nouvelle 

première mondiale pour les chinois, puisque cette fois, 

ils allaient rapporter des échantillons du sol lunaire de la 

face cachée. Et de la zone du pôle sud. Chang'e 6 avait été 

lancée le 3 mai 2024 en direction du Bassin Aitken. Le 

premier échantillon lunaire de la face cachée avait était 

récupéré dans les mêmes conditions que le précédent fin 

juin 2024 et était composé de 1854 g de roches aux 

caractéristiques étonnantes. 

Et il n’y avait pas que la Lune. Les astéroïdes proches de 

la Terre représentaient aussi une source de métaux rares 

qui se comptait en milliards de tonnes. Depuis le début 

des années 2010, plusieurs projets avaient vus le jour 

dans le but de s’accaparer ce nouvel eldorado. L’empire 

américain avait bien compris les enjeux et la position de 
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l’empire chinois, bien au-delà de la nouvelle course à la 

marche sur la Lune. 

D’après les meilleures estimations, l’astéroïde Psyché, 

qui faisait près de 200 km de diamètre, contenait 

environ 50% de métal, une quantité totale équivalente à 

des millions d’années de production annuelle mondiale 

de fer et de nickel. Et d’autres astéroïdes étaient aussi 

connus pour être riches en éléments rares sur Terre 

comme le platine, l’iridium, le palladium ou l’osmium, 

utilisés dans la plupart des composants électroniques. 

Les américains avaient trouvé une faille dans les traités 

internationaux régissant l’exploitation de l’espace, dans 

laquelle s’étaient engouffrés les chinois et d’autres pays 

comme le Luxembourg ou les Emirats Arabes Unis. A 

l’instar des eaux internationales qui n’appartenaient à 

personne, mais où tout le monde pouvait pêcher, les 

américains avaient voté en 2015 sous Obama le Space 

Act, qui stipulait que les entreprises américaines 

pouvaient exploiter et posséder les ressources qui 

seraient extraites des corps célestes sans pour autant 

revendiquer la possession de ces corps célestes eux-

mêmes.  
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Le traité de l'espace de 1967 interdisait pourtant toute 

appropriation des corps célestes par une puissance 

étatique, mais les américains avaient joués sur le fait que 

la frontière entre appropriation et exploitation était très 

fine. Selon de nombreux observateurs, les Etats-Unis 

avaient créé un cadre juridique qui  violait le traité de 

l’espace de 1967. Mais en avril 2020, l’administration 

Trump avait enfoncé le clou en publiant le décret 

exécutif qui soutenait l’exploitation minière sur la Lune 

et les astéroïdes. A peine quelques semaines plus tard, la 

NASA dévoilait ses accords d’Artémis, qui 

comprenaient notamment le développement de zones 

de sécurité entourant les futures bases lunaires. 

L’objectif affiché était d’éviter que des incidents ne se 

déclenchent entre les différents acteurs opérant à 

proximité dans la même zone. Un début 

d’appropriation…  

La crise orbitale et ses conséquences immédiates sur 

l’accès à l’espace avait marqué un violent coup d’arrêt à 

l’ambitieux programme de conquête chinois et au 

foisonnement de start-ups qui avaient misé sur le 

minage d’astéroïdes et l’exploitation du sol lunaire.  Des 

dizaines de milliers d’ingénieurs et chercheurs chinois 

qui travaillaient d’arrache-pied depuis plus de vingt ans 
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sur les programmes spatiaux avaient vu tous leurs 

efforts réduits à néant en l’espace de quelques jours. 

Il ne faudrait maintenant plus compter que sur les 

ressources minières terrestres de plus en plus difficiles 

d’accès, et de moins en moins riche en teneur. 
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Victoria  et Saima allaient souvent voir les grands 

miroirs quand elles emmenaient les bêtes jusqu’au lac. 

Les deux cousines vivaient à Göllschau dans la ferme 

familiale que leurs pères avaient reprise vingt ans plus 

tôt. C’était au moment où les grands miroirs avaient été 

installés à quelques kilomètres de là. Au début des 

années 2000, la Namibie avait accueillie pour la 

première fois un grand instrument scientifique. Il 

s’agissait d’un télescope un peu particulier. Il était 

constitué en fait cinq miroirs : un grand qui faisait 28 

mètres de diamètre et quatre plus petits de 12 mètres qui 

l’entouraient en formant un carré. 

Le système de télescopes appelé High Energy Stereoscopic 

System avait été installé par des astrophysiciens formant 

une collaboration en grande partie allemande. A l’école, 

Victoria et Saima avait appris que les miroirs étaient 

utilisés pour l'observation des phénomènes les plus 

violents et extrêmes de l'Univers. Ils permettaient de 
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détecter des rayons gamma de très haute énergie de 

façon indirecte, via les cascades de particules 

secondaires que ces rayons gamma produisaient dans 

l’atmosphère.  

HESS II était le plus grand télescope Cherenkov jamais 

construit. Il était exploité par des physiciens des 

astroparticules, qu’on pouvait aussi appeler des 

astrophysiciens des particules, pour étudier les sites de 

production des rayons cosmiques, qui avaient le bon 

goût de produire des photons gamma très énergétiques : 

trous noirs supermassifs, pulsars, supernovas… Les 

miroirs de HESS II détectaient la lumière Cherenkov que 

produisaient les gerbes de particules dans le ciel 

namibien quand leur vitesse était supérieure à la vitesse 

de la lumière dans l’air. L’astrophysique des particules 

était l’une des rares branches de l’astrophysique qui se 

retrouvait quelque peu épargnée par la catastrophe en 

cours.    

Victoria adorait regarder pivoter le gigantesque miroir 

central avec ce léger grincement si particulier. Il était 

grand comme deux terrains de tennis. Elle pensait avec 

sa cousine que les télescopes servaient aussi à observer 

les étoiles filantes qu’on voyait de plus en plus souvent 
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dès le soir venu. Mais la réalité était autre, et 

heureusement. La chance de HESS II était qu’il n’était 

sensible qu’à une lumière bien particulière, à la 

longueur d’onde Cherenkov de la molécule de diazote, et 

les traces des rentrées atmosphériques de particules de 

débris n’était donc pas détectées.  

D’autres grands instruments dédiés à l’astrophysique 

des particules, ceux qui étaient installés au sol, étaient 

également épargnés, ce qui n’était pas le cas des gros 

détecteurs de particules et antiparticules qui étaient 

encore en orbite. Il y avait les détecteurs de rayons 

cosmiques HAWC au Mexique et LHASSO en Chine, 

AUGER en Argentine, mais aussi tous les grands 

détecteurs de neutrinos, qu’il soient installés dans la 

mer comme KM3NET ou dans la glace antarctique 

comme IceCube, ou bien dans des sites souterrains 

comme HyperKamiokande au Japon, DUNE aux Etats-

Unis ou JUNO en Chine. Et d’autres types d’expériences 

de recherche d’astroparticules qui étaient installées 

elles aussi dans des laboratoires souterrains, pour 

rechercher notamment des particules exotiques de 

matière noire, gardaient leur potentiel de découvertes 

sans être impactées par la nouvelle ceinture de débris et 

les rentrées atmosphériques associées. La fenêtre non-
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photonique de l’astrophysique semblait ainsi pouvoir 

survivre à la catastrophe. C’était également le cas pour 

les études des ondes gravitationnelles au sol. Mais, en 

revanche, le projet qui avait déjà reçu des financements 

pour élaborer un gigantesque interféromètre laser 

spatial qui avait pour objectif de détecter des fusions de 

trous noirs supermassifs via leur ondes 

gravitationnelles à basse fréquence devrait être avorté 

très vite faute d’accès à l’orbite. Le tableau de 

l’astrophysique n’était pas complètement noir même si 

ce qui restait opérationnel, toutes branches confondues, 

était toutefois très limité. 

A 1200 km plus au sud, dans la brousse du désert de 

Karoo en Afrique du Sud, les radioastronomes qui 

utilisaient les 64 antennes du réseau MeerKAT ne se 

plaignaient pas non plus de la catastrophe orbitale. 

Depuis quelques années, ils ne voyaient qu’une 

dégradation continue dans les signaux qu’ils détectaient 

en provenance de sources extragalactiques. Ces signaux 

parasites venaient directement des retransmissions vers 

le sol des satellites des constellations. Le réseau venait 

tout juste d’atteindre sa pleine performance quand 

Skylink avait commencé son déploiement monstrueux. 

MeerKAT écoutait le ciel dans trois bandes de 
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fréquences :  0,58 – 1,015 GHz, 0,9 – 1,67 GHz et 8 – 14,5 

GHz. C’était cette dernière bande, la plus intéressante, 

qui était gravement polluée par les signaux descendants 

des Skylink avec leur bande entre 10,7 et 12,7 GHz. Mais 

depuis quelques semaines, une très nette amélioration 

avait été constatée par les radioastronomes sud-

africains et leurs collaborateurs dans cette bande à haute 

fréquence. Tout simplement grâce à la disparition 

progressive des émetteurs orbitaux. Le silence radio 

revenait miraculeusement. 

En rentrant à la ferme à la nuit tombante, Victoria et 

Saima regardaient les étoiles filantes qui ne s’arrêtaient 

plus. Elles cherchaient celle qui serait la plus brillante et 

qui ferait la plus longue trace dans le ciel. Il y en avait de 

couleurs différentes, certaines étaient presque rouges 

comme les supports métalliques des grands miroirs des 

scientifiques, et d’autres étaient presque bleues.  

— Tu voudrais faire quoi, toi quand tu seras grande, 

demanda Victoria à sa cousine. 

— Moi ? Je voudrais être une scientifique !  

— Une scientifique ? Comme les gens qui travaillent 

avec les grands miroirs ? 
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— Oui ! J’aimerais trop découvrir plein de choses ! 

— Comme par exemple pourquoi il y a des étoiles 

filantes de plusieurs couleurs différentes ? 

— Oui, pourquoi pas ? Il doit bien y avoir une raison… 

répondit Saima. 

— Oui, c’est vrai, le feu est toujours orange, alors 

pourquoi il y a des étoiles filantes de plusieurs couleurs ? 

— Et je pourrais aussi découvrir pourquoi on en voit de 

plus en plus souvent… A la fin de l’hiver, on n’en voyait 

jamais, tu te rappelles ? 

— Oui, c’est bizarre, en fait, dit Victoria. 

— Et toi, tu voudrais faire quoi ? demanda Saima. 

— Je ne sais pas encore… mais scientifique, ça peut être 

très intéressant, tu as raison ! Il faut être forte en maths, 

en tous cas. Bon, moi ça va, je suis forte dans toutes les 

matières. 

— Et moi aussi ! fit Saima en riant. 

— Ça serait drôle qu’on fasse toutes les deux les mêmes 

études… 
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— Tu crois que nos parents seraient d’accord qu’on 

abandonne la ferme ? 

— Ça, je ne sais pas… 
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- 19 -  

14 octobre 2025 

 

Il restait encore quelques Skylinks dans le ciel, mais 

c’était une question de jours avant que la constellation 

Miskienne soit définitivement disparue à jamais. Ce jour 

marquait surtout la disparition d’un important satellite 

d’observation de la Terre. MethSat venait d’être détruit 

comme beaucoup d’autres évoluant à moins de 700 km 

d’altitude. Ce satellite unique en son genre avait été 

lancé en 2024 pour cartographier à très haute résolution 

les quantités de méthane qui étaient émises dans 

l’atmosphère par les installations d’extraction de gaz et 

de pétrole partout dans le monde. En moins d’un an, il 

avait déjà permis de récolter de nombreuses données sur 

les installations industrielles responsables des 

principales émissions de méthane aux Etats-Unis.  

Les images qu’il avait produites révélaient que non 

seulement les gros puits de pétrole et de gaz 

produisaient de gigantesques fuites, mais c’était aussi le 

cas de la multitude de petits puits qui avaient été creusés 
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dans le sous-sol états-unien depuis une vingtaine 

d’années pour fracturer le roche de schiste et libérer le 

gaz du même nom. Cette récupération se révélait 

désastreuse puisqu’une fraction de plusieurs pourcents 

se retrouvait directement dans l’atmosphère. La 

puissance de l’effet de serre produit par le méthane était 

plusieurs dizaines de fois supérieure à celle du dioxyde 

de carbone. Jusqu’à la publication des cartes de MethSat, 

l’ampleur de cette injection de méthane fossile dans 

l’atmosphère avait  été ignorée par les climatologues, la 

totalité du méthane injecté étant attribuée soit à 

l’agriculture via la production naturelle du bétail, ou soit 

au dégel du permafrost sibérien et canadien. MethSat 

n’était pas le dernier satellite scientifique d’observation 

en orbite, il y en avait un certain nombre sur des orbites 

élevées, voire en orbite géostationnaire, mais les deux 

satellites européens Sentinel 1 (A et B) avaient déjà subi 

le même sort funeste que MethSat quelques jours plus 

tôt. 

Depuis une quinzaine d’années, l’Europe avait produit 

un gros effort pour l’observation de la Terre et de son 

climat, avec ses différentes familles de satellites 

d’observation qui avaient été conçus pour remplacer le 

gros Envisat. Il y avait d’abord eu les Sentinel-1 A et B 
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qui produisaient des images en tout temps et même de 

nuit, qui avaient été utilisés pour le suivi des banquises 

et de l'environnement arctique et pour la cartographie 

des forêts, ainsi que des ressources en eau et des sols.  Ils 

se trouvaient à 693 km d’altitude et n’étaient 

aujourd’hui plus que deux nuages de dizaines de débris. 

Puis s’étaient ajoutés les Sentinel-2 A et B positionnés à 

786 km d’altitude et qui produisaient une imagerie 

optique à haute résolution pour l'observation des sols, 

de la végétation, et plus spécifiquement des fleuves et 

des zones côtières. Depuis la fragmentation des deux 

premiers Sentinel, les ingénieurs et les chercheurs 

n’avaient plus d’espoir de pouvoir les exploiter encore 

longtemps. Il s’attendaient à leur fragmentation d’un 

jour à l’autre. 

Les Sentinel-3 A et B étaient des satellites 

océanographiques très similaires au satellite chinois 

OceanSat. Ils mesuraient en particulier des grandeurs 

caractérisant les processus dynamiques des océans : la 

hauteur des vagues, la vitesse des vents, la température 

de l’eau et sa couleur, reflet du processus de 

photosynthèse. Ils naviguaient beaucoup plus haut que 
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le satellite chinois, à 814 km d’altitude. Ils étaient 

encore intacts, mais jusqu’à quand ? 

Sentinel-4 n’était pas un satellite à proprement parler, 

c’était une suite d’instruments embarqués comme 

charge utile sur les satellites météorologiques 

géostationnaires Météosat de Troisième Génération. La 

suite Sentinel-4 fournissait des données sur la 

composition de l'atmosphère, en mesurant les 

concentrations de gaz à l'état de trace et des aérosols 

présents à l’échelle globale. L’orbite géostationnaire les 

protégeait de la fragmentation en chaîne mais leur 

durée de vie théorique n’était que de huit ans, et ils ne 

pourraient jamais être remplacés au terme de leur 

mission. 

Sentinel-5A venait de rejoindre l’orbite lui aussi à bord 

d’un satellite météorologique polaire qui était nommé 

MetOp au début de l’année 2025. Il fournissait 

également des données sur la composition de 

l'atmosphère à basse résolution. Il évoluait à la même 

altitude que les Sentinel-3, à 817 km, avec une durée de 

vie de la mission qui était de seulement 7 ans. Les 

espoirs étaient les mêmes que ceux pour Sentinel-3 : ils 

étaient maigres. 
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Et puis Sentinel-6A faisait de l’altimétrie 

océanographique depuis une orbite de 1336 km sur une 

inclinaison de 66°. Un deuxième Sentinel-6 aurait dû 

être lancé en 2026 mais resterait désormais stocké 

indéfiniment dans son hangar.  

Tous les satellites scientifiques d’observation de la Terre 

n’étaient pas exposés de la même manière à la ceinture 

de débris en formation, mais ceux qui étaient épargnés 

ne bénéficiaient que d’un délai de grâce. Ils finiraient 

par arriver en fin de vie moins de dix ans plus tard et ne 

pourraient jamais être remplacés du fait de 

l’inaccessibilité à l’orbite pour les lanceurs. Sans 

satellites d’observation directe, l’humanité serait 

désormais aveugle vis-à-vis des preuves irréfutables que 

ces satellites pouvaient apporter sur le bouleversement 

anthropique en cours. Les producteurs de gaz et de 

pétrole devaient probablement se réjouir de la 

catastrophe orbitale qui leur offrait un répit inattendu 

pour aller pomper jusqu’à la dernière goutte d’or noir 

sans être inquiétés. Plus de preuves, plus de coupables. 

*** 

Plusieurs spécimens des troupeaux d’éléphants du 

désert de Namibie étaient suivis par satellite depuis de 
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très nombreuses années, d’abord grâce à des balises 

Argos miniatures puis à des émetteurs GPS qui leur avait 

été attachés sur une cuisse. Pour de nombreuses espèces 

qui étaient menacées par les activités humaines, les 

déplacements des individus ou des groupes d’individus 

étaient très importants à tracer afin de comprendre 

comment évoluaient les populations globales. Ces suivis 

étaient effectués sur de nombreuses espèces animales 

allant de certains oiseaux migrateurs jusqu’à des 

chauves-souris, en passant par des gros pachydermes. 

Les éléphants du désert qui vivaient dans le Nord-Ouest 

de la Namibie, à quelques centaines de kilomètres des 

télescopes de HESS II, étaient une sous-population 

spécifique qui avait trouvé refuge dans des zones plus 

désertiques que l’habitat de la plupart des éléphants de 

brousse. La région de Kunene était une zone composée 

principalement de désert de sable, de montagnes 

rocheuses et de plaines pierreuses. Les éléphants y 

étaient au nombre de 3000 au début du 20ème siècle. 

Dans les années 1980, leur nombre avait été divisé par 

100, mais des mesures de conservation avaient été mises 

en place et leur nombre était remonté à 600 en 2013. Les 

scientifiques qui avaient équipé quelques femelles de 

balises du système Argos avaient pu montrer que grâce 
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à de bonnes pluies en 1995-1996, les éléphants avaient 

étendu leur aire de répartition vers le sud jusqu'à la 

rivière Ugab. 

Un éléphant mâle adulte solitaire avait même été 

enregistré voyageant entre le parc national de Skeleton 

Coast et le parc national d'Etosha en quelques mois. Les 

groupes familiaux qui se composaient généralement 

d'une femelle éléphant et de sa progéniture, ou de deux 

sœurs et de leurs petits, avaient tendance à rester près 

des rivières éphémères où il y avait une plus grande 

disponibilité de nourriture. Un seul groupe restait en 

permanence près de la rivière Hoanib tandis que 

d'autres groupes se déplaçaient sur une distance 

d'environ 70 kilomètres. Ils se déplaçaient 

généralement en une seule nuit, lorsque la température 

était plus fraîche.  

Les trois satellites en orbite polaire du système Argos, 

qu’avaient conçus ensemble la NASA, le CNES et la 

NOAA étaient déjà hors service, et les GPS étaient en 

sursis de quelques années, reposant sur des satellites à 

l’abri de collisions, mais bientôt irremplaçables.  

Les populations d’éléphants du désert ne pourraient 

plus être suivies en temps réel, de même que les 
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populations de manchots empereur, de faucons, de 

phoques, ou celles de baleines grises. Le suivi des 

populations animales par satellite ainsi que l’évolution 

de leurs habitats vis-à-vis de l’artificialisation des sols 

fournissaient des données précieuses aux membres de 

l’UICN pour mettre à jour leurs listes des espèces 

menacées, en danger d’extinction ou en danger critique 

d’extinction. Ce ne serait bientôt plus possible.  

L'Union Internationale pour la Conservation de la 

Nature était beaucoup plus ancienne que le GIEC, elle  

avait été créée en 1948, rassemblant de nombreux 

gouvernements et la société civile dans l’objectif 

d’encourager la coopération internationale et de fournir 

des connaissances et des outils scientifiques pour guider 

la conservation de la diversité du vivant sur Terre. 

Dès les années 1960, l'UICN avait consacré ses travaux à 

la protection des espèces et de leurs habitats. En 1964, 

l'UICN avait établi la première liste rouge des espèces 

menacées, qui était depuis devenue la source de 

données la plus complète au monde sur le risque 

d'extinction global. 

En 1980, l'UICN, le Programme des Nations Unies pour 

l'environnement et le Fonds Mondial pour la Nature 
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avaient publié la Stratégie Mondiale de la Conservation 

qui avait contribué à définir le concept de « 

développement durable ». Une nouvelle version de la 

stratégie, intitulée « Prendre soin de la Terre », avait été 

publiée par les trois organisations à l'approche du 

Sommet de la Terre de 1992. Elle avait servi de base à la 

politique environnementale internationale et avait 

guidé la création des Conventions de Rio sur la 

biodiversité, du GIEC et de la Convention sur la 

désertification. 

En 1999, alors que les questions environnementales 

continuaient de gagner en importance sur la scène 

internationale, l'Assemblée générale des Nations Unies 

avait accordé à l'UICN le statut d'observateur officiel. En 

2025, avec 1 400 organisations membres et plus de 16 

000 experts internationaux, l'UICN était le réseau 

environnemental le plus vaste et le plus diversifié au 

monde.  

C’était en 2021, suite au déclin de la population sur 

plusieurs décennies en raison du braconnage intensif 

pour l'ivoire et de la perte de son habitat, que l'éléphant 

de forêt d'Afrique (Loxodonta cyclotis) avait été 

répertorié comme étant en danger critique d'extinction, 
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et que  l'éléphant de savane d'Afrique (Loxodonta 

africana) avait lui été classé comme étant en voie de 

disparition dans la Liste Rouge de l'UICN des espèces 

menacées. Avant cette mise à jour, les éléphants 

d'Afrique étaient traités comme une seule espèce, qui 

était classée comme vulnérable. 

Le nombre d'éléphants de forêt d'Afrique avait diminué 

de plus de 86% sur une période de seulement 31 ans, 

tandis que la population d'éléphants de savane avait 

diminué d'au moins 60% au cours des 50 dernières 

années, selon les évaluations. 

Les deux espèces avaient subi un fort déclin depuis 2008 

en raison d'une augmentation significative du 

braconnage, qui avait culminé en 2011 mais continuait 

de menacer les populations. La conversion continue de 

leurs habitats, principalement à des fins agricoles et 

pour d’autres utilisations des terres, comme la 

construction de routes, constituait une autre menace 

importante. Le rapport de l'UICN sur la situation de 

l'éléphant d'Afrique fournissait une estimation fiable de 

la population continentale des deux espèces combinées, 

elle donnait le chiffre d’environ 415 000 individus.  

Malgré la tendance globale au déclin des deux espèces 
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d’éléphants d’Afrique, les évaluations mettaient 

également en évidence l’impact des efforts de 

conservation qui avaient réussi. Les mesures anti-

braconnage sur le terrain, associées à une législation 

plus favorable et à un aménagement du territoire visant 

à favoriser la coexistence entre l'homme et la faune, 

comme en Namibie, au Congo et au Gabon, avaient été 

essentielles au succès de la conservation des éléphants.  

Les éléphants de forêt étaient surtout présents dans les 

forêts tropicales d’Afrique centrale et dans divers 

habitats d’Afrique de l’Ouest. Ils chevauchaient 

rarement l'aire de répartition de l'éléphant de savane, 

qui se trouvait dans divers habitats d'Afrique 

subsaharienne, notamment les prairies et les déserts. On 

estimait que l’éléphant de forêt, dont la répartition 

naturelle était plus restreinte, n’occupait aujourd’hui 

plus qu’un quart de son aire de répartition historique. 

Certaines sous-populations d’éléphants parvenaient à 

prospérer là où l’Homme ne construisait rien. 

L’artificialisation des sols des forêts et de la savane était 

suivie par les spécialistes grâce à l’imagerie satellitaire. 

Elle permettait de prévoir l’impact des activités 
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humaines à moyen terme sur les populations 

d’animaux.  

 

*** 

Un autre impact indirect de la disparition annoncée des 

satellites d’observation et à terme des satellites GPS 

allait toucher la ressource halieutique des océans. Une 

très grande majorité des bateaux de pêche, le plus 

souvent originaires du sud-est asiatique, naviguaient 

dans les eaux internationales, et parfois dans les eaux 

des zones exclusives, sans s’identifier dans le système 

AIS en activant leur géolocalisation. Ils échappaient 

ainsi facilement aux contrôles des états. Il y avait des 

bateaux de toutes tailles, depuis de véritables bateaux 

usines jusqu’à de frêles embarcations. Ils vidaient les 

océans de leur vie animale sans vergogne. 

L'AIS (système d'identification automatique) permettait 

de recevoir et de transmettre la position des navires. A 

l’origine, c’était un système de sécurité qui utilisait le 

GPS et la VHF. Le GPS fournissait la position du bateau 

et un canal dédié de la VHF la transmettait à toutes les 

stations pouvant la capter aux alentours. 
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Les données AIS donnaient des renseignements à trois 

niveaux : les données dynamiques : position, vitesse, 

cap, les données statiques : nom du bateau, son numéro 

MMSI et ses caractéristiques, et enfin les données du 

voyage : cargaison, destination. Depuis le 31 mai 2014, 

l'ensemble des navires de plus de 15 mètres de longueur 

de l'Union européenne devaient être équipés de l'AIS de 

classe A dont la portée était généralement de 20 à 25 

milles. 

Aux États-Unis, depuis 1er mars 2016, tous les navires 

américains de pêche de plus de 65 pieds de longueur 

devaient en faire de même. Mais aucune directive 

n’imposait cette contrainte sur la flotte chinoise. 

Les satellites d’observation étaient utilisés pour localiser 

les plus gros bateaux. Seuls ceux de plus de vingt mètres 

pouvaient être repérés. On ne pouvait bien sûr pas 

déterminer s’il s’agissait bien de chalutiers et encore 

moins si ils utilisaient des chaluts à filets dérivants qui 

ramassaient tout sur leur passage, mais leur présence 

dans les zones poissonneuses ne laissaient que peu de 

doutes sur leur nature. Si un tel bateau était repéré sans 

qu’aucune localisation officielle ne soit confirmée à 

cette position, il s’agissait d’un bateau hors la loi, 
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pratiquant la pêche illégale. Ils étaient très nombreux. 

Le nombre de bateaux de pêche qui ne s’identifiaient pas 

auprès de l'Organisation Maritime Internationale était 

estimé à 75%. La disparition des satellites d’observation 

allait probablement faire exploser l’activité de 

braconnage halieutique, avec des bateaux usine de plus 

en plus gros qui ne pourraient plus jamais être repérés 

une fois quitté leur port d’attache.  

Et une fois que les derniers satellites de positionnement 

global auraient rendu l’âme, le système AIS ne 

fonctionnerait tout simplement plus et plus aucune 

localisation ne serait possible sur l’ensemble des océans, 

laissant la porte grande ouverte à tous les braconniers 

des mers qui n’auraient même plus besoin de se cacher. 
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-20 – 

16 Octobre 2025 

 

Le 16 octobre marqua la destruction d’un satellite 

emblématique pour les américains : le plus vieux 

satellite qui était encore en orbite.  Vanguard 1 était le 

premier satellite artificiel dont le lancement avait été 

réussi par les États-Unis, quelques mois après le succès 

du lancement de Spoutnik par les soviétiques. Vanguard 

1 était un petit satellite de moins de deux kilogrammes,  

qui avait été placé en orbite le 17 mars 1958. Il avait été 

conçu pour étudier les effets de l'environnement spatial 

sur un satellite et ses systèmes. Il devait également 

étudier la haute atmosphère et obtenir des données 

géodésiques sur le globe terrestre. C’est pour cela qu’il 

avait été positionné, contrairement à Spoutnik, sur une 

orbite très elliptique, qui s’étalait entre 654 km et 3 969 

km, avec une inclinaison de 34,5°. Les ingénieurs 

américains de l’époque avaient calculé qu’il devait rester 

en orbite pendant 2000 ans, puis au vu des données 

enregistrées sur le freinage atmosphérique, cette durée 

avait été revue fortement à la baisse pour atteindre 240 
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ans. Le dernier signal radio de Vanguard 1 avait été 

capté en 1964, mais il était toujours suivi de près depuis 

lors par les radars du NORAD puis du SSN. Avec sa 

fragmentation, il était probable que son résidu finisse 

par retomber un peu plus tôt que prévu, mais ça se 

comptait toujours en dizaines d’années. Lorsqu’il 

brûlerait finalement dans l’atmosphère, comme tous les 

autres satellites un jour où l’autre, il injecterait les 

composants toxiques de ses batteries dans l’atmosphère 

terrestre. Celles-ci étaient composées de mercure. 

Vanguard 1 était aussi célèbre pour avoir été muni des 

premières cellules photovoltaïques au silicium pour 

recharger sa batterie. 

La multitude de fragments qui étaient en train de 

s’accumuler dans l’orbite n’étaient pas seulement 

composés d’aluminium, de résidus de carburant, de 

comburants, ou d’éléments toxiques de batteries, il y 

avait également des éléments radioactifs. 

Ce fut seulement quelques années après les premiers 

lancements de satellites que furent mis en orbite les 

premiers spécimens munis de générateurs 

thermoélectriques au plutonium, en 1961. Le premier 

du genre qui avait fini par se désintégrer dans 
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l’atmosphère fut le satellite américain Transit 5 BN-3, le 

21 avril 1964. Son générateur SNAP-9A au plutonium-

238 se désintégra dans l'atmosphère au dessus de 

l'océan Indien, au nord de Madagascar. L'éparpillement 

du générateur accrut de 4 % la quantité totale en 

isotopes du plutonium sur Terre, qui provenaient alors 

principalement des essais d’armes nucléaires 

atmosphériques. Mais plusieurs satellites de la classe 

des Transit, tous munis de générateurs 

thermoélectriques au plutonium, étaient toujours en 

orbite soixante ans après leur lancement. Le plutonium 

qu’ils contenaient avait une demi-vie radioactive de 87 

ans, son activité n’avait donc pas encore été divisée par 

deux depuis l’époque. 

Malgré plusieurs échecs retentissants, les américains 

avaient néanmoins poursuivi dans l’utilisation des 

générateurs au plutonium-238 avec les satellites 

météorologique Nimbus. Nimbus 3 avait fonctionné 

pendant trois ans pour s’arrêter en 1972, mais naviguait 

toujours sur une orbite quasi polaire à 1100 km 

d’altitude avec son générateur SNAP-19 comportant 

15 kg de plutonium-238. Le plutonium de Nimbus 3 

avait vécu quelques péripéties : il avait déjà fait un petit 

tour dans le fond de l’océan Pacifique, suite à l’échec au 
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lancement du précédent satellite Nimbus 1B. Le 

générateur isotopique avait pu être récupéré quasi 

intact au fond de l’eau puis recyclé pour être réutilisé. 

Les américains avaient utilisé par la suite massivement 

les générateurs au plutonium pour alimenter diverses 

sondes spatiales qui ne pouvaient pas exploiter l’énergie 

solaire, comme les sondes martiennes Vikings, les 

Pioneer ou encore les Voyager, Cassini ou New 

Horizons. A chaque lancement de ces sondes, le risque 

de dispersion du plutonium était réel en cas de 

défaillance du lanceur.  

Mais les américains avaient fait encore plus risqué. Le 3 

avril 1965, ils avaient lancé le satellite Snapshot, qu’on 

appelait aussi SNAP-10A, depuis la base militaire de 

Vandenberg avec une fusée Atlas-Agena D. Ce satellite 

avait été placé avec succès à environ 1300 km d’altitude 

sur une orbite polaire légèrement rétrograde. 

Sa source d’énergie électrique n’était ni plus ni moins 

qu’un mini réacteur nucléaire à fission, générant 35 kW 

d’énergie thermique qui permettait de produire 500 W 

d'énergie électrique pendant un an. Il était composé 

d’uranium fortement enrichi - à 93% - en uranium-235. 

Mais 43 jours après son lancement, un régulateur de 
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tension du satellite était tombé en panne, ce qui avait  

entraîné l'arrêt prématuré du cœur du réacteur. Il avait 

néanmoins eu le temps de produire des fissions 

nucléaires en quantité, avec les produits de fission 

radioactifs qui y étaient associés.  

Suite à l’avarie, les militaires américains avaient décidé 

de laisser Snaphot sur son orbite à 1300 km d'altitude, là 

où ils avaient calculé qu’il devrait rester pendant 4000 

ans. Mais en novembre 1979, une soixantaine de débris 

furent repérés autour du satellite, probablement déjà 

produits par une collision avec un petit corps. Des 

matières radioactives s’étaient peut-être déjà dispersées 

malgré une apparente intégrité du corps principal du 

satellite. 

Les soviétiques des années 1960 n’avaient pas été en 

reste. Eux aussi avaient rapidement déployé des 

générateurs isotopiques, tout d’abord à base de sources 

radioactives puissantes, puis d’un émetteur alpha 

intense comme le plutonium-238 qui avait le gros 

avantage de produire de la chaleur en continu sur une 

longue durée. 

Et ils avaient même largement dépassé les américains 

dans le concept de l’énergie nucléaire spatiale. Depuis la 
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fin des années 1960 et jusqu’à la fin des années 1980, les 

soviétiques avaient officiellement lancé trente quatre 

satellites munis de petits réacteurs nucléaires à fission 

fonctionnant à l’uranium fortement enrichi.  

Les soviétiques avaient opté comme les américains pour 

des réacteurs à neutrons rapides pour des raisons 

d'espace et de poids car les matériaux d’un modérateur 

neutronique augmentaient considérablement le volume 

et la masse de l’ensemble. Le premier réacteur qu’ils 

avaient développé spécialement, qu’ils avaient nommé 

BES-5, nécessitait un uranium enrichi à 95 % en 

uranium-235 pour compenser le taux de fission plus 

faible induit par les neutrons non ralentis. Les 5% 

d’uranium-238 pouvaient également produire du 

plutonium-239 par capture neutronique au cours du 

fonctionnement normal du réacteur et ce plutonium-

239 était lui aussi fissile avec des neutrons énergétiques.  

Le cœur du réacteur qui avait un diamètre de 24 cm et 

une longueur de 67 cm, comportait environ 35 kg 

d'uranium enrichi. Il générait 100 kW thermiques, ce 

qui produisait 3 kW de puissance électrique, bien plus 

efficace que les générateurs thermoélectriques au 

plutonium-238. 
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Ces satellites militaires de la famille des RORSAT étaient 

placés sur des orbites très basses, à moins de 300 km, et 

avaient une durée de vie de seulement quelques mois. 

Peu de temps avant la fin de leur mission, le 

compartiment réacteur était propulsé vers une orbite 

plus élevée, vers 1000 km, pour éviter qu’il ne rentre 

dans l’atmosphère immédiatement, mais ne le fasse que 

600 ans plus tard. Il existait donc un cimetière de 

réacteurs nucléaires usés aux environs de 1000 km 

d’altitude à différentes inclinaisons orbitales, qui 

étaient offerts en cadeau empoisonné aux générations 

futures. Le délai des retombées initialement calculé de 

plusieurs siècles était désormais probablement 

surestimé du fait de la ceinture de débris en cours 

d’accumulation qui pourrait s’étendre jusqu’à 1000 km. 

Parmi les trente quatre satellites nucléaires lancés, il 

n’en restait plus que trente deux en orbite. Deux d’entre 

eux avaient subi des avaries et étaient rentrés dans 

l’atmosphère prématurément avec leur réacteur 

nucléaire. Kosmos-954 était retombé le 24 janvier 1978 

dans le Nord-Ouest canadien, provoquant une 

contamination radioactive d’une zone de 124000 

mètres carrés. Et Kosmos-1402 était rentré également 
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dans l'atmosphère, le 7 février 1983, mais avait brûlé au 

dessus de l'océan Atlantique loin des zones peuplées. 

Mais parmi les trente satellites soviétiques munis du 

réacteur BES-5 qui restaient en orbite, l’un d’entre eux 

n’avait pas atteint son orbite cimetière à cause d’une 

défaillance : aux dernières nouvelles, Kosmos-1900 et 

son réacteur évoluait toujours entre 685 et 748 km sur 

une inclinaison de 66,1°. 

Lars Anderson était un civil comme Laurie. Ils étaient 

tous les deux sous le commandement d’une lieutenant 

de la Space Force qui était beaucoup moins commode 

que ne pouvait l’être le grand patron, le colonel 

O’Rourke. C’était la lieutenant Wemba qui avait confié 

un an auparavant à Lars le suivi spécifique des objets 

nucléaires en orbite. Elle l’avait choisi pour cette tâche 

au vu de son CV et des études qu’il avait suivies à Penn 

State. Lars connaissait bien la physique nucléaire. Il 

avait longtemps hésité à la fin de son master entre suivre 

une spécialité dans les données nucléaires qui étaient 

utilisées par les codes de simulations neutroniques pour 

la conception des réacteurs innovants, ou bien une 

spécialité dans les big data. Il avait finalement opté pour 
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la seconde, qui offrait plus d’opportunités, étant 

applicable à de nombreux domaines. 

Depuis qu’il suivait le flotte qui comportait des BES-5, 

Lars s’était abondamment documenté sur ce petit 

réacteur à l’uranium hautement enrichi. Il en 

connaissait à peu près tous les détails que les services de 

renseignement avaient pu lui fournir, en plus des 

données qui étaient maintenant publiques.  

En plus des trente BES-5, il y avait également deux 

autres réacteurs russes à l’uranium fortement enrichi, 

un peu différents, mais fonctionnant aussi avec des 

neutrons rapides : les réacteurs TOPAZ. Ils avaient été 

intégrés sur les satellites espions Kosmos-1818 et 

Kosmos-1867, tous les deux lancés en 1987. Le système 

de conversion thermoionique pour générer de 

l’électricité à partir de la chaleur produite par le réacteur 

nucléaire était mieux connu par les américains que celui 

du BES-5, puisque c’étaient eux qui avaient eu cette idée 

de conversion de chaleur dès la fin des années 1950 et 

avaient collaboré avec les russes au début. 

Ces deux satellites nucléaires avaient connu une avarie 

similaire un peu plus de dix ans après leur mise en 

orbite. Le 4 juillet 2008, le SSN avait repéré une 
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trentaine de débris entourant Kosmos-1818, qui 

ressemblaient à des billes métalliques, ce qui avait été 

interprété comme une fuite de caloporteur, un mélange 

de sodium et de potassium liquides, qui devait être 

pollué par des éléments radioactifs étant donné que le 

caloporteur était en contact direct avec les éléments 

combustibles. Kosmos-1818 se trouvait sur une orbite à 

780 km et 65° d’inclinaison. Et la même mésaventure 

était visiblement arrivée à son jumeau Kosmos-1867 en 

avril 2014, quand au moins 24 débris furent détectés 

autour du satellite espion positionné sur la même 

inclinaison que Kosmos-1818 mais 20 km plus haut. On 

ne pouvait absolument pas suspecter une quelconque 

action malveillante envers ces deux satellites puisque 

leur durée de fonctionnement initiale n’était que de 

6 mois. Ils étaient déjà des déchets depuis plus de vingt 

ans au moment de leur fragmentation partielle. 

Dans sa liste de suivi, Lars avait aussi les 10 RTG 

américains au plutonium-238 qui étaient toujours en 

orbite dans la famille des Transit et des Nimbus des 

années soixante, et les deux RTG russes au polonium-

210, les satellites Kosmos-84 et Kosmos-90 qui dataient 

de 1965. Contrairement au plutonium-238 dont la 

demi-vie était de 87 ans, le polonium-210 avait une 
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demi-vie de seulement 138 jours, autant dire que depuis 

soixante ans, il ne restait plus aucun atome de polonium 

radioactif dans ces deux tromblons. Ils s’étaient 

transformés en plomb-206, inactif certes, mais au moins 

aussi toxique chimiquement que le mercure des 

batteries. 

Le plutonium-238, lui, se désintégrait en uranium-234 

qui était aussi radioactif, mais avec une demi-vie de 245 

000 ans ; c’était beaucoup plus court que celle de 

l’uranium-235 des réacteurs BES-5 et TOPAZ, qui était 

de 700 millions d’années. 

Les petits cœurs des réacteurs russes étaient donc 

encore quasi intacts, juste pollués par une petite 

quantité de produits de fission et de plutonium, 

essentiellement du plutonium fissile, le 239, qui était 

produit par capture neutronique sur les 5% d’uranium-

238 restant. Le plus ancien d’entre eux datait de 1967 et 

le dernier de 1988. C’était Mikhail Gorbatchev en 

personne qui avait mis fin définitivement au 

programme, deux ans après le catastrophe de 

Tchernobyl.  

Peu après avoir appris l’existence de la navette secrète X-

37B,  Lars s’était demandé si son objectif caché n’était 
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pas d’aller récupérer au moins une partie de ces petits 

réacteurs, dans le but louable de dépolluer l’espace. 

Mais, même sans avoir accès au programme de la 

navette cargo secrète, il avait pu constater que la totalité 

des satellites nucléaires étaient toujours là. Son objectif 

devait être autre. 

*** 

Lars se faisait du soucis concernant les trois objets 

nucléarisés qui évoluaient sur les orbites les plus basses : 

en premier lieu Kosmos-1900 aux environs de 700 km et 

puis les deux Kosmos équipés de TOPAZ qui n’étaient 

qu’à 780 km environ. Tous les autres satellites de sa liste 

de suivi se situaient aux environ de 1000 km et étaient 

beaucoup moins concernés pour le moment. La 

question pour eux se poserait sans doute un peu plus 

tard. 

Les deux satellites d’observation Sentinel 1 étaient à 

693 km d’altitude au moment où ils avaient été 

impactés. Seulement 7 km en dessous de Kosmos-1900. 

Les calculs que Lars avait faits avec Laurie pour voir 

jusqu’où la ceinture de débris allait se développer en 

altitude avaient montré que le plus gros déchet en 

orbite, le satellite Envisat qui se trouvait à 780 km, 
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pouvait être impacté rapidement et produire des débris 

peuplant les orbites supérieures. C’était la même 

altitude que celle de Kosmos-1818 et 1867. 

Il y avait donc trois réacteurs à l’uranium fortement 

enrichi qui étaient exposés à une fragmentation par les 

débris nouvellement formé par la réaction en chaîne 

orbitale.  Le jeune ingénieur savait que les générateurs 

isotopiques au plutonium avaient été conçus pour 

résister à une rentrée atmosphérique. Mais ce n’était pas 

le cas du réacteur BES-5 ou du TOPAZ. D’ailleurs, dans le 

cas d’une fragmentation partielle de ces réacteurs 

nucléaires, le risque était plutôt une dissémination de 

particules de combustible irradié, qui finiraient par 

retomber sur Terre sous la forme d’une pluie 

radioactive. L’avenir semblait radieux. 
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- 21 - 

17 octobre 2025 

 

L’ambiance était morose dans les bureaux de l’Etat-

major des armées françaises. Un rapport alarmant était 

arrivé sur le bureau du général Brochu de la Renardière. 

Il s’intitulait : « Inaccessibilité à long terme de l’orbite 

basse, implications pour la dissuasion française ». Le 

rapport détaillait la situation de la ceinture de débris en 

cours de constitution et se focalisait très vite sur son 

impact sur l’utilisation des missiles balistiques de la 

force stratégique océanique. La saturation de l’orbite 

basse par des milliers de débris empêchait dorénavant 

de lancer des missiles nucléaires balistiques à longue 

portée. Le missile balistique français M51 qui était 

transporté par les quatre sous-marins lanceurs d’engins 

de la classe Triomphant, et qui pouvait atteindre 

n’importe quelle cible située jusqu’à 10000 km de 

distance, était le cœur de la dissuasion nucléaire 

française. Comme tous les autres missiles balistiques à 

longue portée, ceux des américains, des russes et des 

chinois, il devait avoir une trajectoire balistique dans 
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l’espace pour atteindre sa cible. Ces missiles étaient 

donc programmés pour acquérir une trajectoire 

elliptique dont l’apogée pouvait aller de 500 km à 

1000 km d’altitude. Mais le nombre considérable de 

débris de fragmentations qui peuplaient désormais 

l’orbite basse entre 300 et 800 km d’altitude impliquait 

que la probabilité de perte d’un tel missile lors de sa 

trajectoire était déjà très proche de 100%, et elle ne 

pourrait que s’accentuer dans les années à venir. La 

dissuasion nucléaire française n’existait tout 

simplement plus. Les vecteurs aéroportés étaient très 

insuffisants seuls pour dissuader un pays d’anéantir la 

France, le général et l’Elysée le savaient. Les centaines de 

milliards d’euros qu’avait investis la France depuis la fin 

des années 1950 venaient de partir en fumée.  

Les autres pays qui avaient développé une dissuasion 

nucléaire à longue portée étaient impactés de la même 

façon, mais à l’inverse de la France, les Etats-Unis, la 

Russie et la Chine avaient aussi misé sur des missiles 

tactiques à plus courte portée, allant jusqu’à 2000 km de 

portée, qui n’obligeaient pas à une trajectoire orbitale. 

Les grandes capitales, Beijing, Washington ou Moscou 

étaient néanmoins désormais assurées de ne jamais être 

vitrifiées par le feu nucléaire ennemi.  
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Le général Brochu de la Renardière était blème en lisant 

la conclusion du rapport. La stratégie de dissuasion 

nucléaire de la France était devenue totalement 

inopérante. Pour conserver la position singulière du 

pays dans le monde et rester une grande puissance, cela 

impliquait de s’aligner dorénavant avec les autres 

puissances nucléaires et se lancer dans la conception 

d’armes à courte et moyenne portée. Mais la France 

n’était pas en capacité de frapper des puissances 

nucléaires ennemies à une distance inférieure à 

2000 km, que ce soit depuis son sol, depuis l’océan ou 

l’un de ses nombreux territoires ultra-marins. Atteindre 

le cœur de la Russie impliquerait nécessairement de 

disposer de dispositifs de lancement terrestres situés 

dans l’est de l’Europe, atteindre le cœur de la Chine 

nécessiterait des moyens installés en Corée du Sud ou au 

Japon. La France n’avait jamais collaboré avec ces pays 

dans le domaine de la Défense. Et pour atteindre 

Washington ou New York, si les Etats-Unis passaient du 

côté ennemi, c’était encore théoriquement possible en 

utilisant le petit territoire de moins en moins glacé de 

Saint Pierre-et-Miquelon comme base de lancement, à 

l’image de ce qu’avait imaginé Khrouchtchev au début 

des années 60 pour ses premiers missiles nucléaires 
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avec Cuba. Ou bien il faudrait construire de tous 

nouveaux sous-marins. Le jeu en valait-il la chandelle ?  

La soudaine inutilité des sous-marins lanceurs d’engins 

qui ne pouvaient plus lancer leurs engins de mort avait 

aussi un impact sur la nouvelle génération de SNLE, 

dont la construction du premier exemplaire venait tout 

juste de débuter dans les chantiers navals de Cherbourg. 

Ce premier exemplaire de la troisième génération de 

sous-marins lanceurs d’engins français avait été mis en 

chantier l’année précédente, avec l’objectif de se diluer 

dans l’océan pour la première fois en 2035. Il devait être 

équipé d’une version améliorée du missile M51, avec 

une portée un peu plus longue. Sans plus aucun intérêt 

désormais. Plusieurs milliards d’euros avaient déjà été 

mis sur la table pour ce programme, même si le montant 

officiel était bien sûr classé secret-défense. 

Ces très mauvaises nouvelles s’ajoutaient à celles de la 

perte de la plupart des satellites de surveillance que la 

France exploitait depuis de nombreuses années et qui 

étaient améliorés en continu pour suivre l’avancée de la 

technologie et rester au niveau des autres puissances 

spatiales. Ce 17 octobre, il n’en restait plus que deux en 

orbite mais le général Brochu de la Renardière avait 
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compris que leur perte était inéluctable. Il se rassurait en 

se disant que les autres puissances vivaient le même 

drame. 

La stratégie militaire allait devoir être revue de fond en 

comble. On n’aurait désormais plus accès aux 

renseignements par satellite, que ce soit en temps de 

paix ou en temps de guerre. Cela changeait tout, les 

conflits modernes reposant énormément sur le 

renseignement via les caméras ultra-sensibles des 

satellites en orbite basse. 

*** 

Le général Brochu de la Renardière se leva d’un bond 

lorsque l’huissier lui annonça que le président était là et 

qu’il pouvait entrer. Le chef d’Etat major avait demandé 

à s’entretenir en urgence avec le président Moncrane au 

sujet des conséquences de la catastrophe orbitale. 

François Moncrane accueillit le chef d’Etat Major des 

armées avec le rictus qu’il arborait souvent lorsqu’il 

rencontrait des personnalités importantes, et que les 

français détestaient tant. Brochu de la Renardière savait 

que ce sourire de façade disparaîtrait très vite lorsqu’il 

lui annoncerait la mauvaise nouvelle.  
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— Alors, Général, que me vaut votre visite seulement 

une semaine après notre dernier conseil de Défense ? 

— Et bien, Monsieur le Président, je dois vous informer 

d’une information très importante que je viens de 

recevoir concernant la dissuasion. 

— Vous ne vouliez pas me parler encore des satellites et 

de ce qui se passe là-haut ? fit Moncrane. 

Le précédent conseil de Défense qui s’était tenu la 

semaine précédente avait été consacré entièrement à la 

perte des satellites de renseignement français. Il avait 

été conclu que ce n’était pas si grave puisque tous les 

autres états se retrouvaient dans la même situation. On 

gardait une certaine symétrie dans le renseignement. 

Mais cela impliquait de profonds bouleversements dans 

les méthodes des Services extérieurs comme intérieurs. 

C’était suite à ça que Brochu de Renardière avait eut 

l’idée de commander un rapport sur l’impact de la crise 

orbitale, comme elle était nommée, sur les vecteurs 

balistiques de la force océanique. 

— Si, justement, c’est lié, Monsieur le Président. 

— Dites-moi. 
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— Comme vous le savez, la crise orbitale en cours est très 

grave car elle a détruit la plupart de nos moyens de 

renseignement et empêchera dorénavant de lancer de 

nouveaux satellites. 

— Oui, nous en avons parlé la semaine dernière… 

— Et bien, cela empêche également de lancer nos 

missiles M51, Monsieur le Président. 

Moncrane avait perdu son sourire, comme l’avait prévu 

le général. 

— Continuez, je vous en prie, fit le président. 

— Les vecteurs M51 se déplacent en orbite basse avant 

d’atteindre leur cible sur une trajectoire balistique. Il se 

trouve que le M51 atteint une altitude de 700 km à son 

apogée. Bref, nos analyses montrent que la probabilité 

qu’un M51 lancé aujourd’hui soit détruit avant sa 

redescente est quasi de 100%. Les débris spatiaux qui se 

sont accumulés, et qui continuent de le faire chaque 

jour, et qui se déplacent à très grande vitesse dans tous 

les sens détruiront tous les vecteurs balistiques. 

— C’est-à-dire les missiles à longue portée, c’est ça ? 



350 

 

— Oui monsieur le président. C’est bien sûr vrai pour 

notre M51, mais aussi pour les missiles balistiques 

américains, russes et chinois… Notre analyse est que la 

doctrine de dissuasion française est à terre, si je peux me 

permettre cette expression.   

— Quel est notre plan B ?, demanda Moncrane. 

Le général Brochu de la Renardière avait remarqué que 

le postiche que portait François Moncrane était 

légèrement de travers, ce qui laissait entrevoir le haut de 

sa tempe gauche. 

 — Comme vous le savez, la dissuasion française repose 

exclusivement sur notre force océanique. Nos sous-

marins lanceurs d’engins sont les piliers de la dissuasion 

nucléaire. Si les M51 sont inutiles, nos SNLE sont tout 

autant inutiles… Nous n’avons pas de plan B 

aujourd’hui, Monsieur le Président.  

— Vous oubliez la force aéroportée, reprit Moncrane. 

— Les vecteurs aéroportés ne sont qu’une force 

d’appoint tactique, Monsieur le Président. Ce n’est pas 

avec des bombardiers que l’on exerce une dissuasion 

efficace. Un avion se descend, contrairement à un M51. 
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Moncrane se grattait la tête et Brochu de la Renardière 

voyait nettement la moumoute du président qui 

semblait glisser sur le côté. Depuis qu’il avait été réélu 

face à l’extrême-droite, qu’il avait fortement promue au 

cours de son premier quinquennat afin de se retrouver 

face à elle et pouvoir gagner facilement, Moncrane avait 

perdu de sa fougue et de sa superbe, en plus de sa 

majorité absolue au parlement. Au début de son 

deuxième mandat, il avait tout de même réussi à 

imposer à son peuple qu’il méprisait et qui le lui rendait 

bien, les pires des réformes antisociales vues depuis la 

Libération. Mais la dissuasion nucléaire était son 

domaine ultra-réservé. La Constitution de la cinquième 

République lui donnait le pouvoir discrétionnaire de 

faire ce qu’il voulait avec l’arme absolue. C’était son 

jouet, et ça, personne ne pourrait jamais lui contester 

dans la rue ou dans l’hémicycle. 

— Alors, on n’a vraiment pas de plan B ?  

— Disons que si nous voulions conserver une dissuasion 

nucléaire… 

— Oui ? 
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— Et bien, il faudrait s’aligner sur les autres grandes 

puissances et développer des armes à courte et moyenne 

portée, Monsieur le Président. Mais ce n’est pas sans 

poser quelques problèmes… 

— Quels genres de problèmes ? demanda le président. 

Le général Brochu de la Renardière était de la vieille 

école, il pensait que seule la menace à longue portée 

était une solution de dissuasion efficace face aux autres 

grandes puissances.  

— Les missiles à courte ou moyenne portée qui n’ont pas 

besoin d’aller dans l’espace pour leur trajectoire ont une 

portée de 2000 km au maximum. Menacer un ennemi 

potentiel signifie avoir un lanceur positionné en continu 

à 2000 km des centres vitaux de cet ennemi. Le point sur 

le territoire français qui est à la plus courte distance de 

Moscou, c’est la pointe Nord-Est de l’Alsace, elle se 

trouve à 2100 km de Moscou… Il ne resterait donc plus 

que l’utilisation de sous-marins adaptés à un vecteur de 

courte portée, très différent du M51, donc un autre type 

de SNLE. Cela nécessiterait une présence en continu 

dans la mer Baltique au large des pays Baltes et de la 

Finlande. Je crains qu’on n’arrive pas à diluer facilement 

un sous-marin dans cette zone, Monsieur le Président. 
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Cette zone est beaucoup trop petite et trop densément 

peuplée en bâtiments russes. 

— Je vois… répondit Moncrane. 

— Pour la Chine, c’est un peu pareil, il faudrait 

stationner en continu dans la mer de Chine orientale, ou 

au large de la Corée du Sud… ou de la Corée du Nord… 

Cette zone est un peu la chasse gardée des chinois, et il 

paraît tout autant difficile de s’y diluer. Et pour les Etats-

Unis, c’est un peu plus facile, évidemment, la côte 

atlantique étant bien plus vaste, il serait même possible 

d’utiliser les îles de Saint Pierre et Miquelon qui sont à 

1900 km de Washington… 

— Vous êtes sérieux, là ? fit Moncrane sur le ton cassant 

qu’on lui connaissait. Vous avez imaginé une dissuasion 

face aux américains ? 

—Il faut être prêts à toute éventualité, c’est le sens de la 

dissuasion nucléaire, n’est-ce pas ?  

Le général semblait avoir touché une corde sensible qu’il 

ne connaissait pas chez le président Moncrane depuis 

qu’il avait été nommé chef d’Etat Major six mois plus tôt. 

Il avait visiblement fait une boulette. 
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Moncrane semblait soudain hors de lui. Sa moumoute 

était de plus en plus de travers et il devait s’en être rendu 

compte. Il cherchait à mettre fin à leur entrevue. 

— Et pour la Russie, si nous installions des missiles dans 

les pays Baltes ou en Pologne, demanda brusquement 

Moncrane. 

Le général Brochu de la Renardière fut pris de court.  

— Euh, Monsieur le Président…  

— Ne serait-ce pas plus simple ? En Pologne, ou dans les 

pays Baltes, on est à quoi ? Moins de 1000 km de 

Moscou, non ? Même peut-être 500 km…  

— Monsieur le Président… 

— Pour la Chine, il faudrait voir si on ne pourrait pas 

collaborer avec Séoul… 

— Monsieur le Président, je ne suis pas sûr qu’il serait 

aisé de déployer des armes nucléaires tactiques 

françaises sur le sol européen, même si il s’agit de pays 

de l’Union européenne ou de membres de l’OTAN, et 

encore moins dans des pays du sud-est asiatique avec 

qui nous n’avons aucune coopération militaire… Par 
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ailleurs, vous devez savoir que le principe de la 

dissuasion repose sur l’invulnérabilité du vecteur. Les 

missiles terrestres ont été remplacés par la force 

océanique pour cette raison. 

— Il faut bien trouver une solution à ce problème, fit 

Moncrane en se penchant en arrière tout en 

repositionnant discrètement la touffe artificielle qui 

surplombait son crâne. 

— La bonne nouvelle dans cette très mauvaise nouvelle, 

c’est que tout le monde est à la même enseigne, 

poursuivit le général. Cela signifie que le risque global 

est légèrement réduit du fait de l’impossibilité d’une 

frappe à longue portée. 

— Mouais… Bon, je vais y réfléchir et j’organiserai 

bientôt un conseil de Défense pour parler de cette 

question, et exclusivement de cette question. Merci 

Général de m’avoir transmis cette information capitale 

pour notre pays. 

Le général Brochu de la Renardière se leva puis salua 

François Moncrane avant de se diriger vers la porte 

cernée de dorures du vaste bureau, droit comme un I. 
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Dès que l’huissier eut fermé la porte, Moncrane appela le 

secrétaire général de l’Elysée, Hubert Collaro, son 

acolyte de toujours.  

— Hubert, y’a Renard qui vient de m’en apprendre une 

bien bonne… Notre dissuasion nucléaire ne marche plus 

à cause du problème des satellites, tout ça… Faut qu’on 

trouve un plan B rapidement. 

— Plus du tout ? 

— Non, parce que les missiles vont dans l’espace et ça 

veut dire qu’ils se retrouvent détruits avant d’atteindre 

leur cible, tu vois, et c’est vrai pour tous les autres qui ont 

des missiles de ce genre. La différence, c’est que nous on 

n’a que des missiles à longue portée, alors que les autres 

ils ont aussi des missiles à courte portée qui n’ont pas 

besoin d’aller dans l’espace et qui ne craignent rien…  

— Ah… Et les avions ne suffisent pas, évidemment… 

— Evidemment… 

— Il faudrait développer des missiles à courte portée, 

dans ce cas, c’est ça ? Des missiles tactiques…. Mais on 

ne peut pas faire une dissuasion efficace avec des 

missiles terrestres, François… Il faut des SNLE.  
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— Nos SNLE ne lancent que des M51 balistiques, il me 

semble, d’après ce que j’ai compris de Renard… fit 

Moncrane avec une moue que personne ne voyait. 

— Oui, tout à fait, ils ne sont pas adaptés à d’autres 

vecteurs. Ça voudrait donc dire qu’il faudrait construire 

des nouveaux SNLE, et arrêter tout de suite celui qui 

vient de commencer…  

— Merde, je l’avais oublié celui-là. Renard m’en a même 

pas parlé. Le plus simple, ça serait de réorienter tout de 

suite la conception de cette nouvelle génération, non ?  

— Une autre solution, ça serait de ne rien faire, tout en 

laissant croire qu’on fait quelque chose. Ça permettrait 

d’économiser quelques milliards ou dizaines de 

milliards d’ici la fin du quinquennat. Tu refiles la patate 

chaude à ton successeur… 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne solution, Hubert 

répondit sèchement le président. 

François Moncrane n’en avait parlé à personne d’autre 

qu’à Gisèle, sa femme, qui était autant détestée des 

français que lui. Il avait élaboré un plan digne de 

Machiavel. Il voulait faire mieux que François 
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Mitterrand, il voulait rester à l’Elysée plus de quatorze 

ans. La Constitution de la cinquième République 

interdisait d’effectuer plus de deux mandats consécutifs 

depuis sa révision en 2008. Contrairement à ses 

prédécesseurs Stéphane Kaposi et Jacques Edam, 

François Moncrane avait réussi à se faire réélire grâce à 

sa fourberie. Et il avait un plan pour rester en place à 

l’issue de son deuxième et théoriquement dernier 

mandat, sans avoir besoin d’une nouvelle modification 

de la Constitution qu’il savait ne pas pouvoir obtenir du 

parlement. Il existait une faille juridique dans le texte de 

l’article 6 qui avait été modifié dans la Constitution pour 

limiter le nombre de mandats à deux. La phrase disait 

« Nul ne peut exercer plus de deux mandats 

consécutifs ». Moncrane avait discrètement fait poser la 

question à plusieurs constitutionnalistes. La réponse 

était claire. Il suffisait de jouer sur le mot « consécutifs ». 

Si Moncrane démissionnait deux semaines avant le 

terme de son deuxième mandat et décidait de se 

représenter illico lors des nouvelles élections, il ne se 

représenterait pas à sa propre succession mais à celle du 

président du Sénat qui serait devenu entre-temps 

président de la République par intérim. Si il était réélu, il 

n’aurait pas exercé plus de deux mandats consécutifs, en 
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conformité avec la Constitution, puisque le nouveau 

mandat ne serait pas officiellement successif aux deux 

précédents. 

Il pouvait le faire, et donc avoir l’opportunité de rempiler 

pour au moins dix ans. C’était son plan. Pour parvenir à 

se faire réélire, il utiliserait à nouveau la menace de prise 

de pouvoir par l’extrême-droite et se présenterait 

comme l’ultime rempart de la démocratie qu’il avait 

pourtant tellement éborgnée depuis son arrivée à 

l’Elysée. Il suffirait d’organiser un appel grandiloquant 

de nombreuses personnalités peu après sa démission 

pour qu’il revienne sur sa décision et se représente à 

nouveau, pour cette fois en finir définitivement avec 

l’extrême droite, dirait-il, tout en reprenant notamment  

l’essentiel de ces idées abjectes. L’autre partie du plan 

était de provoquer de la division au sein du parti 

d’extrême-droite traditionnel, en promouvant tous les 

partis nationalistes et fachistoïdes qui grouillaient 

autour, par le biais d’un accès facilité aux médias, 

comme il l’avait déjà fait pour la campagne de 2022, 

mais en plus massif encore. Il fallait s’assurer l’accès au 

second tour. Après, c’était du quitte ou triple. 
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Quand Hubert Collaro évoquait la fin du quinquennat 

comme la fin d’un règne, cela rendait Moncrane furieux 

intérieurement. Il savait qu’il aurait besoin de changer 

tout son entourage à partir de 2027 de toute façon. Il 

allait disrupter comme lorsqu’il avait trahi Jacques 

Edam avec fracas pour se lancer dans la course à sa 

succession. 

C’était un pari audacieux, il le savait, mais en tant 

qu’ancien banquier d’affaires qui avait fait fortune lors 

de deals de fusions-acquisitions à plusieurs milliards 

avec commission de 1%, une fortune qu’il avait 

soigneusement cachée dans un trust à Jersey grâce à son 

employeur de l’époque, Moncrane aimait les prises de 

risques. Il n’avait de toute façon pas grand-chose à 

perdre, si ce n’est l’estime des derniers français retraités 

qui formaient encore son socle électoral, et il avait tout à 

gagner. Si ça ne marchait pas, il profiterait de son magot 

à Dubaï ou ailleurs, en compagnie de son ami et ex- 

locataire de l’Elysée Stéphane Kaposi, qui était parti en 

cavale depuis peu. 
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- 22- 

18 octobre 2025 

 

Le moment était venu pour Xi Jinping. Cela faisait des 

décennies qu’il rêvait de cet instant. Il inscrirait 

définitivement son nom dans la grande histoire de la 

République Populaire comme étant celui qui aurait 

réunifié la Chine. Les experts militaires lui avaient dit 

qu’il n’y avait plus de risque américain puisqu’il n’y avait 

plus aucun satellite d’observation en service en orbite 

basse, ni américain, ni russe, ni taiwanais, ni chinois, du 

reste. Le risque de riposte nucléaire était également 

fortement réduit. Ils avaient plusieurs jours d’avance 

avant que les américains ne réagissent.  

Xi donna l’ordre à son chef d’état major. La flotte était 

prête depuis plusieurs années déjà. Le plan était simple : 

débarquement par surprise à la fois par les airs et les 

mers par tous les côtés de l’île simultanément. L’objectif 

était bien sûr de faire le moins de destructions possibles 

surtout dans les usines de semiconducteurs, qui était 

l’un des buts de guerre inavoués du dirigeant 
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autocratique. Sans satellites, les américains ne 

pourraient pas se rendre compte de l’ampleur du 

déploiement naval et aérien engagé. Des mouvements 

seraient probablement repérés par des observateurs 

locaux, mais cela ressemblerait aux nombreuses 

manœuvres de test qui avaient été menées par le passé.  

Il fallait être opportuniste. La reprise de Taïwan avait 

initialement été planifiée par Xi pour le début des 

années 2030, mais la brutale disparition de tous les 

systèmes de surveillance en orbite avait changé 

drastiquement la donne en l’espace de quelques 

semaines. L’invasion pouvait avoir lieu dès maintenant, 

même si le nombre de navires n’était pas tout à fait celui 

qui avait été prévu dans les stratégies de l’état-major 

chinois. Le plus tôt était le mieux pour Xi, dont la santé 

n’était plus au top quoiqu’en disaient les médias chinois.  

*** 

Leon Misk regardait au loin à travers la baie vitrée de son 

bureau, vers le pas de tir où se dressait sous la pluie son 

lanceur Skyship depuis le mois d’août. Un écran de télé 

était allumé sans le son dans le coin du bureau. 
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Le lanceur géant avait été monté pour un 24ème essai en 

vol, et était resté en place à 2 km de là. On distinguait très 

bien sa forme phallique. Amir Khan entra.  

— Leon, j’ai quelque chose à t’annoncer… 

Misk ne se retourna pas. 

— Tu sais Amir, je viens d’avoir une idée géniale ! On va 

nettoyer cette foutue orbite basse ! On va proposer une 

nouvelle technologie qui n’a encore jamais été essayée, 

j’ai pensé à un truc génial !  

— Leon…  

— On va fabriquer un bras articulé pour faire descendre 

les débris dans l’atmosphère, qui sera accroché à un 

grand réservoir pour les aspirer. On associe ça avec un 

filet métallique de plusieurs centaines de mètres de long 

pour ralentir la vitesse des gros débris, grâce à l’effet 

électromagnétique obtenu par son balancement dans le 

champ magnétique de la Terre… 

— Leon… 
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—On va utiliser le Skyship pour emporter plusieurs gros 

aspirateurs à débris en un seul lancement, on va tout 

nettoyer en quelques années… 

— Leon ! Redescend sur Terre ! On a tout perdu ! TU as 

tout perdu ! Regarde tout ça ! Ça ne vaut plus rien ! A 

peine le prix de la matière première, et encore ! Tu es 

ruiné, Leon ! GalactiX et Skylink ne valent plus rien, et 

on n’a plus personne ici ! L’action vaut 0,05 dollars, 

Leon ! L’économie mondiale a plongé à cause de la perte 

de tous les satellites en orbite basse et de l’impossibilité 

de lancer quoi que ce soit maintenant ! Plus aucun 

investisseur ne te fera confiance, Leon. C’est fini… La 

catastrophe est de notre faute, Leon ! Je suis venu te dire 

que c’est terminé pour moi aussi. Je pars, Leon… 

Misk se retourna. 

— Tu pars ?  

— Oui, Leon, je n’ai plus rien à faire ici. Je ne peux plus 

mentir par omission, ou simplement mentir aux gens. 

Nous ne sommes pas des victimes de ce qui se passe, 

c’est bien nous les seuls responsables… 

— Responsables ? 
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— Cette idée folle de dizaines de milliers de satellites… 

On n’en serait pas arrivés là si tu n’avais pas lancé cette 

folie !  

— De quoi tu me parles, Amir ?  

— Tu sais très bien que si tu n’avais pas voulu faire 

Skylink, tout ça ne serait jamais arrivé ! 

— Non, mais tu crois quoi, Amir ? Si on n’avait pas fait 

Skylink, les autres l’auraient fait !  

— Les autres nous ont juste suivi, Leon… Tu étais 

considéré comme un visionnaire. Ils t’ont suivi parce 

qu’ils pensaient à tort que tu étais dans le bon chemin… 

Mais c’était une folie de lancer autant de satellites… une 

folie… 

— Tu n’es pas fait pour ce job, en fait, à ce que je vois, fit 

Misk sur un ton cassant. 

Amir Khan soupira en secouant la tête et sortit du 

bureau sans se retourner. Misk le regardait partir avec 

un sourire narquois. 

— Quel bouffon, ce mec… marmonna-t-il.  
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Derrière lui, l’écran de télé montrait des explosions et 

des soldats asiatiques qui couraient en provenance d’un 

grand bâtiment d’où émanait une épaisse fumée 

noirâtre.  
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Donald Kessler l’avait prédit dès 1978. En cet été 2025, le 

nombre de satellites en orbite avait atteint une limite au-delà de 

laquelle l’impact d’un débris spatial provoquant une 

fragmentation pouvait avoir une conséquence catastrophique, 

déclenchant une réaction en chaîne qui allait tout emporter. 

En seulement trois mois, le monde allait connaître un 

bouleversement sans précédent dans l’histoire des 

technologies. Après presque soixante dix ans d’avancées dans la 

conquête spatiale, le syndrome de Kessler tant redouté par les 

plus avertis avait  bel et bien démarré, menant à une catastrophe 

orbitale aux multiples conséquences. Il faudrait désormais 

apprendre à vivre dans un nouveau monde. 

Impact est le sixième roman scientifique de Eric SIMON, après 

Soixante nanosecondes (2013), Meurtre au Gran Sasso (2015), 

La dernière supernova (2017), Trous noirs en eaux profondes 

(2019) et CP 1919 (2022). 

A télécharger gratuitement sur www.ca-se-passe-la-haut.fr 

  

 

 


