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Keiko s’était versé un thé. Elle avait posé son gros mug rose à côté du clavier. Les deux écrans devant elle étaient constellés  de  petites  icônes  vertes.  Le  dimanche,  les bureaux  de  la  JAXA  étaient  presque  tous  vides.  Keiko n’aimait  pas  cette  ambiance  trop  silencieuse,  elle  lui préférait  les  journées  animées  emplies  de  cris  et  de sonneries  de  téléphone.  Les  astreintes  de  weekend  se faisaient à tour de rôle, et ça n’arrivait qu’une fois par an, heureusement.  Il  n’y  avait  qu’un  seul  satellite  à surveiller  en  ce  moment.  En  fait,  ce  n’était  pas  un satellite,  c’était  mieux  que  ça,  c’était  un  télescope spatial.  Ce  petit  bijou  de  la  technologie  nippone  était appelé XRISM, un acronyme qui cachait l’objectif de ce télescope  assez  particulier.  Il  signifiait  X-Ray  Imaging and Spectroscopy Mission, son but étant de produire des images  et  des  analyses  spectroscopiques  dans  le domaine des rayons X. 
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L’agence japonaise n’était pas seule aux commandes de cet instrument dédié à l’étude des objets les plus violents de  l’univers,  trous  noirs,  étoiles  à  neutrons  et  autres supernovas.  Elle  s’était  associée  à  de  nombreuses institutions japonaises, mais aussi d’autres pays. Keiko connaissait par cœur l’histoire sinueuse de ce télescope : XRISM était un remplaçant. Il prenait la suite d’un autre télescope du même type qui avait malencontreusement subi  une  très    grave  avarie  seulement  deux  semaines après  son  lancement  en  2016.  La  technologie  du télescope Hitomi était bien plus complexe que celle de XRISM et c’était sans doute ce qui lui avait valu sa perte. 

Sa défaillance en orbite avait été due à une erreur dans son logiciel de contrôle de vitesse de rotation. Au lieu de ralentir  sa  rotation,  le  contrôle  d’attitude  de  Hitomi avait  généré  une accélération. Un  simple  bug.  D’après les  analyses  de  l’époque,  sa  rotation  s’était  emballée suite à une correction d’orientation et elle avait fini par disloquer  des  composants  du  télescope  par  la  force centrifuge. Cela avait mis fin prématurément à sa courte vie en orbite en créant au passage une petite quantité de débris...  Les  ingénieurs  japonais  avaient  beaucoup appris  de  cette  grossière  erreur  de  programmation  et n’avaient  pas  refait  les  mêmes  choix  logiciels  pour 4 



XRISM. Keiko était encore au lycée à cette époque mais elle s’intéressait déjà à la technologie spatiale, même si intégrer  la  JAXA  n’était  encore  pour  elle  qu’un  rêve. 

Neuf  ans  plus  tard,  elle  était  devant  ses  écrans  à surveiller  les  données  télémétriques  de  XRISM,  et  en même  temps  avançait  sur  le  rapport  qu’elle  devait rendre à la fin du mois à son chef de service. 

Elle buvait souvent un thé en fin d’après-midi pour se donner du courage pour finir la journée de travail. Keiko était  ingénieure  d’études  en  aérologie  à  l’Institut  des Sciences Spatiales et Astronautiques de la JAXA depuis deux ans. Elle étudiait l’effet des variations  de densité atmosphérique  sur  le  freinage  orbital  des  satellites  en orbite  basse.  Avec  une  équipe  de  chercheurs  de l’université de Tokyo, elle participait à un programme de recherche qui visait à comprendre l’impact de l’activité solaire sur les hautes couches atmosphériques. Plus la densité résiduelle de la haute atmosphère était forte et plus les satellites qui se déplaçaient à moins de 400 km d’altitude  pouvaient  être  freinés  et  ainsi  perdre  de l’altitude, ce qui les faisait rencontrer plus de molécules de gaz et donc les freinait encore d’avantage, jusqu’à leur rentrée atmosphérique destructive. Des études avaient été menées quelques années auparavant sur le lien qui 5 



existait  entre  le  cycle  d’activité  solaire  de  onze  ans  et l’évolution  à  long  terme  de  la  densité  des  plus  hautes couches atmosphériques.  Le lien de causalité avait été démontré. La haute atmosphère devenait plus dense au moment des maxima solaires et les satellites en orbite basse,  en  LEO,  comme  on  disait,  subissaient  plus  de freinage orbital par périodes de onze an. On était en ce moment même  au maximum du cycle 25 du Soleil, et l’équipe  du  professeur  Toshimura  avait  suivi  de  près l’évolution  de  la  haute  atmosphère  ces  cinq  dernières années, à l’aide de minisatellites qu’on appelait parfois des cubesats. 

Keiko et l’équipe du professeur Toshimura montraient dans leur étude que le risque d’échec d’un lancement de satellite en orbite basse au cours des maxima d’activité solaires était sept fois plus grand que lors des minima solaires.  Le  rapport  que  Keiko  écrivait  pour  son supérieur direct était un résumé de l’étude à laquelle elle avait  participé  pour  le  compte  de  l’agence  japonaise. 

Heureusement, XRISM avait été lancé en 2023, sans trop de retard et sans trop de risques. 

Alors qu’elle remuait son thé en jetant un œil sur l’écran de  contrôle  du  télescope,  tous  les  voyants  passèrent 6 



brusquement  de  vert  à  rouge  clignotant.  Keiko  eu  le reflexe bizarre de regarder quelle heure il était : 17h13. 

Elle  n’avait  jamais  vu  ça.  Tous  les  indicateurs  de télémétrie  étaient  passés  au  rouge  en  même  temps. 

C’était  complètement  anormal,  comme  si  plus  rien  ne fonctionnait  en  même  temps,  même  les  éléments redondants  qui  donnaient  de  la  robustesse  dans  les communications  avec  ce  genre  de  satellite,  suivi  par plusieurs antennes dans le monde. En un éclair, Keiko repensa à Hitomi. Face à une anomalie de télémétrie de cette  ampleur,  elle  ne  pouvait  rien  faire  d’elle-même. 

Keiko  prit  le  téléphone  et  appela  immédiatement  le numéro  d’urgence  qui était noté dans  le manuel de la procédure d’urgence.  C’était le numéro  de portable  de monsieur Kitano, le responsable scientifique de XRISM 

à l’Institut des Sciences Spatiales et Astronautiques. 

Keiko  fut  brève.  Elle  demanda  ce  qu’elle  devait  faire après  avoir  décrit  ce  qu’elle  voyait  sur  ses  écrans.  La réponse fut non moins brève : « J’arrive ! ». 


*** 

Monsieur Kitano arriva douze minutes après l’appel de Keiko.  Il  avait  la  chance,  ou  la  malchance,  d’habiter  à 7 



Sagamihara même, dans le quartier de Fuchinobe, non loin  des  universités.  Alors  que  d’ordinaire,  il  venait  à l’Institut  à  pied,  il  été  venu  en  voiture.  A  son  arrivée, Keiko s’excusa plusieurs fois de l’avoir dérangé par un dimanche ensoleillé et s’excusa de ne pas avoir pu régler le  problème  elle-même.  Elle  était  confuse.  Kitano  lui répondit qu’elle n’y était absolument pour rien et qu’elle avait fait ce qu’il fallait dans une telle situation. Il s’assit devant les écrans de contrôle et observa les indicateurs durant quelques secondes. Il ne disait pas un mot. Keiko alla s’installer au bureau situé dans le fond de la salle, attendant  de  savoir  ce  qu’elle  aurait  à  faire  dans  les quelques  heures  d’astreinte  qu’il  lui  restait.  La climatisation ronronnait. 

Elle ne pouvait pas croire qu’il soit arrivé la même chose à XRISM  que ce  qu’avait subi Hitomi.  Cela faisait déjà deux ans que XRISM était en orbite et qu’il fonctionnait à  merveille.  Les  astrophysiciens  du  monde  entier l’utilisaient tous les jours et il avait montré d’excellentes performances  de  détection.  Et  heureusement  que XRISM était là car l’autre grand télescope à rayons X, le télescope  Chandra  de  la  NASA,  avait  subi  une  énième défaillance  de  gyroscope  l’année  précédente  ce  qui l’avait rendu inutilisable. Mais celui là avait bien vécu, 8 



presque  un  quart  de  siècle  en  orbite,  un  beau  record seulement battu par l’increvable télescope Hubble. 

Keiko  espérait  vraiment  que  ce  qui  se  passait  avec XRISM n’était qu’un problème de communication. Elle voyait  monsieur  Kitano  au  téléphone  l’air  soucieux  et entendait seulement des bribes de phrases. Il raccrocha et  continua  à  travailler  avec  un  logiciel  que  Keiko  ne connaissait  pas.  Elle  se  replongea  dans  son  rapport. 

Après  une  dizaine  de  minutes,  le  téléphone  à  côté  de Kitano sonna et il répondit en un éclair. Keiko voyait son air soucieux à l’écoute de son interlocuteur. Puis il parla pendant un long moment, suffisamment fort pour que Keiko entende. 

« Il  nous  faut  ces  observations  radar  dès  que  possible, faites  le  nécessaire  auprès  de  nos  partenaires américains. De notre côté,  les tests de communication seront répétés toutes les cinq minutes sans interruption jusqu’à obtention d’une réponse. Les différents canaux sont utilisés. » 

Il raccrocha, se leva lentement et se dirigea vers Keiko. Il lui dit d’un ton grave : 
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« XRISM ne répond plus à aucune commande, même sur le canal de secours… Il est très possible que nous l’ayons perdu. Nous allons mener des observations radar pour voir si des débris se trouvent à sa proximité… Ce serait une catastrophe ! 

— Je suis désolée… Que puis-je faire pour vous aider ? 

répondit la jeune femme. 

—J’ai  lancé  une  procédure  spéciale  qui  envoie  des commandes et écoute le résultat toutes les cinq minutes. 

Il  faut  veiller  à  ce  que  le  système  ComLink  exécute correctement  ces  appels.  Vous  pouvez  effectuer  cette surveillance ? 

—Oui, bien sûr ! 

—Je vais me rendre tout de suite au siège de l’Agence à Chofu.  Expliquez juste la situation à celui qui prendra votre relève ce soir. Un mémo de situation a été envoyé à tous les collaborateurs de l’Institut, il devrait connaître les grandes lignes. 

—Très bien monsieur. Elle se pencha pour le saluer. 

Kitano disparut rapidement, le visage fermé. 
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Keiko  se  réinstalla  au  bureau  de  contrôle  et  posa  son portable au bout de la table. Elle se disait que si monsieur Kitano  évoquait  déjà  d’éventuels  débris,  il  devait malheureusement  imaginer  une  fin  comme  celle  qu’il avait  connue  avec  Hitomi  neuf  ans  auparavant.  Mais pourquoi une défaillance de ce type serait survenue plus de  deux  ans  après  la  mise  en  service  du  télescope,  se demandait  Keiko.  Un  défaut  du  même  type  d’origine logicielle  serait  survenu  bien  avant,  sachant  que  le télescope a été réorienté et repositionné à de multiples reprises depuis 2023. Keiko repensa soudain au rapport d’étude qu’elle était en train de rédiger sur l’impact de l’activité  solaire,  en  se  souvenant  qu’on  était  en  plein maximum. Elle savait que XRISM évoluait sur une orbite basse à seulement 550 km d’altitude, c’était même un peu  plus  bas  que  Hitomi  dont  les  restes  se  trouvaient encore  à  575  km  au  dessus  de  nos  têtes.  C’était  une grosse  différence  avec  les  autres  grands  télescopes  à rayons  X  comme  Chandra  et  XMM-Newton,  qui  eux, avaient  des  orbites  elliptiques  qui  allaient  jusqu’à 100 000  km  d’altitude.  Chandra  avait  d’ailleurs  peut-être dû son extrême longévité à ses révolutions bien au-delà de l’orbite géostationnaire…  
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Keiko  alla  sur  le  site  de  référence  le  plus  complet  qui monitorait en continu l’activité magnétique du Soleil et ses  éruptions,  accompagnées,  ou  non,  d’éjections  de masse  coronale  qui  pouvaient  atteindre  l’orbite  basse terrestre.  Il  était  géré  par  l’agence  américaine  NOAA (National  Oceanic  and  Atmospheric  Administration) qui  avait  une  entité  entièrement  dédiée  à  la  « météo spatiale » comme les américains l’appelaient. Le site du Space Weather Prediction Center permettait de voir en un  coup  d’œil  la  situation  et  l’historique  des  jours  et mois précédents. 

Ce que vit Keiko la stupéfia. Une gigantesque éruption solaire  venait  d’avoir  lieu  trois  jours  avant, accompagnée d’une éjection de masse coronale de classe X qui se dirigeait en direction de la Terre. Elle savait que ces  éjections  de  plasma  magnétisé  étaient  bien  plus lentes que le rayonnement X ou gamma du Soleil, elles pouvaient  mettre  entre  un  jour  et  quatre  jours  pour parcourir  la  distance  séparant  le  Soleil  et  la  Terre.  Et Keiko  savait  aussi  que  des  satellites  avaient  déjà  été endommagés par de telles bouffées de plasma solaire qui avaient 

complètement 

grillé 

leurs 

circuits 

électroniques. 
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La  jeune  femme  frémit  à  l’idée  d’une  causalité  entre cette  éruption  et  la  perte  de  communication  avec XRISM.  En  revanche,  c’ étaient  surtout  les  satellites situés sur des orbites polaires qui étaient le plus touchés par les éjections de masse coronale. Or, XRISM était sur une orbite beaucoup plus proche de l’équateur. Il devait être  moins  impacté,  se  disait-elle.  Pour  savoir  quand exactement l’éjection de masse coronale était arrivée au niveau de la Terre, si elle était déjà arrivée,  il suffisait de vérifier  si  des  aurores  polaires  avaient  été  observées. 

Une  coïncidence  temporelle  entre  la  date  d’arrivée  de l’EMC et la perte des signaux de XRISM serait un indice crucial. 

Il n’y avait pas que les satellites en orbite qui pouvaient être fortement impactés par les EMC, au niveau du sol, les réseaux de distribution d’électricité pouvaient aussi être  grandement  perturbés.  Les  éjections  de  masse coronale pouvaient créer des courants électriques dans l’ionosphère  qui,  à  leur  tour,  généraient  des  courants électriques  à  l’intérieur  de  l’écorce  terrestre.  Et  ces courants électriques se déplaçaient sur les chemins les plus  courts,  comme  les  pipelines  et  les  lignes  à  haute tension.  Ils  pouvaient  être  à  l’origine  d’importantes surtensions  au  niveau  des  transformateurs  pouvant 13 



aller jusqu’à les détruire. Un exemple mémorable de ce phénomène était le blackout qu’avait subit le Québec  en mars 1989, et qui avait privé six millions de personnes d’électricité pendant neuf heures en plein hiver. Depuis cette date, l’interconnexion des réseaux entre  les pays s’était fortement accrue, ce qui rendait le monde entier plus  fragile  encore.  Keiko  connaissait  l’histoire.  Le blackout  canadien  avait  eu  lieu  exactement  lors  du premier pic du maximum d’activité du cycle solaire 22. 

On était en ce moment juste après le premier pic du cycle 25… 

Entre deux coups d’œil sur ComLink pour surveiller que les  appels  vers  le  télescope  étaient  bien  lancés,  Keiko rechercha toutes les informations intéressantes sur les anomalies magnétiques de l’atmosphère qui avaient été observées depuis trois jours. 


*** 

Il  était  exactement  19h  quand  Keiko  entendit  des  pas dans le couloir derrière elle. Elle se retourna et vit son collègue Akira Kochiba qui venait la remplacer pour la nuit. Keiko lui expliqua la situation et l’invita à regarder ses  messages  pour  avoir  plus  d’informations  en provenance de leur hiérarchie. Mais Keiko ne dit rien sur 14 



les informations qu’elle avait déjà rassemblées au sujet de la tempête magnétique qui venait d’avoir lieu. Il était encore  trop  tôt,  pensait-elle,  et  elle  avait  besoin d’obtenir  d’autres  informations  pour  pouvoir  prouver un  lien  de  causalité  avec  le  dysfonctionnement  de XRISM. 

Keiko  Tanamura  quitta  le  bâtiment  de  l’ISAS  pour  se retrouver  dans  la  moiteur  d’un  orage  naissant.  Avant que  n’arrive  son  remplaçant  d’astreinte,  elle  avait  un peu mis de côté la rédaction de son rapport d’étude pour chercher tout ce  qu’elle pouvait trouver sur l’éruption solaire qui avait eu lieu. Elle avait compris que l’éjection de  masse  coronale  avait  très  probablement  atteint  la Terre quelques heures avant qu’elle ne découvre toutes les icônes rouge clignotantes sur son écran de contrôle. 

Malheureusement,  il  était  illusoire  de  chercher  des témoignages  d’apparition d’aurores dans l’hémisphère nord à cette période de l’année. Au mois de juillet, la nuit était  quasi  inexistante  au-delà  du  cercle  polaire arctique.  C’était  donc  du  côté  de  l’hémisphère  sud,  et peut-être  même  directement  vers  l’Antarctique  qu’il fallait se tourner. Si des aurores intenses y avaient été observées  ces  dernières  heures,  le  flux  de  protons détecté par la sonde Konus-Wind qui était mentionnée 15 



dans les rapports de la NOAA peu de temps avant 17h13 

serait probablement la partie avant de ce blob de plasma solaire, et la coïncidence temporelle avec la défaillance de XRISM serait établie. 

Keiko  avait  vérifié  que  la  position  du  télescope  à  ce moment  là  était  du  côté  jour,  et  qu’il  n’était  donc  pas protégé par l’écran naturel que formait la Terre face au Soleil  la  moitié  du  temps.  Après  vingt  minutes  de marche dans la chaleur du soir, elle arriva bientôt à la gare de Fuchinobe pour prendre son train en direction de Yokohama. 

En  montant  dans  la  rame  délicieusement  climatisée, Keiko pensait à la façon qu’elle devrait employer pour proposer au responsable scientifique de la mission son idée d’un lien avec l’éruption solaire. Elle voulait être la première à le faire avant que d’autres aient eu l’idée de faire cette association. Elle avait noté sur son portable le numéro  de  monsieur  Kitano  qu’elle  avait  dû  appeler quelques  heures  auparavant.  Comme  il  savait maintenant  qui  elle  était,  elle  pourrait  facilement  le contacter,  se  disait-elle.  Elle  utilisa  la  grosse  heure  de trajet  qui  la  séparait  de  Yokohama  pour  continuer  à chercher  des  informations  sur  d’éventuelles  aurores 16 



australes  qui  auraient  lieu  actuellement  ou  dans  les heures précédentes, que ce soit à la pointe sud du Chili, en  Nouvelle  Zélande  ou  aux  différentes  bases scientifiques  antarctiques.  Il  était  20h  au  Japon,  ça faisait  8h  du  matin  au  Chili  et  minuit  en  Nouvelle-Zélande. La nuit venait de se finir au Chili et était déjà bien  entamée  dans  le  pays  du  long  nuage  blanc. 

Concernant l’Antarctique, la question ne se posait pas. 

Keiko parcourait le web à la recherche d’indicateurs de perturbations  magnétiques  issues  de  stations scientifiques, que ce soit dans l’hémisphère nord ou sud ainsi que de témoignages oculaires d’aurores de la part de  Chiliens  ou  de  Néo-Zélandais,  mais  aussi éventuellement en provenance des quelques centaines de  personnes  qui  devaient  hiverner  dans  les  bases antarctiques. Elle se souvenait avoir vu une fois au cours d’une  errance  internet  qu’un  scientifique  suédois  en mission  en  Antarctique  postait  des  images  d’aurores polaires ,  mais  elle  ne  se  souvenait  malheureusement pas  de  son  nom.  Elle  essayait  de  retrouver  sa  trace frénétiquement  alors  que  le  train  quittait  la  gare  de Nagatsuta. 

La  voiture  était  au  trois  quarts  vide.  L’écran  central indiquait  la  météo  régionale  du  lendemain,  encore 17 



chaude et ensoleillée avec orages en soirée, puis la carte fut  remplacée  par  celle  du  trajet  restant  ainsi  que  la vitesse actuelle du train. On avait fait à peu près la moitié du  chemin  et  avant  d’arriver  à  Yokohama,  il  y  avait encore trois arrêts : à Tokaichiba, Nakayama et Kamoi. 

On  arriverait  à  20h29.  La  plupart  des  personnes présentes  dans  la  voiture  étaient  plongées  sur  leur terminal personnel ou leur laptop.  Keiko avait mis ses écouteurs pour tromper le silence. Elle écoutait un vieil album de Shonen Knife qui singeaient les Ramones. 

Keiko  retrouva  enfin  son  glaciologue  suédois.  Il  se nommait Magnus Andersen et il n’était visiblement plus sur la base de McMurdo, mais bien au chaud chez lui à Stockholm.  Mais  il  continuait  apparemment  à s’émerveiller des aurores polaires. Andersen partageait des  photos  de  ses  collègues  qui  se  trouvaient  en Antarctique. Keiko souriait. Il n’avait rien posté sur ses réseaux sociaux depuis  deux  jours,  mais ça ne voulait pas  forcément  dire  qu’il  ne  s’était  rien  passé  depuis quelques heures. 

Keiko  poursuivait  ses  recherches  de  témoignages visuels  alors  que  le  train  arrivait  dans  les  premiers quartiers de Yokohama. C’est au niveau de Toriyamacho 18 



et du stade que Keiko poussa un petit cri qui fit lever la tête  à  deux  quadragénaires  qui  se  trouvaient  à  trois rangées devant elle. Sur son écran était affichée l’image d’une  magnifique  aurore  d’un  vert  fluorescent,  elle venait  d’être  postée  par  Magnus  Andersen  sur  son compte  Mastodon.  Le  chercheur  suédois  disait  pour accompagner la photo qu’elle venait d’être prise depuis la  base  antarctique  de  McMurdo.  Il  était  20h25. 

Andersen ne mentionnait pas l’heure exacte de la photo, mais  on  pouvait  penser  qu’elle  datait  de  moins  d’une journée,  voire  de  quelques  heures.  Le  plasma  solaire était  donc bien  arrivé au niveau de la Terre. Keiko  lui demanda  à  quelle  heure  la  photo  avait  été  prise. 

Andersen lui répondit dans la foulée. Il l’avait reçu une demi-heure plus tôt. Le train venait de s’immobiliser sur le quai de la gare de Shin-Yokohama. Keiko glissa son laptop dans son sac à dos, rangea sa gourde et sauta sur le quai pour courir vers l’escalator du métro. 


*** 

Keiko  vivait  toujours  chez  ses  parents.  Ils  étaient actuellement en voyage en Amérique Latine. Elle avait la maison pour elle toute seule, ce qui la réjouissait. Dès qu’elle arriva, elle alluma son enceinte connectée avec la 19 



volume presque au maximum et lança un morceau  de Dinosaur  Jr.  Elle  posa  son  laptop  sur  la  petite  table  et continua à chercher des images d’aurores de moins de 24h. Elle voulait accumuler le plus de preuves possibles avant de contacter monsieur Kitano. 

Après avoir trouvé un nouveau témoin qui avait vu une aurore exceptionnellement brillante dans la petite ville de  Punta  Arenas  quelques  heures  plus  tôt,  Keiko  se sentait prête pour appeler le responsable scientifique de XRISM pour lui parler des effets des éruptions solaires sur les systèmes électroniques des satellites et de cette éruption extrêmement puissante qui venait d’avoir lieu. 

Il était juste un peu plus de 21 heures, elle pensait qu’elle pouvait encore appeler à cette heure, surtout dans cette situation d’urgence. 

« Bonsoir Mr Kitano, je suis Keiko Tanamura, de l’ISAS, je vous ai appelé cet après-midi au sujet du problème de XRISM lors de mon astreinte au centre de contrôle… Je voulais  vous  parler  d’une  cause  probable  de  la défaillance… 

— Oui ? Dites-moi, répondit sèchement Kitano. 
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— Et bien, il y a eu une très forte éruption solaire il y a 3 

jours, c’est l’éruption de classe X qui est nommée ATHK-87  par  la  NOAA.  Elle  a  produit  une  éjection  de  masse coronale. Et cette éjection était dirigée exactement vers la  Terre.  Et  elle  est  arrivée  il  y  a  quelques  heures,  des aurores  australes  très  puissantes  ont  été  observées  à plusieurs  endroits  de  l’hémisphère  sud  au  même moment  que  l’anomalie  de  XRISM.  Comme  vous  le savez,  de  tels  flux  de  plasma  magnétisé  peuvent endommager les circuits électroniques des satellites. J’ai vérifié quelle était la position de XRISM à 17h13  et il n’était pas écranté par le globe, le flux de l’éjection de masse coronale est arrivée directement sur lui… 

Après  deux  secondes  de  silence,  Keiko  entendit  un souffle puis Kitano dit :  

— Oui… cela aurait pu être une raison… Mais je viens de recevoir les résultats des observations radar de la NASA. 

Il y a des débris autour de la position de XRISM… 

— Des débris … chuchota Keiko. 

—  Si  il  y  a  des  débris,  cela  signifie  qu’il  y  a  eu  une fragmentation  qui  ne  peut  être  due  qu’a  un  impact… 

Parce que le télescope était en pause à ce moment, il n’y 21 



avait  aucune  manœuvre  de  positionnement.  Cela  ne peut  pas être produit par  une défaillance du télescope comme ce que nous avons pu connaître dans le passé sur le télescope Hitomi…  

—  Je  suis  désolée…  Je  voulais  vous  aider  à  trouver l’origine  de  l’anomalie…  Excusez-moi,  je  suis  désolée. 

Keiko  s’excusait  platement  d’avoir  dérangé  monsieur Kitano.  Elle  ne  voulait  pas  lui  prendre  plus  de  temps. 

Après  s’être  à  nouveau  excusée,  elle  prit  congé  en espérant  que  Kitano  ne  se  souviendrait  bientôt  plus d’elle. 

Si Kitano disait vrai, ce dont on ne pouvait pas douter, c’était  dramatique.  Keiko  savait  que  le  problème  des débris  spatiaux  devenait  chaque  jour  plus  grave.  Mais perdre un télescope spatial comme XRISM à cause de ça était une chose à laquelle elle n’aurait jamais cru. 
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La situation était inédite. Les japonais voulaient le nom du responsable de la perte de leur télescope pour qu’il leur rende des comptes, et surtout pour qu’il rembourse la  perte  financière  qu’ils  avaient  subie.  C’était  comme trouver une aiguille dans une botte de foin. Il fallait pour commencer déterminer quels types de débris avaient pu causer  la  fragmentation  de  XRISM,  c’est-à-dire  quelle taille et quelle masse il pouvaient avoir pour produire les deux  cent  treize  morceaux  de  plus  de  10  cm  qui entouraient  maintenant  le  télescope  défunt.  Il  fallait également  calculer  quelle  était  sa  trajectoire  et  c’était certainement  le  plus  important  pour  comprendre l’origine probable de cet impact. 

La  décision  avait  été  prise  rapidement  au  plus  haut niveau de la JAXA. Une équipe de modélisateurs avaient été mise en place. Ils avaient pour objectif de reproduire par simulation l’impact qu’avait subi XRISM en faisant varier les paramètres orbitaux et les caractéristiques du 23 



débris impacteur jusqu’à trouver le meilleur accord avec les débris du télescope qui étaient observés et désormais suivis de près. 

Des volontaires furent demandés au sein du Service d’Aérologie pour participer à ce groupe d’étude et fournir des données sur les effets de freinage qui pouvaient impacter certains satellites, surtout au début de leur insertion en orbite et encore plus lors d’une éruption solaire comme celle qui avait eu lieu. Même s’il fallait le prendre en compte, ce n’était pas le freinage atmosphérique accru de XRISM lui-même qui était en question ici, bien incapable de mener à une fragmentation en l’espace de quelques heures. Les ingénieurs japonais voulaient savoir en revanche si une anomalie de trajectoire lors de l’insertion orbitale d’un petit satellite qui aurait eu lieu à ce moment là n’aurait pas pu le conduire à une collision avec le télescope à rayons X. Avec la rencontre de débris anciens résiduels, c’était le second scénario qui était envisagé. Les ingénieurs japonais se souvenaient qu’en 2009 avait eu lieu la première collision entre deux satellites de communication en orbite basse. Le satellite américain Iridium-33, qui était alors en activité, avait percuté le vieux satellite russe Kosmos-2251, qui était inactif 24 



depuis longtemps. Cette  collision avait par ailleurs produit plus de 18 000 gros débris, sans compter l’immense masse engendrée de débris de plus petite taille. 

Les premiers calculs grossiers indiquaient que le débris impacteur  de  XRISM,  en  fonction  de  ses  paramètres d’impact,  qui  n’avaient  pas  encore  été  calculés  avec précision,  pouvait  avoir  une  taille  comprise  entre  un boulon et un petit satellite de communication de type satellite de constellation. Lorsque leur chef  de Service leur demanda qui était  volontaire  pour participer à ce groupe  d’étude  que  l’ISAS  mettait  en  place,  Keiko  ne réfléchit pas longtemps. C’était elle qui avait vu en direct la  destruction  de  XRISM,  et  elle  se  sentait  le  devoir d’aider  à  trouver  l’origine  de  cet  impact,  comme  elle avait  essayé  de  le  faire  dans  les  heures  qui  avaient suivies cet instant funeste. 

Après  s’être  portée  volontaire,  Keiko  fut  rapidement mise  en  contact  avec  le  responsable  de  la  cellule d’investigation,  qui  était  le  nom  officiel  de  ce  groupe d’une  trentaine  d’ingénieurs  et  de  chercheurs spécialistes de différentes domaines, depuis les calculs de  trajectoire  jusqu’à  la  thermique,  en  passant  par  la 25 



physico-chimie et l’aérologie. Celui qui avait été nommé à la tête de la cellule par la direction de la JAXA et de l’ISAS  n’était  autre  que  Takeshi  Watanabe,  que  Keiko connaissait un peu. C’était le chef du service d’étude des risques  au  sein  de  l’ISAS,  quelqu’un  de  très  rigoureux mais  toujours  à  l’écoute,  à  l’affût  du  moindre  détail insignifiant  qui  pouvait  révéler  quelque  chose  de  plus important.  Il  était  notamment  l’un  des  nombreux destinataires prévus du rapport que Keiko était en train de  terminer  au  sujet  des  variations  de  densité atmosphériques  liées  aux  éruptions  solaires  pouvant entrainer  une  décroissance  orbitale  prématurée.  Mais cette note  ne sortirait pas  tout de suite puisque Keiko avait  été  missionnée  officiellement  dans  la  cellule d’investigation et elle devait immédiatement mettre de côté  son  activité  habituelle  pour  se  consacrer  à  100% 

aux investigations. C’étaient les ordres de la hiérarchie. 

Le rapport d’étude pouvait attendre, la compréhension de  l’origine  de  la  destruction  de  XRISlM  ne  le  pouvait pas. 

La première réunion de la cellule eut lieu le soir même dans  la  grande  salle  de  réunion  du  siège  de  l’ISAS  à Sagamihara.  Les  différentes  pistes  d’investigations furent  présentées,  avec  pour  chacune  d’elles  le  rôle 26 



attendu de chacun et le planning qui était attendu. Une dizaine  d’ingénieurs  et  de  chercheurs  spécialistes étaient  affectés  aux  diverses  modélisations  et simulations d’un impact sur le télescope. Pour cela, ils utiliseraient  un  jumeau  numérique  du  télescope  qui avait  la  chance  de  déjà  exister.  Ce  jumeau  numérique représentait  avec  exactitude  l’instrument  dans  ses moindres détails, jusqu’à la peinture qui recouvrait les parties  les  plus  sensibles  au  rayonnement  thermique. 

Une  dizaine  d’autres  eurent  la  charge  de  rechercher dans  les  catalogues  et  dans  les  observations  les  plus récentes tous les débris susceptibles de croiser l’orbite de XRISM, ceux de plus de 10 cm, mais aussi ceux moins bien caractérisés qui pouvaient faire entre 1 cm et 10 cm, voire moins de 1 cm. Et il fallait aussi pouvoir mettre un nom sur chacun de ses débris pour pouvoir nommer le coupable.  Quant  à  Keiko,  elle  fut  chargée  d’un  aspect très  particulier  qui  concernait  les  plus  gros  débris auxquels  les  responsables  de  l’Institut  avaient  songé : des satellites entiers. Sachant qu’il venait d’y avoir une grosse éruption solaire avec éjection de masse coronale ayant atteint la Terre au moment de la perte de XRISM, et  Keiko  étant  spécialiste  des  effets  indirects  que  de telles éruptions pouvaient provoquer sur les satellites en 27 



orbite basse, Takeshi Watanabe lui confia la mission de déterminer si un satellite en cours d’insertion orbitale à ce  moment  là  aurait  pu  être  perturbé  par  l’éruption solaire d’une manière ou d’une autre, ce qui aurait pu produire une trajectoire incontrôlée qui l’aurait mené à une collision. Keiko trouvait l’idée brillante et elle s’en voulait de ne pas y avoir songé elle-même avant. Plutôt qu’un effet électromagnétique direct, l’éruption solaire pouvait  théoriquement  produire  un  effet  indirect  en perturbant non pas le télescope mais un autre satellite potentiellement plus sensible à ces phénomènes. De nos jours,  des  centaines  de  satellites  de  constellations étaient  lancés  chaque  semaine  et  on  ne  pouvait  pas exclure un tel scénario. 


*** 

Keiko arriva tôt le lendemain matin pour s’attaquer au plus  vite  à  la  question  qui  lui  avait  été  posée.  Pour commencer,  elle  décida  de  recenser  tous  les  satellites qui avaient été lancés dans les dix jours qui précédaient le  16  juillet,  et  pas  seulement  les  satellites  des constellations,  même  si  elle  se  doutait  qu’ils représenteraient la très grande majorité. De nombreux satellites  prenaient  plusieurs  jours  avant  d’arriver  sur 28 



leur  orbite  définitive  et  c’était  à  ce  moment  là  qu’ils étaient les plus vulnérables à une variation soudaine de densité de la très haute atmosphère. L’effet naturel était un  freinage  atmosphérique  accru  qui  précipitait  le satellite  vers  une  orbite  plus  basse  et  donc  vers  sa désintégration  lors  de  sa  retombée,  mais  il  existait certains  cas  de  figures  dans  lesquels  l’échauffement additionnel  pouvait  endommager  le  système  de navigation  et  produire  un  déclenchement  inopiné  du système de repositionnement qui pouvait produire une brutale  accélération  dans  n’importe  quelle  direction, pas seulement vers le bas mais aussi vers une orbite plus haute. C’était dans ce cas une perte de contrôle totale et un tel satellite devenait alors un débris de grande taille et  de  grande  masse  qui  ne  retomberait  que  plusieurs années plus tard si ce n’est plusieurs dizaines d’années plus tard. Keiko avait étudié différents cas qui s’étaient produits dans la dernière décennie. Elle savait qu’elle ne devait négliger aucun type de satellite, hormis peut-être ceux qui n‘avaient pas de système de repositionnement mais ils étaient désormais minoritaires. 

La JAXA avait demandé un soutien aux américains de la NASA  et  du Space Surveillance Network,  le SSN,  pour élucider la perte de XRISM. Grâce à cet accord au plus 29 



haut niveau, tous les ingénieurs et chercheurs japonais de la cellule d’investigation avaient chacun la possibilité de mettre à contribution un ou plusieurs ingénieurs du Orbital  Debris  Program  Office  de  l’agence  spatiale américaine ou bien du SSN, qui dépendait des militaires de l’US Space Com. 

Keiko savait que les équipes de modélisateurs s’étaient déjà rapprochés de la NASA pour pouvoir utiliser leur code de modélisation des débris ORDEM 3.3.  Sa base de données  répertoriait  des  débris  d’une  taille  comprise entre  10  µm  et  1  m  et  était  mise  à  jour  tous  les  ans désormais. XRISM en ferait bientôt partie... Les débris déjà  existants  n’étaient  pas  ce  sur  quoi  Keiko  devait travailler, en revanche elle aurait besoin des militaires américains pour avoir les informations les plus récentes et les plus précises sur des pertes de satellites. Elle savait qu’il  ne  fallait  pas  se  fier  aux  informations  des compagnies privées qui lançaient des satellites relais par dizaines  chaque  semaine.  Il  était  évident  qu’elles avaient toujours minimisé leurs échecs, et cela dès leurs débuts à la fin des années 2010. 

Keiko décida de contacter le SSN en passant par le chef de la cellule, le docteur Watanabe parce que c’étaient des 30 



militaires.  Avec la NASA  elle n’aurait pas pris trop  de pincettes. Elle souhaitait avoir un contact qui pourrait lui  fournir  des  informations  fiables  sur  les  pertes  de satellites  dans  les  jours  qui  suivaient  leur  lancement, notamment  concernant  Skylink  qui  était  toujours  de loin  le  leader  sur  ce  marché.  Des  cas  de  pertes  de satellites  par  Skylink  avaient  été  rapportés  dans  les années précédentes, mais depuis l’été 2023 qui avait vu plus  de  200  unités  perdues  en  l’espace  de  seulement deux mois, Skylink s’était complètement muré dans le silence  au  sujet  de  ses  échecs.  Seuls  les  officiels  des agences gouvernementales devaient être en mesure de fournir  des  informations  suffisamment  fiables.  Et concernant les satellites chinois, là, c’était encore plus obscur  pour  le  grand  public.  Même  la  population chinoise  ignorait  l’ampleur  du  déploiement  de  la constellation  Guowang  par  la  compagnie  d’état  China SatNet. On savait juste que ça existait. Mais le SSN devait très probablement en savoir beaucoup plus. 

Suite  à  sa  demande,  Keiko  fut  rapidement  mise  en contact  avec  une  certaine  Laurie  Cortez  du  réseau  de surveillance  militaire  américain.  Le  réseau  américain avait  été  bâti  pour  assurer  la  surveillance  de  l'espace grâce à de nombreuses installations radar situées un peu 31 



partout  dans  le  monde.  Son  objectif  principal  était  de catégoriser et d'identifier tous les objets en orbite pour donner l'alerte en cas d'attaque de satellite. Le SSN avait construit une énorme base de données qui rassemblait les  horaires  de  passage  de  tous  les  satellites  qui passaient  au-dessus  des  armées  états-uniennes  où qu’elles se trouvent dans le monde, c’est-à-dire sur tous les continents. 

La base de données du SSN devait pouvoir cartographier la position actuelle des objets en orbite ainsi que prédire leur  trajectoire  future.  Historiquement,  l’objectif  de l’ancêtre du SSN dans les années de guerre froide avait été  d’éviter  qu'un  objet  spatial  rentrant  dans l'atmosphère  terrestre,  et  qui  aurait  ressemblé  à  un missile sur une détection radar, ne déclenche une fausse alerte du système antimissile des Etats-Unis ou d'autres pays. 

C’est aussi le SSN qui informait la NASA lorsqu’un objet s’approchait  trop  près  de  la  Station  Spatiale Internationale  afin  qu’elle  fasse  une  manœuvre d’évitement pour ne prendre aucun risque de collision. 

Ces  manœuvres  étaient  de  plus  en  plus  fréquentes 32 



depuis  quelques  années,  on  en  comptait  désormais plusieurs par an. 

Après  avoir  expliqué  le  périmètre  d’action  du  SSN  à Keiko, Laurie Cortez, qui était une employée civile dans cette unité de la Space Force, proposa à Keiko de se parler directement  en  visio  plutôt  que  par  email.  Le  rendez-vous fut pris pour le surlendemain. Il y avait dix heures de  décalage  horaire,  il  était  dix  heures  plus  tard  à Bedford  dans  le  Massachussetts  par  rapport  à Sagamihara, mais Keiko pouvait travailler depuis chez elle  une  partie  de  la  semaine  et  cette  entrevue  très matinale  planifiée  à  6h  était  finalement  une  bonne occasion.  Elle  n’avait  pas  télétravaillé  depuis  très longtemps. 


*** 

— Bonjour Madame Cortez, lança Keiko après qu’elle eut aperçu le visage de son interlocutrice sur l’écran. 

— Bonjour Keiko, vous pouvez m’appeler Laurie. 

Keiko fut un peu décontenancée puis elle se reprit : 33 



—  Bonjour  Laurie,  je  suis  très  heureuse  de  pouvoir travailler avec vous sur ce  sujet qui est très important pour notre agence. 

—  Mais  c’est  tout  à  fait  naturel,  Keiko.  Nos  pays travaillent main dans la main dans le domaine spatial et militaire. Ce qui est arrivé à votre satellite… euh, à votre télescope…  est  très  inhabituel  et  mérite  d’être  éclairci rapidement. 

— Oui, c’est tout à fait ça, répondit Keiko. 

Puis  la  jeune  ingénieure  détailla  à  Laurie  Cortez,  qui était visiblement à peine plus âgée qu’elle, quel était son rôle au sein de la cellule d’investigation de la JAXA, tout en expliquant quelles actions étaient en cours du côté de ses collègues. 

— Donc, vous cherchez une cause par collision avec un autre satellite ? 

—  Pour  ce  qui  me  concerne,  oui,  soit  une  collision directe ou bien une collision avec un débris qui serait issu d’une fragmentation d’un satellite venant tout juste d’être perdu lors de son insertion orbitale. Dans les deux cas on pense à un effet de l’éruption solaire du 13 juillet, 34 



soit  par  une  déstabilisation  par  l’effet  d’augmentation de  densité  atmosphérique  ou  soit  via  une  perte  de contrôle qui pourrait être liée à l’échauffement associé… 

Mes collègues, eux, s’intéressent aux débris anciens déjà catalogués. 

— Vous avez raison d’explorer ces possibilités, répondit Laurie. XRISM était à 550 km, c’est bien ça ? 

— Oui, c’était son orbite, avec une inclinaison de 31°. 

— Est-ce que la JAXA savait que c’était l’altitude de la couche  principale  des  Skylink,  550  km ?  lança  Laurie d’un air interrogatif. 

— Je crois que XRISM a été conçu avant le déploiement massif des premières constellations, l’agence ne pouvait pas  modifier  l’altitude  du  télescope.  Il  était  fait  pour fonctionner sur cette orbite, répondit Keiko qui ne savait pas trop quoi répondre et qui ne voulait pas répondre au nom de la JAXA. 

— Depuis quatre ans, c’est une couche qui devient très encombrée… De plus, une inclinaison de 31°, ce n’est pas très favorable…  

— Pourquoi ? demanda Keiko. 
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— Et bien, la constellation Skylink, pour ne parler que d’elle, est déployée massivement à 550 km et avec une série  d’inclinaisons  différentes,  dont  une  à  33°  et  une rétrograde à 148°, ce qui est équivalent à 32° mais dans l’autre sens…  

— Vous voulez dire qu’on n’aurait pas forcément besoin d’un effet atmosphérique pour avoir une collision entre un satellite de Skylink et XRISM ? 

— Disons que les orbites sont très proches… Je ne dis pas que c’est ce qui s’est passé, bien sûr, il faudra analyser plus  en  détails,  mais  il  suffirait  d’un  défaut  de positionnement sur cette orbite, trop rapproché de votre télescope par exemple, pour qu’une différence de vitesse conduise  à  une  collision…  Mais  un  défaut atmosphérique de l’un de ces satellites de constellation qui  était  prévu  sur  une  inclinaison  proche  du  vôtre pourrait  aussi  conduire  facilement  à  une  collision malheureusement. 

— Est-ce que vous pouvez savoir si les lancements qui ont eu lieu dans les 10 jours précédents l’éruption ont conduit à des pertes de certaines unités ? 
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—  Oui,  bien  sûr.  Je  vais  sortir  ces  données  dans  la journée, et je vous les transmettrai tout de suite. Nous suivons absolument tous les lancements partout dans le monde, ne vous inquiétez pas, vous aurez une réponse exhaustive. 

—  Est-ce  que  certaines  compagnies  ont  déjà  annoncé une perte depuis le 13 juillet ? 

— Non, pas à ma connaissance. Mais de toute façon, elles ne communiquent plus sur les pertes qu’elles subissent. 

Le  milieu  est  devenu  trop  concurrentiel…  répondit Laurie. 

— Et vous avez des informations des chinois ? 

—  Nous  avons  un  réseau  de  radars  très  performants, vous  savez,  rien  ne  nous  échappe.  Nous  pouvons comptabiliser le nombre de satellites insérés en orbite par les lanceurs chinois,  et le nombre  de ceux  qui  ont une  trajectoire  anormale  et  qui  retombent  dans l’atmosphère… 

—  Je  vois…OK,  merci  beaucoup !  Donc  la  période  qui m’intéresse en premier c’est du 3 juillet au 16 juillet, à 37 



l’heure de l’impact sur XRISM, c’est-à-dire 17h13 heure japonaise, donc 03h13 chez vous le 17 juillet. 

— Certains trains de constellations peuvent mettre plus de 10 jours pour rejoindre leur orbite finale, vous savez. 

Pour être plus sûres, je vais vous sortir une plage plus étendue.  On  va  prendre  vingt  jours,  ça  vous  va ? 

demanda l’analyste au regard bleu intense. 

— C’est parfait, merci encore ! Je suis très heureuse de travailler avec vous, rétorqua Keiko. 

—  De  rien,  j’ai  envie  de  vous  aider  à  résoudre  ce problème.  Les  débris  spatiaux  et  la  surpopulation  de l’orbite  basse  sont  devenus  extrêmement  inquiétants, du  moins,  je  trouve  personnellement  que  c’est  très inquiétant. Si cette action de la JAXA peut faire avancer les  choses  dans  le  bon  sens,  j’en  serais  très  heureuse. 

Nous  avons  des  intérêts  en  commun,  vous  voyez…  Je vous  envoie  la  liste  des  lancements  et  des  pertes  de satellites sur la période dans quelques heures ! 

La visio n’avait pas duré très longtemps mais Keiko était ravie de voir comment son interlocutrice du SSN avait pris son problème comme  si c’était le sien. On sentait qu’elle n’aimait pas trop la façon avec laquelle s’étaient 38 



développées les constellations de satellites depuis cinq ans, notamment Skylink. Keiko savait que l’altitude de XRISM  était  proche  de  celle  des  Skylink  mais  elle  ne savait pas auparavant que certains d’entre eux avaient une inclinaison quasi similaire à celle de XRISM et pire, que certains avec cette inclinaison étaient rétrogrades. 

Cela signifiait qu’ils croisaient forcément le télescope à une  distance  qui  pouvait  être  assez  faible.  Et  on n’imaginait  pas  ce  que  produirait  une  telle  collision frontale entre deux éléments ayant chacun une vitesse de 28 000 km/h. 

En  cherchant  plus  d’informations  sur  les  orbites exploitées  par  Skylink,  Keiko  vit  que  la  société américaine  essayait  de  couvrir  un  maximum  de territoires  en  plaçant  ses  satellites  sur  de  nombreuses inclinaisons différentes entre 33° et 148°, dont une qui était quasi polaire, à 98°. 

En  répertoriant  les  caractéristiques  orbitales  des différentes couches de la constellation de Skylink, et en redécouvrant qu’il y en avait une sur une orbite à 8° de l’orbite  polaire  en  sens  rétrograde,  Keiko  repensa soudain au fameux  essaim de débris du satellite russe Kosmos-1408 qui était lui aussi sur une orbite à 8°  de 39 



l’orbite  polaire  mais  dans  le  sens  normal.  Son inclinaison était de 82°. C’était un satellite qui avait été détruit  volontairement  par  les  russes  par  un  tir  de missile  balistique  en  novembre  2021.  Alors  que  le satellite se trouvait initialement sur une orbite à 650 km d’altitude,  l’essaim  de plus de 1680 débris d’une taille supérieure à 10 cm au départ en contenait encore un peu plus  de  600  aujourd’hui  et  se  trouvait  maintenant dispersé  entre  300  et  1100  km,  avec  une  inclinaison toujours proche de 82°. Un millier avait fini par rentrer dans l’atmosphère et y brûler, mais les débris résiduels étaient  là  pour  de  très  nombreuses  années.  La  grande étendue spatiale de l’essaim de débris de Kosmos-1408 

et sa forte inclinaison pouvaient produire des zones de rapprochement avec de nombreux autres satellites dont l’inclinaison  était  plus  faible.  La  Station  Spatiale Internationale  avait  d’ailleurs  subi  plusieurs  alertes  et des manœuvres d’évitement liées à cet essaim de débris incontrôlés. Keiko savait que certains de ses collègues de la cellule d’investigation étudiaient cette hypothèse en particulier, parce que c’était de loin l’essaim de débris le plus important qui était répertorié, qui plus est avec une dispersion et une inclinaison très défavorable. 
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Keiko se demandait pourquoi ce genre de test destructif en vraie grandeur n’était pas tout simplement interdit par les conventions internationales. Il fallait dire que les russes n’étaient pas les premiers à effectuer ce genre de démonstration  absurde,  ils  étaient  même  les  derniers. 

Les  premiers  à  l’avoir  fait  étaient  les  américains,  dès 1985,  en  pleine  « guerre  des  étoiles »  contre  l’Union Soviétique  d’alors.  Ils  détruisirent  le  satellite  Solwind qui  se  trouvait  à  555  km  d’altitude.  Puis  ce  furent  les chinois  qui  détruisirent  un  de  leurs  satellites  météo nommé Feng Yun-1C à 865 km d’altitude en 2007, suivis par les Indiens en 2019 qui visèrent un de leurs satellites situés en orbite basse. A la différence du satellite chinois qui  produisit  des  milliers  de  débris  centimétriques  et décimétriques, l’indien n’en laissa presque ’aucun grâce à son orbite très basse. 


*** 

Le mail de Laurie était horodaté de 19h15, il était 9h15 

chez Keiko. Il contenait une pièce jointe cryptée dont la clé avait été envoyée par l’analyste américaine dans un second envoi juste après le premier avec les instructions pour l’ouvrir. 
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Keiko  consulta  rapidement  le  fichier  qui  contenait  un tableau avec des dates dans le première colonne, un nom de pays dans le seconde colonne, un nom de société dans le troisième, un nom de lanceur dans la quatrième, puis venait ensuite le nombre  de charges utiles  emportées, qui était suivi d’un nombre de charges utiles mises en orbite  nominale,  puis  le  nombre  d’unités  n’ayant  pas atteint  l’orbite  nominale,  et  enfin  dans  la  dernière colonne  le  nombre  d’unités  étant  rentrées  dans l’atmosphère avec une date associée. 

Le  nombre  qui  intéressait  Keiko  était  le  résultat  de  la soustraction du nombre d’unités n’ayant pas atteint leur orbite moins celles qui avaient brûlé dans l’atmosphère, donc  l’avant  dernière  colonne  moins  la  dernière colonne.  Laurie  n’avait  malheureusement  pas  ajouté cette colonne. Ce n’était rien à faire, Keiko ajouta cette colonne en quelques secondes, avant même de regarder plus en détail qui avait lancé quoi entre le 27 juin et le 17 

juillet (heures de la côte Est américaine). 

Keiko venait de constater que la colonne qu’elle venait d’ajouter ne contenait que des zéros quand la sonnerie de sa visio retentit. C’était Laurie Cortez. 

— Nous avons un problème, Keiko… 
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— Merci pour le listing, commença la jeune japonaise. 

Un problème ? 

— Oui, il y a une incohérence dans le fichier que je t’ai envoyé. 

— J’ai vu qu’aucun satellite ne manquait à l’appel, si je soustrait le nombre d’orbites non atteintes et le nombre de retombées. Il n’y en a eu qu’une d’ailleurs, un satellite indien… 

—  Tu  as  regardé  le  deuxième  onglet  du  tableur ? 

demanda  Laurie  qui  avait  un  visage  beaucoup  moins souriant que quelques heures auparavant. 

— Le deuxième onglet ? Ah, non, pas encore. 

— Dans cet onglet, on trace les positions définitives des satellites telles qu’elles sont déclarées par les opérateurs, il s’agit des paramètres orbitaux stables, donc juste après l’insertion en orbite…  

— OK, je vois la liste… répondit Keiko qui avait cliqué au bon endroit. 
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— Tu peux voir que dans la liste des satellites Skylink, il en manque deux par rapport à la liste des lancements et retombées du premier onglet ! 

— Qu’est ce que ça signifie ? lança Keiko naïvement. 

— Il ne peut pas y avoir d’erreur dans ces données. En revanche,  celles  du  deuxième  onglet  proviennent  des opérateurs eux-mêmes. Et ils ont l’obligation légale de transmettre  à  l’organe  de  régulation  leurs  positions définitives… Si il en manque dans cette liste par rapport à la liste du premier onglet, qui est issue de nos données d’observations, cela veut dire que deux satellites Skylink ont atteint leur orbite nominale sans défaillance et sans retomber, mais que dix jours plus tard ils ne répondaient plus…  

— Ils ne répondaient plus ? Et c’était à quelle date ? On le sait ? demanda Keiko. 

— Tout ce qu’on connait c’est leur date de lancement, qui est le 8 juillet, tu peux le voir dans le premier onglet, ils font partie de la charge utile du lancement Skylink 9-92. C’est les unités 9-92-008 et 9-92-023. Tu peux voir que tous les autres sont positionnés sur leur orbite à la date du 18 juillet, dix jours plus tard, sauf ces deux là. 
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— Ce sont les dates du fuseau Eastern Time ? 

— Oui, pardon, j’aurais du le repréciser. Tu dois enlever 10h pour toi…  

— Donc le 8 juillet ils sont lancés, on sait qu’ils sont bien arrivés  en  orbite,  mais  le  18  juillet  ils  ne  répondaient plus,  et  XRISM  n’a  plus  répondu  le  17  juillet  à  3h17 

(heure américaine)… dit Keiko. 

— C’est ça. Et nous ne connaissons aujourd’hui pas leurs positions… 

—  Et  est-ce  qu’on  peut  penser  que  ces  deux  satellites auraient pu subir une collision avec un débris, comme notre télescope ? demanda Keiko. 

— C’est tout à fait envisageable, comme il est tout à fait envisageable  que  l’une  de  ces  deux  unités,  ou  des fragments de l’un d’eux soit responsable de votre perte, répondit l’analyste. 

— Est-ce que l’on peut demander à Skylink quand ils ont reçu des données de ces deux satellites pour la dernière fois ? Ça nous aiderait à éclaircir les causalités. Ça peut se jouer à quelques heures… Si ils étaient encore en vie après  17h13  le  16  juillet  heure  de  Tokyo,  on  pourra 45 



exclure leur fragmentation comme cause de la perte de XRISM…  Skylink  pourrait  vous  donner  cette information ? demanda Keiko à Laurie. 

—  Si  nous  leur  demandons  officiellement,  ils  devront nous donner cette information. Mais n’oublie pas que si les satellites ne répondaient plus un jour après la perte de  XRISM,  c’est  peut-être  parce  qu’ils  ont  fait  une collision directe avec votre télescope. Ils pouvaient très bien être en vie jusqu’à 03h13, D’ailleurs, si cela ne te dérange pas, j’aimerais que nous parlions toujours avec le  fuseau  Eastern  Time  en  référence  temporelle,  ça évitera des erreurs… 

— OK. Ça me va. Quand tu parles de collision directe, je comprends, mais avec deux satellites en même temps, ça paraît très peu probable non ? 

—  Je  pensais  à  un  scénario  de  type  Kessler,  répondit Laurie. Tu vois de quoi je parle ? 

— Oui… 

— Le premier Skylink aurait pu entrer en collision avec XRISM,  produisant  des  dizaines  de  fragments  qui auraient pu ensuite atteindre rapidement le deuxième 46 



Skylink qui était sans doute non loin de là. Dans ce cas, ce  pourrait  même  être  des  fragments  de  XRISM  qui seraient à l’origine de la perte du deuxième Skylink, tu vois… 

— Oui… Je vois… 

Keiko  était  songeuse.  Après  quelques  secondes,  elle ajouta : 

—  Il  faut  quand  même  savoir  jusqu’à  quand  ces  deux satellites  étaient  en  vie,  c’est  très  important.  Et  il faudrait aussi savoir si des débris seraient apparus avant 03h13 aux environs de la position de XRISM. Parce que dans le scénario  que tu as  décrit, on peut aussi le voir dans l’autre sens, les deux satellites Skylink auraient pu se collisionner entre eux quelques heures avant et que leurs fragments aillent détruire XRISM… 

— C’est vrai, ça marche dans les deux sens, tu as raison. 

Pour remonter dans le temps, ça ne va pas être facile. On a  détecté  et  caractérisé  l’essaim  de  débris  autour  de XRISM juste après sa perte suite à la demande express de la JAXA et de la NASA, mais pour savoir si ils étaient déjà là en partie avant 03h13, c’est une autre affaire…  
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—  Vous  avez  des  observations  archivées ?  demanda Keiko. 

— Oui, bien sûr, nous conservons tout. Je vais lancer une procédure  de  recherche  spécifique  concernant  l’orbite probable de ce train de satellites 9-92 du 8 juillet. Il est possible que l’on puisse trouver un excès de débris sur cette trajectoire  dans les  archives des  radars  durant la période.  En  parallèle,  nous  allons  demander  des informations  à  Skylink  sur  la  date  de  leur  dernière communication avec 9-92-008 et 9-92-023. 

— Merci beaucoup, répondit Keiko. 
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28 juillet 2025 



Lars n’avait pas trainé après la demande de Laurie. Il faut dire qu’il ne pouvait rien lui refuser. Elle lui avait tapé dans  l’œil  depuis  son  arrivée  à  Bedford.  Il  était  prêt  à faire tout ce qu’elle pouvait lui demander, et il n’y avait pas  beaucoup  d’occasions.  En  plus,  sa  demande  de recherche était tout à fait dans ses cordes. Il avait lancé la  procédure  dans  la  totalité  des  archives  des  mois  de juin et juillet, dans une zone qu’il avait calculée comme étant  la  plus  probable  pour  les  trajectoires  des  deux satellites en question. 

Pour calculer cette zone, il s’était servi de la totalité de la charge  utile  du  lancement  9-92  de  Skylink.  En connaissant  les  positionnements  finaux  des  43  autres unités, et en exploitant l’historique de plusieurs dizaines de  lancements  de  Skylink,  on  pouvait  inférer  assez facilement  quelles  devaient  être  les  orbites  cibles  des unités 9-92-008 et 9-92-023. 
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A partir de là, il ne lui restait plus qu’à sortir la quantité de débris qui avaient été observés en fonction du temps pour  déceler  une  éventuelle  augmentation  à  une certaine date sur ces orbites. Il pouvait même faire cette recherche  en  aveugle  en  ignorant  la  date  que  Laurie avait en tête. 

Le  SSN  exploitait  pas  moins  de  treize  stations  radar  à haute résolution et 4 télescopes dans le visible. Le ciel était  enregistré  en  quasi  continu,  toutes  les  deux minutes avec deux enregistrements à chaque fois, à 20 

secondes d’intervalle, de manière à déterminer à la fois la position et le vecteur du mouvement. Cela faisait de grosses quantités de données qui étaient stockées sur les serveurs de la Space Force. 

Au lieu de l’appeler pour lui annoncer les résultats, Lars préféra aller voir Laurie  directement  dans son bureau, ne serait-ce que pour passer quelques minutes avec elle en  se  présentant  sous  son  meilleur  jour,  et  pour s’imprégner de son doux parfum. 

— J’ai le résultat de recherche que tu m’as demandé hier, lança le grand costaud à l’allure de bûcheron canadien comme on les imagine. 
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— Déjà ? Super ! Elle le fixait. 

Lars  détourna  le  regard  vers  la  feuille  qu’il  avait  prise avec lui, puis il lui dit : 

— J’ai trouvé une augmentation significative de débris… 

en  fait,  non,  pas  une  augmentation,  deux augmentations significatives ! 

— Deux ? à quelles dates ? 

— Je te donne les dates locales, je pense que ça sera plus simple, alors, déjà je te précise qu’il s’agit de l’orbite 550 

km  pour  les  deux  unités  et,  tous  les  deux  à  la  même inclinaison de 148° (32° en rétrograde), mais séparés de 100 km. 

—  OK…,  fit  Laurie  qui  n’avait  jamais  fixé  Lars  avec autant d’intensité. Elle le voyait un peu rosir derrière sa barbe blonde. 

— Euh, c’est étonnant, en fait… Sur cette orbite, on a un pic  qui  apparaît  le  11  juillet  à  22h56  à  la  position  du premier, le 9-92-008 et un deuxième pic qui arrive le 14 

juillet à 09h46 à la position du deuxième, le 9-92-023. 

— Le 11 juillet et le 14 juillet ? 
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— Oui, c’est ça, répondit Lars en osant regarder la jolie brune. 

—  Merde !  Est-ce  tu  pourras  me  laisser  tes  résultats écrits, s’il te plaît ? 

— Oui, tiens, tout est là, avec les hypothèses de départ pour le calcul des orbites les plus probables. Est-ce que ces informations te suffisent ? demanda Lars en tendant sa feuille avec un léger tremblement. 

—  Pour  l’instant  oui,  mais  il  va  falloir  faire  d’autres investigations,  tu  t’en  doutes.  On  ne  peut  pas  laisser l’apparition de débris d’origine inconnue sans suite… 

—  C’est  sûr…  Tu  penses  que  ces  deux  fragmentations seraient liées ? demanda Lars. 

— Ca reste entre nous, hein… 

Lars  se  remit  à  rougir  et  Laurie  le  perçut immédiatement. Elle continua : 

—  En  fait  c’est  peut-être  plus  compliqué  que  ça…  Si l’orbite  que  tu  as  calculée  est  correcte  pour  ces  deux unités  de  Skylink,  ça  veut  dire  que  le  9-92-008  a certainement produit les débris de ton premier pic le 11 

52 



juillet.  Cela  voudrait  dire  qu’il  aurait  subi  un  impact suffisamment violent pour faire cet essaim de débris, et le second Skylink aurait pu être détruit trois jours plus tard  par  les  débris  produits  par  le  premier,  ça correspondrait à ton second pic. Parce que ce que je ne t’avais pas précisé, c’est que ces unités ont été lancées le 8 juillet…  

— Je vois… Et Skylink n’avait rien dit sur la perte de leurs deux satellites ? 

—  Non,  justement,  ils  n’ont  fait  aucune  déclaration  à l’autorité de contrôle… En fait je cherchais initialement la cause de la perte d’un autre satellite, le 17 juillet, sur une orbite voisine, un télescope japonais… Et comme ces deux  unités  Skylink  manquaient  dans  les  listes  de positionnements définitifs, j’avais pensé que ça pouvait être  dû  à  une  collision  directe  avec  un  de  ces  deux satellites Skylink, ou une succession de collisions. On a maintenant la preuve que c’est pas une collision directe avec le télescope. Mais c’est peut-être pire que ça… 

— Une réaction en chaîne ! dit Lars . 

—  Ouais,  un  syndrome  de  Kessler  à  petite  échelle… 

ajouta Laurie. Parce que les débris que tu vois là le 11 
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juillet, ils ont bien été provoqués par un autre impact à l’origine.  Potentiellement,  on  aurait  donc  eu  une fragmentation initiale quelque part sur cette orbite ou une orbite  proche avant le 8 juillet,  qui aurait mené  à celle du premier Skylink le 11, puis du second trois jours après, et  celle du télescope japonais encore trois  jours plus tard… 

— J’ai fouillé les données seulement depuis le 1er juin, mais  on  ne  voit  pas  de  débris  significatifs  avant  le  11 

juillet, tu vois… Lars tendait le doigt vers le graphe qui se trouvait  en  bas  de  la  feuille.  On  regarde  ici  que  les morceaux de plus de 1 cm. 

— Il fait combien de morceaux l’essaim du 11 juillet ? 

Quatorze ? C’est possible  de fragmenter un Skylink  en quatorze morceaux avec un seul débris de 1 cm, à ton avis ? 

— Oui, je crois que c’est possible, il faudrait demander confirmation,  mais  avec  un  différentiel  d’inclinaison important,  l’impact  d’un  boulon  peut  être  très destructif. Ca ne m’étonnerait pas, répondit Lars. 

—  Je  vais  me  rapprocher  des  modélisateurs  pour  en savoir plus sur ces possibilités. En tous cas je te remercie 54 



beaucoup,  Lars,  pour  avoir  recherché  ça  en  si  peu  de temps ! 

—  Mais  y’a  pas  de  quoi,  c’est  un  plaisir,  lâcha  Lars  en souriant. 

Laurie trouva sa maladresse finalement touchante. Elle se  retourna  vers  son  écran  en  souriant  et  rédigea immédiatement  un  email  à  son  supérieur  pour  lui exposer la situation des deux Skylink manquants et leur probable  fragmentation  en  chaîne  qui  serait éventuellement liée à celle du télescope XRISM. Elle se lança  aussitôt  dans  les  calculs  de  probabilités  des différents scénarios envisagés. 

Laurie  se  rappelait  de  la  petite  panique  qui  s’était emparée du SSN et de la NASA en février 2024 quand une collision à grande vitesse avait été évitée à 15 mètres près  entre  deux  satellites  hors  d’usage  et  non contrôlables,  le  satellite  russe  Kosmos-2221  et  le satellite  américain  TIMED.  Ils  s’étaient  frôlés  à  une vitesse relative de 4 km/s, séparés par une distance de seulement  15  mètres...  Ca  aurait  pu  être  la  deuxième collision de satellites  de l’histoire après  celle  de 2009. 

Celle-là,  Laurie  ne  l’avait  pas  connue.  En  2009,  elle n’avait  alors  que  douze  ans  et  jouait  encore  avec  ses 55 



poupées.  Ce  qui  s’était  passé  avec  les  Skylinks  et  le télescope  japonais  n’était  donc  pas  encore  cette deuxième collision tant redoutée. La fragmentation des trois  satellites  était  visiblement  due  à  des  impacts  de débris et non à une collision frontale. 

La  collision  entre  les  satellites  Iridium-33  et  Kosmos-2251 du 10 février 2009 avait impliqué un satellite de 560  kg  utilisé  pour  la  téléphonie  satellitaire,  et  un satellite  militaire  de  900  kg  inutilisé.  La  vitesse  de collision entre les deux avait été estimée à 11,6 km/s sur des  trajectoires  quasi  perpendiculaires.  Elle  avait produit  plusieurs  milliers  de  débris  répartis  en  deux essaims  qui  s’étaient  étendus  le  long  des  trajectoires initiales des deux satellites. 

La  crainte  de  tous  les  opérateurs  était  qu’une  telle collision frontale se reproduise.  Toutes les trajectoires des  satellites  étaient  normalement  suivies  et  une  telle collision pouvait être évitée, à la condition de pouvoir effectuer une manœuvre sur l’un des deux satellites. Il y avait eu un raté en 2009 puisque Iridium-33 aurait pu être  dévié  à  temps,  mais  en  2024,  les  deux  satellites étaient  tous  les  deux  hors  d’usage  et  incontrôlables. 
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Personne n’aurait pu faire quoi que ce soit pour éviter la collision. 

Quant  aux  débris,  le  SSN  et  son  homologue  européen effectuaient  un  suivi  le  plus  précis  possible  des morceaux  de  taille  destructive,  mais  ce  suivi  restait toujours imparfait et un petit débris isolé pouvait passer totalement  inaperçu  et  produire  une  destruction partielle ou totale d’un satellite. 

C’est  ce  qui  était  probablement  arrivé  au  premier Skylink. Les satellites de Skylink étaient inscrits dans le système d’alerte anti-collision qui avait été mis en place. 

De nombreuses unités Skylink procédaient d’ailleurs à des manœuvres tous les jours afin de ne pas s’approcher de trop près de trajectoires d’objets catalogués. Mais un objet  de  la  taille  d’un  boulon  pouvait  échapper  à  la surveillance des radars et  produire une  fragmentation en  plusieurs  dizaines  de  morceaux  qui  à  leur  tour pourraient échapper à la surveillance du SSN et induire une autre fragmentation ailleurs sur une autre orbite. 

Par ailleurs, une fois qu’un satellite avait été touché par un débris à haute vitesse et qu’il avait été endommagé plus ou moins gravement, il était très probable que son 57 



système  de  repositionnement  soit  hors  service  et  il devenait de fait un élément incontrôlable. 

Laurie Cortez devait établir la probabilité de la causalité qui  pouvait  exister  entre  la  destruction  du  premier Skylink, celle du second et le télescope XRISM. 

Elle partit des données que lui avait fournies Lars sur les deux  essaims  situés  sur  les  orbites  présumées  des Skylink  92-008  et  92-023  et  des  données  du  SSN 

concernant les débris de XRISM qui avaient été obtenues très peu de temps après la perte du télescope japonais. 

Pour établir les probabilités du lien de causalité entre les débris du premier Skylink et la fragmentation du second puis entre cette fragmentation et celle de XRISM, Laurie devait développer une modélisation de ces trois groupes d’objets, en connaissant leurs paramètres orbitaux et en prenant en compte des données de dispersion de débris en  fonction  du  temps  qui  étaient  connues  depuis longtemps. 

La  meilleure  manière  de  procéder  pour  Laurie  était d’utiliser une méthode  de  Monte-Carlo  par chaînes  de Markov,  en  produisant  un  échantillonnage  des paramètres à partir de distributions de probabilité. 
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Elle  utilisait  l’algorithme  de  Metropolis-Hastings  pour développer  un  calcul  d’inférence  bayésienne  pour déterminer  quelles  étaient  les  probabilités  qu’une fragmentation  du  premier  Skylink  puisse  générer  des débris qui auraient fragmentés le second Skylink puis le télescope  XRISM  ou  bien  que  ce  soient  les  débris  du second  qui  soient  à  l’origine  de  la  fragmentation  du télescope. Les paramètres échantillonnés étaient d’une part les éléments orbitaux des trois satellites et d’autres part les caractéristiques des débris, en premier lieu leur nombre, leur taille et leur vitesse de dispersion. 

Contrairement aux  méthodes de Monte-Carlo  simples, où  les  valeurs  échantillonnées  étaient  statistiquement indépendantes, dans l'algorithme de Laurie, elles étaient auto-corrélées. Les trajectoires des deux Skylink étaient effectivement liées entre elles, ainsi que leurs vitesses, ce  qui  impliquait  également  une  corrélation  entre  la trajectoire  des  débris  du  premier  Skylink  et  celle  du second. 


*** 

Elle  lança  ses  calculs  de  convergence  le  lundi  soir  et obtint le résultat le lendemain vers midi : la probabilité que  les  débris  du  premier  Skylink  aient  impactés  le 59 



second  Skylink  était  de  99,9997%.  En  résumé,  cet enchaînement ne faisait absolument aucun doute.    En revanche, la probabilité que les débris de cette collision entre  les  deux  satellites  aient  impacté  le  télescope japonais était moins élevée, le logiciel affichait 98,5%. 

C’était donc très probable que XRISM ait été fragmenté par des débris de la fragmentation du Skylink 92-023, même  si  le  doute  pouvait  encore  être  théoriquement permis. Mais le résultat statistique d’une causalité entre les débris du premier Skylink et l’impact sur le télescope donnait  une  valeur  de  seulement  0,12%.  Et  la probabilité  que  l’impacteur  initial  qui  avait  produit  la fragmentation  du  premier  Skylink  le  11  juillet  soit  le même  essaim  de  débris  qui  aurait  détruit  à  la  fois  le Skylink  92-023  et  XRISM  valait  0,0000045%.  Elle pouvait être exclue avec une grande confiance. 

L’image  qui  se  dégageait  de  l’analyse  de  Laurie  était qu’il  existait  bien  un  enchaînement  causal  entre  la fragmentation du Skylink 92-008 le 11 juillet, celle du Skylink 92-023 le 14 juillet celle de XRISM le 17 juillet. 

Les débris des uns étant la source  de la fragmentation des autres. Les chaînes de Markov avaient révélées une réaction  en  chaîne  de  destructions  orbitales.  Laurie tenait enfin sa réponse. 
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- 4 - 

31 juillet 2025 



Le directeur du SSN, le colonel O’Rourke, avait demandé à Laurie et à Lars de participer à cette réunion avec les responsables de la NASA et de l’Agence de contrôle des activités  spatiales.  Ils  apporteraient  les  informations que Lars avait trouvées en cherchant dans les archives et Laurie  apporterait  son  analyse  de  la  situation.  Les dirigeants de Skylink seraient présents, mais seulement en visioconférence depuis le Texas. Suite à la demande officielle de l’autorité de contrôle des activités spatiales, la société de Leon Misk avait fourni par écrit une réponse lapidaire : à la suite du lancement de la flottille 9-92 du 8 juillet, les unités 9-92-008 et 9-92-023 avaient envoyé un  signal  pour  la  dernière  fois  le  10  juillet,  qui correspondait à l’arrivée sur leur orbite définitive, et lors du contrôle de positionnement du 15 juillet, toutes les unités de cette charge utile avaient répondu excepté ces deux satellites. 
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Cette réunion serait l’occasion de leur demander pour quelle  raison  ils  n’avaient  pas  prévenu  l’autorité  de contrôle dès le 15 juillet. Le patron du SSN voulait que l’on statue rapidement sur ce qui devait être répondu à la JAXA au sujet de leur télescope. L’analyse de Laurie à partir  des  données  compilées  par  Lars  étaient éloquentes.  Skylink,  dans  sa  réponse  succincte,  avait tout  de  même  donné  les  positions  des  deux  satellites manquants au moment de leur dernier contact, ce qui avait  permis  de  brillamment  confirmer  les  orbites qu’avait calculées Lars. Il n’y avait aucun doute que les deux pics d’essaims de débris provenaient des satellites de Skylink. Et d’après l’analyse de Laurie, la probabilité pour que ce soit un débris du deuxième pic qui ait atteint le télescope XRISM était de 98,5%. Le nuage de débris se mouvait  en  orbite  rétrograde,  avec  une  inclinaison  de 148°, ce qui faisait 32°, une orbite quasi similaire à celle de XRISM, mais dans l’autre sens. La vitesse relative de ces  débris  par  rapport  au  télescope  était  énorme. 

Contrairement  à  deux  objets  tournant  dans  le  même sens  qui  pouvaient  avoir  des  positions  orbitales  très différentes même en étant à la même altitude et la même orbite  et  donc  ne  jamais  s’approcher  à  moins  de plusieurs  milliers  de  kilomètres,  des  objets  tournant 62 



dans  des  sens  opposés  se  croisaient  nécessairement deux fois à chaque révolution. Dans le cas de XRISM et de  ces  débris,  il  n’y  avait  que  1°  de  différence  sur l’inclinaison  des  deux  orbites,  et  cela  impliquait  une distance  tangentielle  maximale  de  seulement  9,6 

kilomètres,  sachant  qu’ils  étaient  à  la  même  altitude. 

Dans  cette  configuration,  Laurie  avait  calculé  qu’il suffisait  d’un  morceau  de  moins  de  0,8  cm  pour fragmenter  entièrement  un  gros  satellite  comme XRISM. 

La réunion avait lieu dans une grande salle sans fenêtre, munie  d’une  énorme  table  ovale  en  son  centre.  Une vingtaine  de  chaises  aux  coussins  bordeaux l’entouraient. Laurie et Lars n’étaient pas les premiers arrivés  dans  la  salle  de  réunion.  Le  colonel  O’Rourke était déjà là, accompagné de son assistante. A peine les deux  jeunes  gens  s’étaient-ils  installés  qu’apparurent ensemble dans l’entrée John Mitchell, le responsable du département  de  surveillance  spatiale  à  la  NASA  et  un certain Dennis Majorana, qui représentait l’autorité de contrôle des activités spatiales, un organe qui dépendait directement  du  gouvernement.  Un  jeune  sergent  les suivait de près et se dirigea tout de suite vers l’énorme écran qui trônait au bout de la gigantesque table en bois. 
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Il l’alluma et tapota sur l’ordinateur qui y était relié en suivant des instructions qui se trouvaient sur la feuille qu’on  lui  avait  fournie.  La  lumière  était  un  peu  trop forte. 

Pendant  que  les  uns  et  les  autres  se  saluaient,  l’écran s’anima et on vit apparaître deux visages avec des noms qui étaient mentionnés en dessous. Le grand patron de Skylink,  Leon  Misk,  n’avait  pas  pris  la  peine  de  se déplacer,  il  avait  envoyé  son  directeur  des  vols,  un certain  Anton  Guzman,  et  son  directeur  de  la communication, un dénommé Amir Khan. C’étaient les qualifications  qui  étaient  précisées  en  dessous  de  leur nom. 


*** 

Skylink  était  devenue  en  moins  de  dix  ans  l’acteur majeur de l’activité spatiale mondiale. C’était une filiale à 100% de la compagnie GalactiX que Leon Misk avait fondée  au  début  des  années  2010.  L’objectif  de  Misk avec  Skylink  était  de  couvrir  la  totalité  du  globe  pour offrir  une  connexion  internet  en  tout  lieu  et  à  toute altitude.  Pour  cela,  il  avait  prévu  de  lancer  une gigantesque constellation de près de 42000 satellites en orbite basse, qui relaieraient leur signal radio capté par 64 



des  petites  antennes  qu’achèteraient  des  centaines  de millions  de  personnes  sur  tous  les  continents.  Le  but affiché  du  milliardaire  libertarien  était  l’hégémonie mondiale sur la communication de l’information. Une fois que le monde entier serait dépendant du service de Skylink, il aurait un pouvoir fou et discrétionnaire, celui de couper l’accès à l’information à qui il voudrait. 

Les premiers prototypes avaient été lancés par GalactiX 

en 2018, puis ils avaient très vite été suivis par le premier lot  de  60  satellites  au  printemps  2019.  L’autorisation qu’ils  avaient  reçue  de  la  Commission  Fédérale  des Communications  en  2017  stipulait  que  Skylink  avait neuf ans à compter du premier lancement pour déployer la totalité de sa constellation. Il s’agissait en fait  de la première  phase  de  la  mégaconstellation  qu’avait imaginée  Misk,  une  phase  qui  comportait  environ 12000 satellites. Six ans après le lancement du premier train de satellites, les lancements étaient parvenus  à un rythme  de  croisière  d’environ  2000  unités  par  an.  Les décollages  depuis  les  bases  de  Cape  Canaveral  et  de Vandenberg  s’enchaînaient  toutes  les  semaines,  et même  parfois  plusieurs  fois  par  semaine  lorsque  la météo était favorable. Le 6000ème satellite Skylink avait été  mis  en  orbite  basse  en  janvier  2024.  Il  y  avait 65 



aujourd’hui  exactement  9104  satellites  Skylink  en orbite,  répartis  sur  trois  altitudes  différentes  formant des couches successives, qui permettaient d’obtenir un temps  de  latence  d’environ  20  ms  pour  ceux  qui  se trouvaient sur l’orbite la plus basse à 340 km. Selon les plannings de GalactiX, le 12000ème satellite qui viendrait compléter  la  constellation  devait  être  lancé  aux alentours  de  février  2027,  un  an  avant  l’échéance réglementaire qui avait été fixée. Dès 2023, Skylink était devenu l’acteur spatial qui possédait le plus de satellites en orbite terrestre depuis les débuts de l’ère spatiale en 1957.  Ces dernières années avaient connu une véritable révolution dans l’activité spatiale et dans la population d’objets  qui  naviguaient  à  quelques  centaines  de kilomètres au dessus du plancher des vaches. Alors que dix ans plus tôt, il était encore rare de voir dans le ciel nocturne  le  passage  rapide  d’un  satellite,  c’était désormais l’inverse : il était très rare de ne voir que des étoiles fixes lorsqu’on levait les yeux vers le ciel.  Il ne fallait  pas  plus  de  dix  secondes  en  soirée  ou  le  matin avant  le  lever  du  Soleil  pour  apercevoir  un  point lumineux se déplaçant à plus ou moins grande vitesse entre les étoiles. 
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L’expérience de la nuit en était drastiquement changée. 

Les astronomes du monde entier avaient alerté dès les premières  années  du  déploiement.  Ils  avaient  montré que de nombreux télescopes qui observaient le ciel dans les longueurs d’ondes visibles, infra-rouge, et même en ondes  radio,  seraient  fortement  impactés  par  les passages  répétitifs  de  ces  milliers  de  satellites. 

L’observatoire  qui  était  le  plus  perturbé  par  la constellation  Skylink  et  ses  concurrentes  chinoises  et coréennes était un grand instrument qui avait été conçu bien  des  années  avant  que  Misk  annonce  son  idée délétère. 

Le  grand  télescope  synoptique  de  l’observatoire  Vera Rubin  avait  commencé  à  être  construit  au  milieu  des années  2000  et  venait  de  voir  sa  première  lumière  en avril  2025.  Et  depuis  quelques  mois,  les  observations étaient conformes aux  pires prédictions  qu’avaient pu faire  les  astrophysiciens  dans  les  années  précédentes. 

Cet observatoire tenait son nom de la célèbre astronome américaine qui avait découvert à la fin des années 1960 

le  comportement  anormal  de  la  rotation  des  galaxies, indiquant la présence d’une matière invisible. L’objectif de  ce  télescope  était  d’enregistrer  le  ciel  sur  un  très grand  champ,  à  la  recherche  de  tout  ce  qui  évolue 67 



rapidement, que ce soit dans le temps ou dans l’espace. 

Ses  recherches  allaient  des  astéroïdes  faiblement lumineux  aux  supernovas,  en  passant  par  tous  les phénomènes transitoires riches en informations sur les objets les plus exotiques de l’univers. Il devait également observer  des  objets  très  peu  lumineux  comme  des trainées  d’étoiles  dans  la  Voie  Lactée  ou  bien  des galaxies naines très distantes, emplies de matière noire. 

La  communauté  scientifique  n’avait  pas  réussi  à imposer  des  moyens  de  mitigation  efficaces  aux nouveaux  acteurs  de  l’industrie  spatiale,  GalactiX  et Skylink  en  tête,  afin  de  réduire  la  visibilité  de  leurs satellites. Lorsqu’ils faisaient des images du ciel avec des poses  d’à  peine  quelques  secondes,  de  nombreuses traînées  lumineuses  apparaissaient  sur  les  images, autant  de  trajectoires  de  satellites  reflétant  la  lumière solaire dans l’aube naissante ou le crépuscule finissant. 

Certains pouvaient même se voir encore lorsque la nuit était déjà avancée et le ciel bien noir. 


*** 

A  9  heures  précises,  le  colonel  O’Rourke  activa  son micro et prit la parole. On fit un rapide tour de table pour 68 



que chacun sache qui était qui puis le directeur du SSN 

s’adressa à l’écran face à lui. 

—  Le  17  juillet  dernier  à  03h17,  l’agence  spatiale japonaise a perdu tout contact avec son télescope spatial XRISM. Suite à cela, les japonais nous ont demandé de confirmer  la  présence  ou  non  de  débris  autour  de  ce télescope… Quelques heures plus tard, nos observations radar ont confirmé la présence d’une centaine de débris de  plus  de  10  cm  autour  de  XRISM.  La  JAXA  veut aujourd’hui  comprendre  l’origine  de  la  fragmentation de son télescope spatial. Les japonais veulent connaître le responsable… 

Le  colonel  O’Rourke  rappela  l’historique  des observations de débris autour de XRISM, de la recherche d’éventuels  satellites  croisant  à  proximité,  puis  de  la découverte  de  l’absence  de  deux  satellites  de  Skylink dans  la  liste  des  positionnements  définitifs.  Il  donna ensuite la parole à Laurie pour expliquer plus en détails ce qu’elle pouvait conclure des observations d’essaims de  débris  aux  positions  des  deux  satellites  de communication. 

— Comme l’a rappelé le colonel O’Rourke, nous avons pu  confirmer  que  les  unités  9-92-008  et  9-92-023  ont 69 



toutes les deux subi une fragmentation, le 11 juillet pour la première et le 14 juillet pour la seconde. Je rappelle que  c’est  le  17  juillet  que  le  télescope  japonais,  qui  se trouvait  sur  une  orbite  de  seulement  1°  d’écart  dans l’autre  sens  par  rapport  à  ces  deux  unités,  a  subi  une fragmentation. Nos calculs montrent que la probabilité que  les  débris  de  9-92-008  aient  impacté  9-92-023 

s’élève à 99,9997% et que la probabilité que les débris de l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  éléments  aient  impacté  le télescope japonais XRISM est de 98,5%. 

Dennis Majorana prit la parole en regardant l’écran qui était surmonté d’une caméra à haute résolution. 

— Je voudrais savoir pourquoi vois n’avez pas prévenu l’autorité de contrôle dès le 15 juillet lorsque vous n’avez pas reçu de réponse de ces deux satellites ? 

Le directeur de la communication de Skylink répondit. 

Amir  Khan  était  un  homme  assez  âgé,  qui  travaillait chez Skylink depuis près de 10 ans. Il avait connu déjà bon  nombre  d’interlocuteurs  gouvernementaux  et savait leur parler avec la rondeur nécessaire. 

—  Comme  la  JAXA,  nous  sommes  des  victimes, commença-t-il. Nous avons perdu deux satellites à cause 70 



de débris spatiaux. C’est une évidence désormais. Ce qui nous arrive est une catastrophe, comme vous pouvez le comprendre. Nous avons déjà perdu des unités dans le passé,  à  cause  de  mauvaises  insertions  orbitales,  mais cette fois, ce n’est pas de notre fait. Il ne s’agit pas ici d’un mauvais  calcul  de  trajectoire  ou  de  densité atmosphérique.  Quelque  chose  à  percuté  l’un  de  nos satellites et peut-être aussi le second…  

Khan  n’avait  pas  répondu  à  la  question  de  Dennis Majorana.  A  vrai  dire,  il  avait  été  étonné  d’une  telle question.  Depuis  le  changement  d’administration  six mois plus tôt et le retour des proches de Trump dans tous les organes ministériels, Skylink, dont le big boss était lui aussi un proche de Trump, s’était sentie pousser des ailes et la plupart de ses responsables s’estimaient libres de ne pas respecter à la lettre les anciennes directives de l’autorité de contrôle des activités spatiales, que Trump s’était engagé à faire disparaître, à la demande de Leon Misk.  La  perte  de  satellites,  qu’elle  qu’en  soit  son origine,  donnait  une  mauvaise  image  vis-à-vis  de  la concurrence.  C’était  la  raison  pour  laquelle  Skylink n’avait pas alerté les services de Majorana au sujet de 9-92-008 et 9-92-023. Une perte lors de l’insertion orbitale pouvait  toujours  se  justifier  par  des  effets  externes 71 



comme l’activité solaire accrue, mais deux pertes quasi simultanées  d’unités  déjà  sur  leur  orbite  définitive moins de dix jours après leur mise en place faisait tache. 

Et  il  était  hors  de  question  de  communiquer  sur  la problématique des débris spatiaux. Le mot était presque tabou  chez  Skylink.  Khan  s’était  fait  violence  pour accepter l’évidence d’une fragmentation par des débris. 

Dennis Majorana reprit la parole. 

—  Vous  n’avez  pas  répondu  à  ma  question :  pourquoi n’avoir pas alerté les services  de l’autorité de contrôle avant que vous soit envoyée une demande officielle sur le statut de ces deux satellites, le 28 juillet ? 

— Nous avons effectivement reçu votre demande le 28 

juillet et y avons répondu dans la journée. Il se trouve que  nous  étions  en  train  d’analyser  les  signaux  de  ce dernier train de satellites. Nous avions toujours l’espoir que ces deux unités soient toujours opérationnelles. 

John  Mitchell,  le  responsable  du  département  de surveillance spatiale à la NASA s’approcha de son micro est  appuya  sur  le  bouton  qui  alluma  le  pourtour  de  la petite boule de mousse. 
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—  Connaissiez-vous l’existence  de ce télescope spatial sur  une  orbite  très  proche  de  ces  deux  satellites  et rétrograde ? 

— Oui, John, répondit Anton Guzman. Nous utilisons les derniers catalogues mis à jour pour définir nos orbites. 

Nous savions que sur l’inclinaison de 31° se trouvait ce gros  télescope.  Je rappelle  que notre orbite est à 148°, elle se trouve donc à 1° d’écart de celle de ce télescope. 

Ce qui est important. 

— En rétrograde… précisa Mitchell. 

— Oui, en rétrograde, répondit Guzman. 

—  Vous  savez  les  risques  supplémentaires  que  cela implique, j’imagine. 

— Vous savez, parmi les orbites que nous exploitons à 550  km,  il  y  a  aussi  celle  de  33°  d’inclinaison,  qui  se trouve  donc  elle  aussi  à  1°  d’écart  en  rétrograde  par rapport à l’orbite des deux unités dont nous parlons… 

Nous  maitrisons  ce  que  nous  faisons  et  je  peux  vous affirmer  que tous les risques sont évalués,  continua  le responsable de Skylink. Je vous rappelle que toutes nos unités sont munies de systèmes de propulsion qui sont 73 



utilisées  pour  effectuer  des  manœuvres  d’évitement. 

Nos analystes calculent les trajectoires en fonction des catalogues  de  débris  qui  sont  disponibles  avec  leurs dernières  mises  à  jour.  Actuellement,  le  nombre  de manœuvres d’évitement que nous effectuons sur notre flotte de satellites se monte à plus de 12000 par an, en considérant un seuil de déclenchement d’alerte collision à une probabilité de 1 sur 100 000. 

—  Cette  probabilité  correspond  à  quelle  distance  de conjonction ? demanda Mitchell. 

— Cela correspond à une conjonction de 1 km, répondit Guzman. 

— Ces manœuvres d’évitement sont-elles automatisées ou  bien  reposent-elles  sur  une  action  humaine ? 

demanda Majorana. 

— Les trajectoires de toutes nos unités sont recalculées en permanence par nos ingénieurs et un logiciel fait le lien avec les trajectoires des débris calculées à partir des catalogues du SSN, une alerte de conjonction est donnée 12 heures en avance et l’opérateur doit donner l’ordre de manœuvre à l’unité concernée. 
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—  Etes-vous  d’accord  avec  la  conclusion  de  nos analystes quant à la chaîne d’événements très probables qui  aurait  eu  lieu  entre  vos  satellites  et  le  télescope japonais ?  C’est  le  colonel  O’Rourke  qui  posa  cette question directe. 

Guzman et Khan se regardèrent puis ils éteignirent leurs micros pour s’échanger quelques mots. 

Après  une  vingtaine  de  secondes,  les  deux  hommes rallumèrent leurs micro et Khan prit la parole. 

— Comme je l’ai dit tout à l’heure, Skylink est victime au même titre que la JAXA. Je ne vois pas comment nous pourrions  être  considérés  comme  responsables  de  la perte  du  télescope.  A  supposer  même  que  ce  soit  un débris  de  l’un  de  nos  satellites  qui  ait  endommagé  ce télescope, ce qui reste à prouver, puisque la probabilité que vous avez calculée n’est pas de 100%, ce ne pourrait pas  être  de  la  responsabilité  de  Skylink  puisque  ces fragments ne sont pas de notre fait. Nous sommes nous aussi victimes d’un impact fortuit de débris. 

— Mais vous êtes responsables de la mise en orbite de ces deux satellites sur une orbite très défavorable vis-à-vis de XRISM, rétorqua John Mitchell. 
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—  Nous  n’envisageons  pas  la  fragmentation  par  un débris dans nos analyses de risques, répondit Khan. 

— Peut-être devriez-vous le faire dorénavant, rétorqua Mitchell. 

Laurie et Lars assistaient à un duel à fleurets mouchetés entre les responsables de la NASA et de la Space Force d’un  côté  et  les  responsables  de  Skylink  de  l’autre.  Ils comptaient les points et le match tournait clairement en défaveur de Skylink. 

Guzman reprit la parole. 

—  Est-ce  que  votre  calcul  de  probabilités  prend  en compte tous les débris spatiaux qui peuvent se trouver sur ces orbites ? On pourrait tout à fait penser que nos deux satellites et le télescope japonais ont été impactés par les mêmes débris initiaux qui seraient par exemple sur  une  orbite  très  inclinée,  voire  une  orbite  polaire. 

Vous vous souvenez de Kosmos-1408 ? Est-ce que vous avez  modélisé  tous  ses  débris dans  votre  calcul  ?  Pour vous  donner  un  ordre  d’idée,  aujourd’hui,  environ  un quart  des  manœuvres  d’évitement  que  nous  devons faire sont dues à des débris de Kosmos-1408… 
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Laurie  prit  cette  question  en  pleine  figure  et  tous  les yeux  se  tournaient  bien  évidemment  vers  elle.  Elle n’hésita pas et se pencha vers son micro en l’activant. 

— L’impacteur du 11 juillet qui a détruit votre unité 9-92-008  et  celui  qui  a  détruit  le  télescope  XRISM  ne peuvent  pas  provenir  de  la  même  source,  nous  avons une signification statistique de 9,2 sigmas. Cela ne fait donc  aucun  doute.  En  revanche,  il  est  vrai  que  nous ignorons  encore  aujourd’hui l’origine du débris initial qui a fragmenté votre premier satellite, nous travaillons actuellement à cette identification, et nous ne pouvons pas totalement exclure l’essaim de Kosmos-1408 à plus de  5  sigmas.  L’essaim  n’est  pas  suffisamment  étendu pour couvrir la position des trois satellites à l’heure et à la  date  de  leur  fragmentation  respective,  mais  c’est encore possible avec 9-92-008. Il faudrait que vous nous précisiez  si  le  9-92-008  a  effectué  une  manœuvre d’évitement entre le 8 juillet et le 11 juillet… Au sujet de la  corrélation  entre  les  débris  de  9-92-008  et  la fragmentation  de  9-92-023,  elle  est  avérée  à  plus  de 99,999% comme je l’ai précisé plus tôt. Et la causalité entre ce nouvel essaim de débris apparu le 14 juillet et la fragmentation de XRISM le 17 juillet, passant à moins de 10 km de la position de 9-92-023 est établie sur la base 77 



du taux d’expansion de cet essaim qui peut être mesuré entre le 14 et le 16 juillet.  Nous n’avons évidemment pas une probabilité de 100%, car il reste toujours quelques incertitudes,  mais  les  ingénieurs  de  la  JAXA  sauront quoi  conclure  en  voyant  ces  chiffres,  même  sans  que nous écrivions notre conclusion… 

Pendant  qu’elle  répondait,  les  deux  responsables  de Skylink parlaient entre eux. 

Khan s’avança et dit : 

— Très bien, merci pour ces précisions. Concernant une manœuvre de 9-92-008, je n’ai pas l’information ici mais je  vous  la  transmettrai  dès  que  possible.  Il  n’y  a malheureusement  pas  que  Kosmos-1408  qui  est  à l’origine de débris spatiaux en nombre…  Nous réitérons en tous cas que nous n’acceptons pas la responsabilité de la fragmentation du télescope XRISM. Skylink est autant victime que la JAXA dans cette histoire. 

—  Entendu.  Votre  réponse  est  enregistrée,  déclara  le colonel  O’Rourke  avec  une  pointe  de  solennité.  Nous fournirons nos données chiffrées à la JAXA en précisant votre déclaration de non responsabilité. 
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Puis Majorana ralluma son micro. 

—  Pour  éviter  tout  doute  et  accélérer  d’éventuels processus  du  même  type  à  l’avenir,  je  vous  demande officiellement d’informer immédiatement l’autorité de contrôle  des  activités spatiales dès  que vous constatez une  perte  de  contact  avec  l’un  de  vos  satellites.  Cela concerne  d’une  part  les  unités  arrivant  en  fin  de  vie nominale, mais aussi et surtout celles qui sont soudaines et non prévues. 

On  vit  alors  Guzman  s’adresser  à  Khan,  qui  se  mit  à légèrement secouer la tête en signe de réprobation. Puis Guzman poursuivait en faisant des petits moulinets avec son bras gauche, et Khan dodelinait de la tête. La scène dura  presqu’une  minute.  Majorana,  O’Rourke,  sa secrétaire,    Mitchell,  Lars  et  Laurie  regardaient  tous l’écran avec plus d’étonnement que d’amusement. 

Anton Guzman ralluma son micro. 

— Je dois vous informer de quelque chose d’important. 

Tout le monde autour de la table regardait l’écran sans ciller. 
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— Nous avons appris ce matin la perte de trois nouveaux satellites qui étaient en orbite depuis à peine un mois… 
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6 août 2025 



Le  général  Serguei  Bogolioubov  s’était  réveillé  du mauvais  pied  ce  matin.  La  vodka  avait  fait  son  effet habituel lorsque la nuit était trop chaude. Il était arrivé à son bureau de l’office fédéral des forces spatiales vers dix  heures.  Son  aide  de  camp  lui  était  tout  de  suite tombé  dessus  pour  lui  annoncer  que  le  colonel Kromitine  voulait  le  voir  dans  les  plus  brefs  délais  et qu’il attendait dans le salon d’à côté. 

Bogolioubov n’aimait pas ce jeune colonel qu’il pensait vouloir prendre sa place, également dans les plus brefs délais.    Il  se  méfiait  tellement  de  lui  qu’il  pensait  que Kromitine fomentait constamment des pièges à même de  le  mettre  en  échec  et  de  montrer  ainsi  son incompétence à l’état major. 

— Amenez-le dans mon bureau dans dix minutes ! lança le général à son aide de camp. 

— Bien, mon général ! répondit le capitaine. 
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Pavel Kromitine était un pur produit de l’armée de l’air, comme Bogolioubov du reste. Mais la grosse différence entre le colonel et le général était que Bogolioubov avait acquis ses galons en allant là-haut. Serguei Bogolioubov avait été parmi les premiers cosmonautes soviétiques à rester plus de 9 mois d’affilée dans le station Mir. Et il y était retourné à trois reprises dans les années 1990, juste après  la  chute.  Ces  séjours  en  apesanteur  avaient transformé ses insignes de capitaine en ceux de général. 

Il avait gravi en même temps les échelons hiérarchiques au sein du cosmodrome de Baïkonour, ce qui lui avait permis de rejoindre logiquement le département fédéral de l’armée de l’air consacré aux activités spatiales, qui était devenu plus tard l’office fédéral des forces spatiales russes. 

Il  avait  connu  l’époque  du  réchauffement  avec  les américains  lorsqu’ils  avaient  imaginé  ensemble  la station  spatiale  internationale  pour  remplacer  Mir. 

Bogolioubov  avait  participé  au  programme  conjoint Navette-Mir entre 1994 et 1998 dont l'objectif était de préparer  la  construction  de  la  station  spatiale internationale  en  permettant  à  la  NASA  d'acquérir  le savoir-faire  incontournable  de  la  Russie  dans  le domaine de l'assemblage d'une station et des séjours de 82 



longue durée. Dans le cadre de ce programme, plusieurs astronautes  américains  avaient  même  effectué  des séjours à bord de la station spatiale Mir. 

Le  programme  Navette-Mir  avait  connu  en  tout  onze missions  au  cours  desquelles  la  navette  spatiale américaine s’était amarrée à la station spatiale russe, et un  vol  commun  russo-américain  avait  même  été effectué  à  bord  de  Soyouz.  En  temps  cumulé,  les astronautes américains avaient passé plus de mille jours à bord de Mir. Bogolioubov avait gardé des liens étroits avec certains astronautes américains, dont quelques uns d’entre eux étaient encore en activité à l’agence spatiale américaine à des postes hiérarchiques importants. 

Kromitine, qui avait vingt ans de moins que le général, quant  à  lui,  n’avait  jamais  volé  plus  haut  que  la stratosphère. Il avait été pilote d’essai sur divers avions espions prototypes durant les années 2010 puis n’avait plus quitté la terre ferme à partir de 38 ans. En bon soldat poutiniste,  il  exécrait  les  américains  et  avait  toujours considéré  comme  une  trahison  la  coopération  russo-américaine dans la station spatiale. Même si il existait un  rapprochement  certain  entre  Poutine  et  Trump  au plus haut niveau, ça ne l’empêchait pas de considérer les 83 



américains  comme  des  impérialistes  occidentaux belliqueux  qui  resteraient  à  jamais  les  ennemis  de  la grande Russie. Il pensait que les américains jouaient un jeu  trouble  dont  le  seul  objectif  était  d’endormir  la Russie pour pouvoir attaquer la Chine avec un seul front. 

Pavel  Kromitine  avait  pris  la  tête  du  service d’espionnage spatial deux ans auparavant, alors que la guerre  ukrainienne  faisait  rage  et  que  les  armes américaines se déversaient par milliers de tonnes sur le grenier à blé qu’il fallait récupérer coûte que coûte.  Il gérait la flottille des satellites russes qui surveillaient en continu  toutes  les  parties  du  monde,  sans  aucune exception. 

La  nouvelle  qu’il  venait  d’apprendre  et  qui  avait  été confirmée était très grave et il devait immédiatement en informer son supérieur hiérarchique qui était ce général vieillissant multidécoré Bogolioubov. 

—  Mon  général,  j’ai  reçu  ce  matin  une  information importante. Nous venons de perdre l’un de nos satellites de surveillance de la classe Lynx. L’unité 005 pour être exact. Il s’agissait d’un satellite qui avait été lancé il y a 18  mois  pour  couvrir  la  Chine  méridionale. 

84 



L’information  importante  ici,  c’est  qu’il  n’a  pas  été simplement perdu, il a été détruit. 

— Détruit ? Comment ça, détruit ? répondit Bogolioubov en haussant ses sourcils broussailleux que cachaient ses grosses lunettes. 

—  Après  la  perte  du  signal,  nous  avons  lancé  la procédure  d’observations  radar  et  d’observations satellitaires par le réseau Baïkal. Les deux indiquent la présence de nombreux débris autour de Lynx-005. 

—  Qui  aurait  pu  faire  ça ?  demanda  le  général  sans  y croire. 

—  Les  américains…  ou  bien  les  chinois…  répondit Kromitine. 

—  Ou  aucun  des  deux !...  Vous  avez  pensé  à  une fragmentation interne ? 

—  Sur les Lynx,  c’est très peu  probable.  C’est bien sûr toujours possible en théorie, à cause de leur carburant, mais ils ont été conçus pour éviter ce type d’avarie avec une probabilité de fiabilité de 99,995%. Ce n’est jamais arrivé  sur  la  nouvelle  famille  de  Lynx  et  ni  sur  la génération précédente non plus, répondit le colonel. 
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— Les américains ?... pourquoi auraient-ils fait ça ? 

— Et pourquoi pas ? 

— Si il fallait trouver un coupable, je chercherais plutôt du côté des chinois. Vous m’avez dit que ce Lynx était focalisé  sur  la  mer  de  Chine,  c’est  ça ?  demanda Bogolioubov. 

— Oui, pas uniquement bien évidemment, étant donnée sa  trajectoire,  mais  c’était  une  cible  privilégiée.  Nous étions en train de suivre les mouvements de la marine chinoise dans le détroit au moment où nous avons perdu le contact. 

—  Et vous avez  détecté un tir de missile ? demanda le général. 

— Non, mon général. Aucun tir de missile suspect n’a été détecté selon nos renseignements, que ce soit du côté chinois ou américain… 

— Alors, avec un satellite harpon ? 

— On ne peut pas l’exclure. Nous savons que les deux en possèdent  et  nous  savons  aussi  que  leur  vitesse  ne permet pas de les détecter à temps, répondit Kromitine. 
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—  Oui,  c’est  sûr,  c’est  tout  leur  intérêt…  rétorqua Bogolioubov. Bon, je veux un rapport écrit détaillé sur la situation de la perte de ce Lynx d’ici à demain soir. 

— Bien, mon général. Je rappelle que le projet Lynx est classé au niveau très confidentiel défense, mon général. 

Toute communication à ce sujet est très restreinte. 

Kromitine avait jugé opportun de préciser le caractère top secret du projet Lynx car il soupçonnait Bogolioubov d’accointances avec la NASA et il craignait que le vieux général  parle  indirectement  aux  américains  de  cette disparition de satellite espion. 

— Vous pouvez disposer, merci, fit Bogolioubov. 


*** 

Les  Lynx  étaient  une  classe  de  satellites  que  l’on qualifiait  d’espions  car  c’était  leur  objectif  premier. 

Ceux-là étaient équipés non seulement d’optiques très performantes  mais  aussi  d’antennes  multi-fréquences de  très  haute  sensibilité.  Ils  avaient  des  yeux  et  des oreilles  qui  permettaient  de  produire  des  images  avec une  résolution  de  5  cm  et  d’enregistrer  des conversations  radio  sans  bruit  parasite  à  360  km 87 



d’altitude.  La  famille  des  Lynx  était  composée  de  24 

unités  qui  parcouraient  le  globe  à  des  inclinaisons comprises  entre  0°  et  172,5°,  espacées  de  7,5°.  Leur autre  point  fort  était  de  pouvoir  être  repositionnés  à volonté  durant  leur  période  d’activité,  grâce  à  leur moteur  à  ergol.  Cela  permettait  d’en  concentrer plusieurs  sur  une  même  zone.  Et  une  réserve  de carburant  était  conservée  jusqu’à  la  fin  de  leur  vie  en orbite,  qui  était  de l’ordre  de  6 ans,  afin de provoquer une  rentrée  atmosphérique  finale  et  leur  disparition physique  complète,  après  n’avoir  jamais  existé officiellement pendant plusieurs années. 

Le  principe  des  satellites  repositionnables  datait  de quelques  dizaines  d’années  déjà.  C’était  ce  même principe qui avait donné l’idée aux russes les premiers, puis  aux  américains,  et  aux  chinois  par  la  suite,  de développer  des  satellites  tueurs.  On  les  appelait  aussi des satellites harpons. Il s’agissait simplement de créer une collision spatiale avec le satellite ennemi que l’on souhaitait  faire  disparaître.  Les  satellites  harpons étaient de petite taille et  n’étaient constitués que d’un moteur et d’une réserve de carburant. La version russe était  munie  d’une  sorte  de  plaque  métallique  conique assez large, à même d’assurer une collision destructive 88 



efficace.  Le  nombre  de  débris  produits  lors  d’une destruction  volontaire de ce type dépendait fortement de la vitesse et de l’angle d’incidence du satellite harpon en plus de la nature du satellite cible. 

La Russie possédait quatre satellites harpons de dernière génération. A l’époque soviétique, entre 1968 et 1982, huit  tests  destructifs  réussis  de  ce  type  avaient  été effectués afin de démontrer l’efficacité du procédé. Puis la  Russie  avait  renouvelé  les  essais  avec  succès,  après plusieurs tentatives, à nouveau en 1994 puis en  2019 en détruisant des vieux satellites hors service. Le nombre de  débris  produits  par  ces  collisions  volontaires  était estimé à un peu plus de 900. 

Les américains n’avaient fait qu’un seul test de ce type en  fragmentant  un  élément  de  lanceur  Delta  en  17 

morceaux. Ils devaient posséder au moins une dizaine de  satellites  tueurs,  tandis  que  la  Chine  venait  de  se mettre au diapason pour faire bonne figure face à leur nouvel ennemi déclaré, et ils en possédaient déjà cinq. 

Pavel Kromitine faisait le point sur l’arsenal américain et chinois de satellites harpons, en épluchant toutes les informations  qu’il  avait  reçues  du  contre-espionnage sur le sujet. 
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Les  informations  les  plus  récentes  faisaient  état  de difficultés  techniques  récurrentes  sur  les  satellites tueurs chinois. Les cinq unités qu’ils avaient lancées en même  temps  trois  ans  auparavant  avaient  connu visiblement un défaut de fabrication générique sur leur système de propulsion, ce qui impliquait une mauvaise manœuvrabilité  en  orbite.  L’armée  chinoise  était actuellement  en  train  de  concevoir  une  nouvelle génération qui aurait un système de propulsion tout à fait  différent.  Le  rapport  du  FSB,  qui  décrivait  des écoutes  obtenues  dans  les  instances  du  programme militaire spatial chinois, révélaient que les cinq tueurs actuellement  en  orbite  n’étaient  pas  utilisables  tels quels.  L’ingénieur  en  chef  qui  avait  dirigé  le  premier programme  avait  d’ailleurs  disparu  brutalement  de  la circulation, probablement envoyé ramasser des patates au fond du Xingjiang. 

La  piste  chinoise  s’affaiblissait  d’autant  plus  que  le Lynx-005  n’était  pas  le  seul  à  avoir  été  mis  sur  les manœuvres navales de la mer de Chine. Lynx-007 avait été  également  positionné  sur  cette  zone.  On  pouvait penser  que  si  les  chinois  étaient  au  courant  de  la présence de 005,  ils connaissaient aussi la position de 007.  Comme  les  deux  espions  faisaient  exactement  le 90 



même travail, ils auraient sans doute cherché à détruire les deux en même temps. Cela n’aurait pas eu d’intérêt pour eux de détruire seulement un des deux Lynx. 

Restait la piste des américains. Pour Kromitine, toutes les  occasions  qu’auraient  les  américains  pour déstabiliser la puissance spatiale russe seraient prises, il en  était  sûr.  Mais  il  ne  trouvait  pas  la  moindre information allant dans ce sens émanant des services du FSB ou du SVR concernant les satellites Lynx. 

Depuis le retour de Trump au pouvoir et la lourde défaite de l’Ukraine qui s’en était suivi six mois plus tard faute de  munitions,  Trump  ayant  stoppé  net  toute  l’aide militaire apportée jusque là et l’Union Européenne étant restée  les  bras  ballants,  les  américains  voyaient  les russes à nouveau comme des partenaires crédibles sur le plan  international.  L’administration  Trump  avait  levé les  sanctions  économiques  que  l’administration précédente avait infligées à Poutine. 

Kromitine  n’arrivait  pas  à  se  faire  à  cette  idée  que  les américains pouvaient être de nouveaux amis. Pourtant, tous  les  rapports  des  services  de  contre-espionnage allaient  dans  ce  sens.  Une  action  belliqueuse  de destruction  d’un  Lynx  dans  ce  contexte  était  plus 91 



qu’improbable.  Pavel  Kromitine  tournait  en  rond  et ruminait. 


*** 

Serguei Bogolioubov savait qu’il y avait huit heures de décalage horaire entre Moscou et la côte Est des Etats-Unis. Il attendit qu’il soit dix heures du matin chez son vieil  ami  John  Mitchell  pour  l’appeler  avec  son téléphone  portable  sous  fausse  identité.  Le  dégel  était officiel mais il avait conservé les habitudes des quelques années passées. 

Il  s’était  lié  d’amitié  avec  John  dans  la  station  Mir  en 1996.  Mitchell  avait  passé  trois  mois  dans  la  station russe  et  c’était  Bogolioubov  qui  lui  avait  ouvert  le  sas reliant Mir à la navette Discovery à son arrivée. Mitchell n’avait jamais oublié cet accueil russe si particulier fait de  multiples  cadeaux ,  et  les  mini  bouteilles  de  vodka cachées un peu partout dans des compartiments secrets de  la  station.  Le  cosmonaute  et  l’astronaute  avaient ensuite effectué des sorties extra-véhiculaires ensemble avec de nombreuses péripéties. C’était à cette occasion qu’un américain avait enfilé une combinaison spatiale russe pour la première fois dans l’histoire. Mitchell avait continué  sa  carrière  à  l’agence  spatiale  américaine, 92 



prenant  une  part  importante  dans  l’élaboration  du programme  de  la  station  spatiale  internationale,  en collaboration  étroite  avec  l’agence  spatiale  russe,  et  il était aujourd’hui un responsable important de la NASA, en charge d’un service de surveillance des satellites et des débris spatiaux. Les deux hommes étaient restés en contact  durant toutes ces années et Bogolioubov  avait même  effectué  plusieurs  séjours  chez  Mitchell  à Baltimore au début des années 2000. 

—  Comment  va  mon  cher  Johnny ?  lança  le  vieux général. 

— Très bien, Serguei, très bien, et toi ? Et Olga ? 

— Olga va très bien, elle te souhaite le bonjour ainsi qu’à Helen. 

—  Tu la remercieras  pour  la carte d’anniversaire pour Helen, elle l’a bien apprécié. Toujours chaud chez vous ? 

— Autant que chez toi, j’en ai peur… fit Bogolioubov. 

—  C’est  de  pire  en  pire  chaque  année,  c’est  clair…  dit Mitchell, puis il poursuivit : 
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—  Alors,  quand  est-ce  que  vous  venez  nous  voir  pour faire un barbecue ? Vous êtes toujours les bienvenus, tu sais ! 

— Merci John, j’aurais bientôt beaucoup de temps libre, tu sais… La retraite s’approche à grands pas ! 

— La retraite ? Déjà ? 

— Et oui, on nous arrête à 70 ans ici, pour ceux qui ont fait plus de 18 mois en orbite, à croire qu’on vieillit plus vite là-haut ! ricanait Bogolioubov. 

— C’est quand même un peu vrai, Serguei… 

— Oui, d’accord… Mais je te rassure, je suis encore en pleine forme ! 

Bogolioubov  en  vint  au  cœur  du  sujet  qu’il  souhaitait aborder avec Mitchell. 

—  Je  voulais  te  demander  une  chose,  toi  qui  es spécialiste des débris spatiaux…  

— Oui ? Qu’est ce que tu veux savoir ? 

— Est-ce que vous auriez détecté une recrudescence de débris ces derniers temps ? demanda le cinq étoiles. 
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—  Ces  derniers  temps ?  Sur  quelle  plage  de  temps ? 

demanda Mitchell, qui commençait à être intrigué par la demande de son vieil ami. 

— Depuis quelques semaines, disons, répliqua l’ancien cosmonaute. 

—  Vous  avez  eu  un  problème  récemment ?  demanda Mitchell. 

—  Je  ne  peux  pas  tout  de  dire,  mais  disons  qu’il  est possible  que  nous  ayons  eu  un  problème  de fragmentation inexpliquée… 

John  Mitchell  fit  immédiatement  le  lien  avec  les déboires de Skylink et ceux de la JAXA. 

— Est-ce que tu pourrais être plus précis sur la date s’il te plaît ? demanda l’ancien astronaute 

— Hier. 

— Hier ? 

— Oui, je ne peux pas te dire de quoi il s’agit, tu peux comprendre pourquoi, mais c’est une entité qui aurait pu avoir plusieurs causes de destruction, si tu vois ce que je veux dire. 
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— Je crois voir ce que tu veux dire, et je peux te dire que je n’ai entendu aucune information chez nous au sujet d’une  action  unilatérale,  si  tu  vois  ce  dont  je  parle, répondit Mitchell. 

—  Je  m’en  doutais  bien,  évidemment…  Ce  n’est  plus dans l’air du temps… 

— Non, et je ne suis même pas sûr que cela l’aurait été… 

Bon, alors pour te répondre, et bien, ce que tu me dis me rend  très  perplexe,  parce  que  nous  avons  une  forte augmentation de fragmentations de satellites depuis le 11 juillet ! 

—  C’est  il  y  a  quatre  semaines…  Qu’est-ce  qu’il  s’est passé ? Tu peux m’en parler ? 

— Oui, c’est du civil. On a deux satellites Skylink qui se sont  fragmentés,  le  premier  le  11  juillet,  suivi  du deuxième 3 jours plus tard, et celui-là a été impacté par les débris du premier… 

— Non… 

— Mais ce n’est pas tout. Tu as peut-être entendu parler de  la  perte  du  télescope  japonais  XRISM  le  17  juillet 96 



dernier, et bien tout porte à croire que ce sont les débris de ces deux Skylink qui en sont à l’origine… 

— Mon dieu ! chuchota Bogolioubov. 

— Et Skylink nous ont annoncé il y a une semaine qu’ils avaient perdu de vue trois autres satellites tout neufs qui venaient d’entrer en service…  

Bogolioubov  écoutait  son  interlocuteur  en  essayant d’intégrer toutes les informations qu’il entendait sans y croire.  Il  croyait  entendre  un  scénario  catastrophe. 

Mitchell continuait. 

— Nous avons effectué des détections de débris sur ces trois autres Skylink et elles se sont révélées positives. 

Bogolioubov remercia Mitchell pour lui avoir donné ces informations  et  mit  rapidement  fin  à  la  conversation non  sans  avoir  fixé  une  date  pour  un  futur  séjour printanier dans le Maryland. 


*** 

Le général Bogolioubov fit appeler le colonel Kromitine. 

Il était 9h30. Kromitine se présenta cinq minutes plus tard. 
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— Vous devriez explorer la piste d’un impact de débris spatiaux, lança Bogolioubov avec autorité. 

—  Oui,  mon  général.  C’est  une  piste  que  je  comptais suivre,  étant  donné  mes  recherches  infructueuses  sur une action malveillante. 

— Il fallait s’en douter… répondit Bogolioubov. 

— Mais tout est imaginable, rétorqua Kromitine. 

—  Mais les américains  sont tout de même la cause  de notre problème, continua le général. 

— C’est-à-dire ? 

— Vous devriez chercher du côté des constellations de satellites, du genre Skylink…  

—  Bien  mon  général.  Est-ce  que  vous  avez  d’autres informations  qui  pourraient  m’être  utiles ?  demanda Kromitine. 

— Pas exactement, mais j’ai appris que le télescope que les japonais ont perdu le 17 juillet aurait été impacté par un fragment de satellite Skylink. Je vous invite à fouiller parmi toutes les trajectoires de ces satellites pour voir si notre Lynx aurait pu être victime du même processus. 
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— Mais il y en a plus de 9000, de ces satellites… répondit Kromitine. 

— On fait bien un suivi de tout ce qui est en orbite, non ? 

— Oui, oui…  

— Allez, vous pouvez disposer. 

Kromitine  sortit  du  bureau  sans  se  retourner  et  alla directement  à  l’étage  où  se  trouvait  le  service  de surveillance des satellites. 

La  responsable  du  service  était  la  lieutenant-colonel Irina  Pradinova.  Avec  son  équipe,  elle  avait  construit une base de données qui tentait de répertorier la totalité des satellites actifs et inactifs, avec l’ensemble de leurs paramètres  orbitaux.  Ils  s’étaient  historiquement focalisés  sur  les  satellites  militaires  américains, européens et chinois, mais poursuivaient actuellement leur  travail  en  ajoutant  les  satellites  civils,  qui  étaient pour leur grande majorité aujourd’hui des satellites de constellations.  Ils  avaient  commencé  cette  action lorsque Misk avait offert à l’Ukraine un accès facilité à ses premiers satellites Skylink au début de la guerre. La frontière entre satellites civils et militaires étaient alors 99 



devenue  très  floue.  Les  satellites  des  constellations commerciales  pouvaient  devenir  autant  d’armes  qui pouvaient être utilisées sur le terrain militaire. 

— Nous soupçonnons l’existence d’un lien entre la perte de notre Lynx-005 et les satellites Skylink, annonça le colonel  Kromitine.  Vérifiez  toutes  les  orbites  des Skylink,  ou  des  autres  constellations,  pas  seulement américaines. 

— Jusqu’à quel niveau de séparation doit-on regarder ? 

demanda Irina Pradinova. 

—  A  vous  de  juger,  il  faut  que  ce  soit  une  séparation réaliste  pour  un  étalement  de  débris  de  quelques semaines. 

— Bien, mon colonel. Nous considérerons un étalement moyen sur une durée de trois semaines dans ce cas. 

— Très bien. Je veux le rapport dans quatre jours. 

— A vos ordres, mon colonel. 

Irina plaça l’ordre de Kromitine en action prioritaire et activa les équipes de son service pour répertorier toutes 100 



les trajectoires qui auraient pu impacter celle du Lynx-005 le jour de sa perte. 

Lynx-005 se trouvait à une altitude de 360 km sur une orbite inclinée de 30°. La  recherche se concentrait sur des  altitudes  comprises  entre  300  et  510  km,  avec n’importe quelle inclinaison, du moment qu’un passage à  moins  de  150  km  ait  eut  lieu  le  5  août.  Les modélisateurs  avaient  calculé,  grâce  aux  données acquises  lors  de  la  destruction  volontaire  de  Kosmos-1408  en  2021,    que  l’étalement  moyen  d’un  nuage  de débris en trois semaines était d’environ 150 km. Etant donné  que  le  Lynx-005  était  à  360  km,  il  fallait  donc scanner les trajectoires jusqu’à une altitude de 510 km. 

En revanche, il n’était pas nécessaire d’aller voir plus bas que 300 km car à des altitudes aussi basses, les débris avaient une probabilité beaucoup plus grande de s’étaler vers le bas et de brûler dans l’atmosphère. 
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9 août 2025 



Liu  Zhang  récupérait  tous  les  jours  les  données  de OceanSat.  Avec  son  équipe  de  l’Institut  Océanique  de l’université  de  Shanghaï,  elle  effectuait  un  suivi quotidien de l’évolution du niveau de la mer en Mer de Chine.  Les  chercheurs  chinois  voulaient  montrer comment  le  réchauffement  des  eaux  qui  s’accélérait produisait  une  dilatation  des  océans  et  donc  une augmentation  rapide  du  niveau  de  la  mer.  Le programme  faisait  partie  du  Système  Chinois d'Observation de la Terre à haute résolution, le EOSDC, qui  était  coordonné  par  l’agence  spatiale  chinoise,  la CNSA.  L’impact  d’une  montée  du  niveau  de  la  mer pouvait  être  catastrophique  à  terme  pour  les nombreuses villes très peuplées de la côte Sud-Est de la Chine. L’Académie  des Sciences  avait financé ce vaste programme  avec  la  CNSA  afin  de  mieux  anticiper  les catastrophes  à  venir  et  de  pouvoir  réagir  le  plus  tôt possible.  OceanSat  avait  été  conçu  en  moins  de  deux ans, puis fabriqué dans les ateliers de la CNSA en un peu 103 



plus  d’un  an.  Le  lancement  avait  été  effectué  environ cinq  ans  après  la  décision  politique  du  lancement  du programme visant à renforcer le EOSDC. 

Les  données  arrivaient  de  manière  très  régulière  à 10h30  tous  les  matins,  mais  depuis  deux  jours,  le transfert  n’avait  pas  eu  lieu.  Lorsque  c’était  arrivé  la première fois, Liu s’était dit qu’il pouvait y avoir eu un défaut de transmission depuis le serveur central, mais ce matin,  lorsqu’elle  ne  vit  pas  arriver  les  fichiers  sur  la station  de  travail,  elle  commença  à  s’inquiéter.  Liu appela son interlocuteur à la CNSA. 

—  Je  n’ai  pas  reçu  de  données  OceanSat  depuis  deux jours d’affilée, dit Liu. 

— Nous sommes au courant, répondit Jiang Cheng. Le satellite est en défaut actuellement. 

—  En  défaut ?  Qu’est-ce  que  ça  veut  dire ?  demanda l’océanographe. 

—  Nous  ne  recevons  plus  aucun  signal  du  satellite… 

répondit l’ingénieur spatial. 

— Ah bon ? Et ça va revenir quand ? demanda Liu. 
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— Nous ne savons pas. Nous sommes en train d’étudier ce  qui  se  passe.  Mais  c’est  comme  si  plus  rien  ne fonctionnait… 

— C’est grave, alors ? 

— Oui, on peut dire que c’ est une situation grave… Nous vous  tiendrons  au  courant  de  la  suite,  ponctua l’ingénieur de la CNSA. 

Liu  ne  s’inquiétait  pas  seulement  pour  son  projet  de mesure du niveau de l’océan en Mer de Chine, elle avait également  besoin  des  données  de  OceanSat  pour  son doctorant Wen Zuong. Wen, lui, utilisait les données de température  de  l’eau  que  mesurait  le  satellite.  Son travail de thèse était consacré aux effets paradoxaux du réchauffement climatique, et plus particulièrement aux bouleversements  des  courants  océaniques  comme l’AMOC  dans  l’Atlantique  Nord  qui  pouvait  être  à l’origine  d’un  refroidissement  local.  L’acronyme signifiait  « circulation  méridienne  de  retournement atlantique ».  Il s’agissait de la circulation complexe de l’Atlantique  Nord  qui  prenait  en  compte  de  multiples courants  de  surface  et  profonds,  dont  le  célèbre  Gulf Stream. 
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Wen  étudiait  comment  les  eaux  chaudes  salées  se déplaçaient vers le nord-est depuis les Caraïbes dans les couches  de  surface,  et  comment  les  eaux  froides revenaient en sens inverse dans les couches profondes. 

Une  perte  de  chaleur  avait  lieu  vers  l’atmosphère  aux hautes latitudes, avant le retour de l’eau froide vers le sud.  L’AMOC  avait  pour  effet  de  fournir  un  climat tempéré en Europe du nord. Mais comme L’AMOC était en partie pilotée par les différences de densité de l’eau, qui  étaient  susceptibles  d’être  altérées  par  le réchauffement global via la fonte massive des glaciers du  Groënland,  qui  injectait  de  l’eau  douce  dans l’Atlantique  Nord,  cette  circulation  naturelle  pouvait fortement  ralentir,  voire  disparaître.  La  conséquence paradoxale  de  cet  effondrement  de  l’AMOC  était  un refroidissement  prononcé  en  Europe  de  l’Ouest,  qui verrait alors des hivers similaires à ceux de la côte est canadienne, mais toujours avec des canicules en été. 

Avant  le  lancement  de  OceanSat  en  2022,  les  seules mesures  de  l’évolution  de  l’AMOC  étaient  faites  sur place en différents points situés en pleine mer par des bateaux  océanographiques  et  des  mesures  indirectes des  courants  électriques  induits  dans  les  câbles  sous-marins. 
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La dispersion entre les modèles climatiques concernant l’AMOC était très importante, ils ne menaient pas tous à la même conclusion, et le seuil critique était encore mal contraint.  Le  rapport  du  GIEC  estimait  qu'un effondrement de l’AMOC au vingt et unième  siècle était très improbable. Mais Liu et Wen avaient montré qu’il existait  des  biais  dans  le  modèle  le  plus  utilisé,  et  ces biais allaient tous dans le sens d'une surestimation de la stabilité de l'AMOC, à la fois en raison de l'ajustement des  enregistrements  climatiques  historiques,  et  aussi d'une  mauvaise  représentation  de  la  formation  d'eau profonde, de la salinité et du ruissellement glaciaire. 

La température des eaux de surface n’était bien sûr pas reliée uniquement à l’AMOC. Il existait énormément de mécanismes qui pouvaient la faire varier ; c’était ce que cherchait à éclaircir Wen dans son travail de thèse. 

Parmi  ces  mécanismes,  il  existait  aussi  un  effet antagoniste,  qui  pourrait  avoir  pour  conséquence  non pas un refroidissement des côtes européennes mais un réchauffement  encore  plus  prononcé  que  celui  prévu lors des étés. Les modèles climatiques montraient que l'Europe se réchauffait plus rapidement que le reste de la planète,  mais  les  récentes  canicules  avaient  été 107 



déclenchées  par  des  conditions  météorologiques particulières  :  des  masses  d'air  chaud  et  sec  s’étaient fixées au-dessus du continent, bloquant toute incursion d'air frais ou humide. 

Une piste alternative qui intéressait Wen proposait une chaîne  d'événements  qui  commençait  par  un  afflux d'eau de fonte provenant de la diminution des glaces de l'Arctique,  qui  finissaient  par  modifier  les  courants océaniques massifs mais aussi les schémas régionaux de circulation  de  l'air.  Plusieurs  études  publiées  en  2024 

suggéraient que la surveillance de ces schémas, visibles pendant  les  mois  d'hiver,  pouvait  permettre  aux climatologues de prévoir les chaleurs estivales extrêmes des mois, voire des années à l'avance. 

La fonte de l'Arctique et du Groenland ajoutait environ 6 000 kilomètres cubes d'eau à l'océan par décennie. Or, les  eaux  de  surface  devenaient  plus  froides  que d'habitude  pendant  les  mois  d'automne  et  d'hiver,  car elles étaient moins chauffées par le fond de l'océan. Ce phénomène  pouvait  expliquer  ce  que  l'on  appelait  le 

"cold  blob",  une  étendue  d'eau  dans  l'Atlantique  Nord qui, selon les modèles de la NASA,  était l'un des rares endroits de la planète à se refroidir. 

108 



Pour  étudier  comment  l'afflux  d'eau  douce  pouvait influer sur les conditions météorologiques, Wen et ses collègues  avaient  besoin  de  nouvelles  mesures  de  la salinité dans l'Atlantique Nord à partir de OceanSat. Les capteurs sur des bouées et les stations météorologiques n’étaient pas suffisants. Il avait déjà pu constater que les niveaux d'eau douce dans l'Arctique variaient fortement d'un hiver à l'autre, en fonction de l'ampleur de la fonte au cours de l'été précédent. 

L’étude  des  archives  de  quatre  décennies  de  données océaniques  et  atmosphériques,  permettait  des hypothèses sur la manière dont l'eau douce et la masse d'eau  froide  qui  en  résultait  pouvaient  influer  sur  les conditions météorologiques en Europe. Les tempêtes de l'Atlantique  Nord  puisaient  leur  énergie  à  la  frontière entre le blob et les eaux chaudes situées plus au sud. Les données montraient que lorsque les masses d'eau froide induites par l'eau douce étaient plus intenses, la limite était plus nette. Il en résultait des hivers plus orageux et des vents d'ouest plus puissants. 

En  raison  de  l'effet  de  Coriolis,  phénomène  lié  à  la rotation  de  la  Terre,  les  vents  d'ouest  plus  puissants déplaçaient  un  flux  océanique  chaud  vers  le  nord 109 



d'environ  45°N  à  60°N.  Ce  déplacement  pouvait persister  au  cours  des  étés  suivants.  Wen  cherchait  à savoir  si  ce  courant  pouvait  agir  comme  une  sorte  de barrière,  qui  en  remontant  et  en  contournant  les  îles britanniques pourrait permettre à une masse d'air chaud et sec de rester bloquée au-dessus de l'Europe. 

Ce  scénario  pouvait  compliquer  l’autre  théorie concernant  l'eau  de  fonte  de  l'Arctique,  celle  du ralentissement  de  l’AMOC,  en  réduisant  la  quantité d'eau  salée  qui  s'enfonçait  dans  l'Atlantique  Nord  et contribuait à alimenter le courant. 

Alors  que  le  ralentissement  de  l’AMOC  priverait l'Europe de chaleur et pouvait déclencher des conditions météorologiques extrêmes, comme des vagues de froid mortelles, la fonte de l'Arctique pouvait aussi réchauffer l'Europe, et non la refroidir. 


*** 

Le  lendemain,  la  page  du  serveur  de  la  CNSA  où  on téléchargeait les données du jour indiquait toujours le 7 

août  2025  pour  la  date  des  dernières  données disponibles. Wen Zuong arriva dans le bureau lumineux 110 



de  Liu  Zhang  qui  dominait  la  baie.  Il  était  à  peine  dix heures. 

— Est-ce qu’on a du nouveau au sujet du satellite ? fit le jeune homme. 

— Non, Jiang Cheng ne m’a pas rappelée. 

— J’ai appris hier que les japonais venaient de perdre un télescope spatial d’une très grande valeur… J’espère qu’il ne nous est pas arrivé la même chose…  

— Ah oui ? Qu’est-ce qu’il leur est arrivé ? demanda Liu. 

— C’est un télescope à rayons X pour étudier les trous noirs et les choses comme ça… Apparemment, il a été détruit  par  un  débris  spatial  qui  l’a  complètement fragmenté  en  plusieurs  morceaux !  C’était  il  y  a  trois semaines. 

— Un débris spatial ? Oohh… 

— J’ai cherché des informations…, ce télescope était sur une orbite à 550 km d’altitude. Enfin, il l’est toujours… 

ou du moins ses multiples morceaux… 
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— OceanSat est à 540 km d’altitude… C’est pas très loin. 

Mais  ils  étaient  certainement  sur  des  positions  et  des inclinaisons très différentes, j’imagine. 

— En position, oui, mais en inclinaison, on est pas très loin, le télescope japonais est sur une orbite de 31°. 

— Et nous on est à 35°… Ça fait quand même une sacrée différence !  Et  tu  dis  qu’en  position,  l’écart  est  encore plus important ? 

— Oui, j’ai fait un petit calcul à partir des informations que  j’ai  trouvées  sur  XRISM,  en  considérant  qu’ils seraient à la même altitude pour simplifier le calcul. Je trouve  que  la  distance  la  plus  courte  qui  sépare  le télescope de OceanSat est de 589 km. 

—  C’est  loin…  Je  ne  crois  pas  que  les  débris  de  ce télescope  aient  pu  atteindre  OceanSat,  heureusement, répondit Liu. 

—  Oui,  mais  on  pourrait  penser  que  le  débris  qui  a détruit le télescope faisait partie d’un nuage  de  débris qui serait sur une orbite inconnue et qui aurait pu aussi impacter OceanSat, non ? reprit Wen. 
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— Si on ne connaît pas l’origine du débris qui a détruit le télescope, on peut tout imaginer, c’est sûr. Y compris la même  origine  pour  une  éventuelle  destruction  de OceanSat. Mais ça serait une catastrophe pour nous, je n’ai pas envie d’imaginer ça… 

— Oui, bien sûr, je le comprends. Qu’est-ce que je vais faire  si  je  n’ai  plus  de  données  actualisées ?  répondit Wen. 


*** 

La mauvaise nouvelle arriva le lendemain. Jiang Cheng contacta  Liu  dès  qu’elle  arriva  au  laboratoire.  Il  lui expliqua  que  les  analyses  qu’avait  effectuées  la  CSNA étaient formelles, le satellite OceanSat était désormais hors  service  définitivement.  Il  avait  subi  une  collision avec un petit objet en orbite qui avait détruit une partie de  ses  systèmes.  Ils  avaient  détecté  un  petit  nuage  de débris autour du télescope d’observation. L’histoire que lui  avait  raconté  Wen  sur  le  télescope  japonais  venait donc de se répéter avec leur satellite. Liu était dépitée. Il fallait  maintenant  qu’elle  réfléchisse  à  la  meilleure façon de rebondir sur les différents projets de recherche dans lesquels elle était impliquée et qui exploitaient les données  de  OceanSat.  Tout  ce  qui  avait  été  entrepris 113 



depuis trois ans était presque inexploitable tel quel, car l’objectif des mesures de OceanSat était de faire un suivi sur  au  moins  dix  ans,  afin  de  pouvoir  déterminer  les tendances de l’évolution de l’océan. Les trois premières années de données n’étaient pas du tout suffisantes pour tirer  des  conclusions  robustes.  Elle  ne  savait  pas comment faire pour mener la thèse de Wen à son terme. 

Une  solution  de  facilité  serait  de  transformer  le  sujet pour  le  fonder  en  grande  partie  sur  des  simulations numériques 

à 

partir 

d’anciennes 

données 

d’observations,  mais  ça  devenait  beaucoup  moins intéressant  du  coup.  Avait-elle  le  choix ?  Ou  bien  il faudrait  lancer  une  collaboration  avec  les  européens, mais cela prendrait des années avant d’aboutir. 

Liu  rentra chez  elle plus tôt que  d’habitude ce jour là. 

Son  mari  Xiao  l’attendait,  il  ne  travaillait  pas aujourd’hui et il était allé chercher leur fils Fu à l’école. 

Une  bonne  odeur  de  soupe  de  poulet  envahissait l’appartement, la spécialité de Xiao, une merveille. 

— C’est affreux ce qui nous arrive au labo… dit Liu en dégustant sa soupe. 

— Qu’est ce qui se passe ? demanda Xiao. 
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—  On  vient  de  perdre  notre  satellite  d’observation OceanSat… 

— Il ne fonctionne déjà plus ? demanda Xiao. 

— C’est pire que ça… il est complètement détruit… 

— Comment ça ? 

— La CNSA m’a confirmé ce matin qu’ils avaient observé des morceaux autour du satellite, ils disent qu’il aurait été impacté par un petit objet ou une micrométéorite… 

—  Ça  s’est  passé  quand ?  demanda  le  jeune quadragénaire. 

— Les dernières données que nous avons pu télécharger datent du 7 août… 

Xiao se taisait. Liu le regardait. 

Après quelques secondes de silence, Liu dit à son mari : 

— Quoi ?.. Ooh, tu fais ta tête de celui qui n’ose pas me dire  quelque  chose…  Qu’est  ce  qu’il  y  a ?  Tu  le  savais déjà ? 

— Non, non, je ne le savais pas, tu me l’apprends, c’est une catastrophe pour ton labo…  
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Xiao  semblait  hésiter  à  dire  quelque  chose  à  Liu.  Elle l’avait bien senti, elle qui le connaissait par cœur depuis qu’ils s’étaient  rencontrés sur les bancs du lycée vingt cinq ans plus tôt. Xiao connaissait très bien le milieu de l’industrie spatiale. Il avait rejoint la division spatiale de l’armée populaire en tant que lieutenant dès la fin de ses études d’ingénieur.  Il travaillait actuellement  à l’unité 61398  qui  était  spécialisée  dans  l’espionnage  des communications par satellite. Xiao reprit la parole. 

—  Je  ne  devrais  pas  te  le  dire…  Tu  ne  le  répètes  à personne, d’accord ? A personne, hein ! 

— Promis ! répondit Liu. Evidemment ! Mais attends la fin du repas si tu veux, on ne va pas embêter Fu avec nos histoires ! 

— Oui, tu as raison… répondit Xiao, qui avait très bien compris ce que sous entendait Liu. 


*** 

 Une fois que Fu fut retourné dans sa chambre à la fin du repas, Xiao se livra à Liu. 

— C’est étonnant, la perte de OceanSat par un impact, tu sais,  parce  que  nous  venons  nous  aussi  de  perdre  un 116 



satellite d’écoutes dans les mêmes conditions. Le plus troublant, c’est la date. Tu m’a bien dis que ton satellite, vous l’avez perdu le 7 août ? 

— C’est la dernière fois qu’on a reçu des données… le 8, il ne fonctionnait plus…  

—  Notre satellite a été détruit le 6 août ! La  veille ! Ce n’est peut-être pas un hasard ! 

— Les américains nous attaquent ? fit Liu avec une moue dépitée. 

— Je ne sais pas, répondit Xiao. 

— Est-ce que des morceaux de ton satellite auraient pu détruire OceanSat ? demanda Liu. 

— Il faudrait qu’on vérifie les paramètres orbitaux des deux  satellites.  Je  vais  remonter  l’information  sur OceanSat dès demain à l’état major et on éclaircira ça. 

Théoriquement, c’est possible,  si les deux  orbites sont suffisamment proches l’une de l’autre. 

— Ça serait une honte nationale ! dit Liu en baissant la voix. 
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—  Oui,  mais  personne  le  saurait,  je  te  rassure.  Un satellite militaire chinois ne peut pas détruire par erreur un satellite scientifique chinois…  

— Mais ça ne serait pas volontaire, de toute façon, reprit Liu.  Quelque  chose  à  bien  détruit  votre  satellite  en premier, et les débris produits ne sont pas contrôlables. 

Si c’était le cas, vous n’y êtes pour rien. Le responsable, c’est celui qui a détruit votre satellite ! 
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Laurie venait de terminer son analyse primaire sur les trois  Skylink  supplémentaires  qui avaient été  déclarés perdus par la société texane. Ils étaient tous les trois sur des  orbites  très  différentes,  à  la  fois  en  altitude  et  en inclinaison. 

Il  n’y  avait  visiblement  pas  de  lien  entre  ces  trois destructions.  Elle  était  très  inquiète  de  la  situation, d’autant  plus  que  la  NASA  venait  de  leur  donner  une information  confidentielle  sur  la  fragmentation  d’un satellite  espion  russe.  Les  paramètres  orbitaux  de  ce satellite et de ses fragments n’étaient pas connus avec précision,  mais  on  savait  que  son  orbite  passait  au dessus  de  la  Mer  de  Chine  et  que  son  altitude  était d’environ 400 km. Or deux des trois Skylink détruits les 28 et 29 juillet se trouvaient sur une orbite à 360 km. Et l’un d’eux avait une inclinaison qui le faisait passer aussi au dessus de la Mer de Chine, et pouvait donc être assez proche du satellite russe, même si on ne connaissait pas 119 



sa trajectoire géocentrique exacte. Le troisième Skylink faisait  partie  de  la  couche  à  550  km  comme  ceux responsables de la perte de XRISM. 

On  ne  savait  vraiment  pas  grand-chose  sur  le  satellite russe, outre le lieu de sa désintégration : au dessus de la Mer de Chine, et la date où elle avait eu lieu : le 5 août. 

On ne connaissait même pas l’heure. Officiellement, un membre  de  la  NASA  qui  devait  rester  anonyme  avait reçu  une  information  confidentielle  d’un  haut responsable  de  l’agence  russe,  qui  lui  aussi  resterait anonyme.  La  nature  de  ce  satellite  était  elle  aussi inconnue,  on  savait  juste  qu’il  s’agissait  d’un  satellite d’observation  et  de  surveillance.  Il  en  existait  des dizaines  de  ce  type,  de  tous  les  âges.  Il  était  d’ailleurs tout à fait possible que ce soit un satellite épave qui était en attente de rentrer dans l’atmosphère. 

On savait en revanche que ce n’était pas un nouveau test antisatellite  par  tir  de  missile,  ni  une  destruction volontaire par les chinois. 

Laurie demanda à Lars si il pouvait lui donner un coup de main sur l’analyse de ce qui avait pu se passer avec ces trois satellites Skylink. Il arriva promptement dans son 120 



bureau  où  elle  lui  avait  avancé  un  fauteuil  pour s’installer devant le même écran. 

— Statistiquement, le fait que ces trois fragmentations ont eu lieu à un jour d’intervalle, ça implique un lien de cause à effet avec une forte probabilité, répondit Lars à la question que Laurie lui avait posée. 

—  Mais  je  ne  trouve  pas  le  déclencheur  à  partir  des trajectoires… 

—  Est-ce  que  tu  as  fait  varier  les  paramètres  de dispersion des débris de Kosmos-1408 ? lança Lars. 

— Non, j’ai utilisé les paramètres du catalogue, répondit Laurie. 

—  On  pourrait  essayer  de  voir  ce  que  ça  donnerait  en modifiant des paramètres de cet essaim, tu crois pas ? 

— Ils seraient mal connus à ce point, depuis quatre ans ? 

rétorqua Lorie. 

— Qui sait ? Ça vaut le coup… 

— OK, allons-y. On commence par quoi ? L’élongation en longitude ? 
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— Si tu veux, on regardera la latitude et l’altitude après, répondit Lars qui regardait à peine la jeune femme dont le parfum l’enivrait. 

Ils utilisaient un logiciel qui simulait les mouvements de débris spatiaux au cours du temps, à partir d’hypothèses de  départ  sur  le  nombre,  la  taille,  les  positions  et  les vitesses  de  chaque  débris.  L’essaim  de  débris  produit lors de la destruction volontaire de Kosmos-1408 s’était déjà fortement dispersé depuis novembre 2021 et une quantité importante avait atteint l’atmosphère, mais il restait environ 600 éléments de plus de 1 cm en plus de ce  qui  restait  du  satellite.  Une  grande  partie  des morceaux plus petits que 1 cm n’étaient pas catalogués par manque de données de détection fiables. Ces débris subcentimétriques  pouvaient  néanmoins  être  très destructeurs sur n’importe quel engin qui croisait leur trajectoire. 

Laurie  et  Lars  menaient  l’étude  paramétrique  sur l’essaim particulier des débris de Kosmos-1408 avec une grande  précaution,  en  testant  des  variations  des paramètres  les  uns  après  les  autres,  puis  ensuite ensemble. 
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— Ce qu’on pourrait faire pour avoir plus de précision dans le simulateur, c’est d’importer les toutes dernières données, dit Lars. 

— De toutes les tailles, répondit Laurie ? 

—  On  peut  mettre  les  plus  de  1  cm  pour  commencer, après on verra si c’est utile de descendre en dessous. 

— OK, on fait ça. 

—  Alors,  pour  importer…  on  fait  ça…  tu  fais  « import external  data »  là…  ensuite  je  vais  chercher  dans  le package SSN Haystack … 

Laurie laissait faire Lars. 

—  Tu  prends  tout  ou  seulement  l’essaim  de  Kosmos-1408 ? 

—  Ça  sert  à  rien  de  tout  prendre  ici,  ça  ralentirait énormément le simulateur, répondit le jeune homme. 

— C’est le nombre total des plus de 1 cm, là ? fit Laurie en  pointant  son  index  vers  le  haut  de  l’écran  où apparaissait un nombre en rouge. 
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—  Ouais,  ça c’est le total mis à jour avec les dernières données en date, qui datent de … ce matin, la date est là. 

Elles ne sont pas encore cataloguées celles-là… répondit Lars. 

—  On  en  est    déjà  à  plus  de  760 000 ?  J’étais  restée  à 720 000… c’est possible, ça ? 

— Je sais pas, j’avais pas de chiffre en tête, moi. 

— Tu peux afficher l’évolution en fonction du temps, s’il te plaît ? demanda Laurie. 

— Ouais, je fais ça… 

Lars pointa sa souris sur le menu en haut de l’application pour aller chercher les fonctionnalités du mode expert qui  permettaient  d’afficher  des  graphiques  divers  et variés  sur  les  paramètres  des  débris  qui  se  trouvaient dans la base de données des observations récentes. 

Une courbe de couleur rouge apparut à l’écran. L’axe des abscisses était le temps, qui allait du 11 mai au 11 août et l’axe des ordonnées était le nombre cumulés de débris de  plus  de  1  cm  qui  avaient  été  détectés.  La  courbe augmentait doucement puis montrait un saut à partir du 11  juillet,  qui  correspondait  à  la  fragmentation  du 124 
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Skylink 9-92-008, mais ce qui surprit Laurie et Lars, c’est ce qui se passait à la toute fin du graphe. Les 6 derniers points de la courbe étaient beaucoup plus haut que les jours précédents. 



— Il s’est passé quelque chose entre le 5 et le 6 août ! 

lança Laurie avec une émotion palpable. Affiche les débris de plus de 10 cm ! 

Lars  s’exécuta,  il  suffisait  d’un  clic  et  d’une  sélection dans un menu  déroulant.  La  nouvelle courbe s’afficha immédiatement en dessous de la précédente. 
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—  Merde !  Regarde  ça !  Ça  augmente  tous  les  jours depuis le 5 août ! On en a presque 5000 de plus en six jours ! fit Laurie. Laisse tomber la recherche sur Kosmos-1408. On s’en fout maintenant de savoir qui a déclenché quoi !  On  est  dans  la  merde,  là…  Il  va  falloir  essayer d’anticiper le futur maintenant !  Ça donne quoi jour par jour ? fit Laurie. 



Lars  tapota sur son clavier pour afficher le nombre de nouveaux débris détectés chaque jour. On vit s’afficher sur l’écran :  

Débris > 10 cm 

1 août : +0 

2 août : +2 

3 août : +3 
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4 août : +2 

5 août : +1 

6 août : +540 

7 août : +670 

8 août : +790 

9 août : +897 

10 août : +923 

11 août : +934 



— Il faut tout de suite prévenir O’Rourke ! Tu viens avec moi ? lança Laurie. 

— Ouais, bien sûr ! Tu préviens pas Wemba ? 

— Pas le temps, c’est la merde, là… t’as compris ce que ça veut dire ? fit Laurie en se levant promptement. 

— Kessler… 

— Ouais, Kessler ! 

— On pourra sans doute rien faire… répondit Lars. 

— Je sais pas, je sais pas… 



Laurie marchait d’un pas rapide dans le couloir sombre. 

Lars avait presque du mal à la suivre. Ils arrivèrent au niveau  du  bureau  du  colonel  O’Rourke  mais  Laurie frappa à la porte précédente qui était celle de l’assistante personnelle du colonel. 
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—  Bonjour  Margot,  est-ce  qu’on  peut  voir  le  colonel O’Rourke  tout  de  suite  s’il  te  plait ?  C’est  un  cas d’urgence absolue concernant la surveillance de débris. 

—  Je  l’appelle,  fit  l’assistante  d’une  voix  douce  en souriant. 



Une fois le téléphone raccroché, l’assistante les invita à entrer dans le bureau du chef du SSN. 



—  Bonjour  Mon  Colonel,  Lars  et  moi,  nous  venons  de découvrir qu’il s’est passé quelque chose entre le 5 et le 6 août, on observe une brutale augmentation du nombre global de débris, quelque soit leur taille. Et le nombre de nouveaux  débris  est  en  augmentation  chaque  jour depuis cette date. 

— Une augmentation continue ? fit O’Rourke 

—  Oui,  ce  n’est  pas  juste  un  pic  correspondant  à  une fragmentation unique, il y a des centaines de nouveaux débris tous les jours depuis cette date, répondit Lars. Je peux vous montrer, ajouta le jeune ingénieur. 

—  Montrez-moi  ça !  dit  le  colonel  en  se  reculant  pour laisser le clavier à Lars. 

Pendant que Lars se connectait sur la base de données qui  répertoriait  les  données  les  plus  récentes  en 128 



provenance  de  Haystack,  Laurie  rappelait  à  O’Rourke comment  ils  étaient  tombés  sur  cette  évolution journalière  des  débris,  en  cherchant  à  améliorer  une analyse à partir des dernières données actualisées, pour faire varier les paramètres des débris de Kosmos-1408 

dans l’analyse de la perte des trois Skylinks de fin juillet. 



— Alors, voilà ce que donne la liste des débris de plus de 10 cm depuis le 1er août, lança Lars en pointant son index vers l’écran. 



O’Rourke regardait attentivement. 



— On a environ 900 nouveaux débris de plus de 10 cm tous les jours depuis quelques jours ?! fit le colonel. 

—  Oui,  c’est  ça.  Vous  voyez  que  ça  a  commencé  le  6 

août… dit Lars. 

—  Pourquoi  on  ne  l’a  pas  vu  avant aujourd’hui ? 

demanda O’Rourke. 

—  Ce  sont  les  toutes  dernières  données  qui  sont remontées, elles ne sont pas encore cataloguées, et il n’y a  pas  d’alerte  automatique  sur  ces  données  là,  mon colonel, répondit Laurie. 
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— Les données sont cataloguées après sept jours, et c’est à ce moment là qu’une alerte automatique est générée, poursuivit Lars. On n’a jamais vu une telle évolution du nombre de débris… 

— Effectivement ! C’est affreux ! répondit O’Rourke. Et ça  semble  continuer  en  s’accentuant…  J’imagine  que vous  avez  compris  ce  que  cela  signifie,  demanda O’Rourke. 

— Oui, mon colonel, répondit Laurie. Un syndrome de Kessler… 

— C’est la pire chose qu’on pouvait attendre, répondit O’Rourke. La pire…  




*** 

 

Irina  Pradinova  était  tiraillée.  Les  gars  de  son  équipe n’avaient  trouvé  aucune  causalité  possible  entre  la trajectoire  du  Lynx-005  et  celle  d’un  satellite  de constellation qui aurait produit des débris. En revanche, ils  avaient  trouvé  une  autre  corrélation,  certes  faible mais  bien  réelle,  et  c’était  avec  les  débris  de  Kosmos-1408,  le  satellite  d’écoutes  électroniques  des  années 1980 qui avait été détruit le 15 novembre 2021 par un tir 130 



de missile A-235 depuis le cosmodrome de Plesetsk, là même où ce satellite avait été lancé 39 ans plus tôt. 

Les analystes étaient formels, la plus grande probabilité d’une rencontre de débris par Lynx-005 au moment et à l’endroit où il se trouvait était avec des débris de l’essaim résiduel de K-1408. Aucun autre satellite parmi les plus de 10000 répertoriés dans les données du ministère des forces aérospatiales russes ne pouvait être associé à la fragmentation  du  Lynx-005.  Irina  ne  savait  pas comment  elle  allait  présenter  les  choses  au  colonel Kromitine. Elle savait qu’il avait été partie prenante dans le test de destruction satellitaire de 2021. C’était lui qui avait choisi la cible, ce vieux tromblon qui restait inactif en  orbite  depuis  1984  aux  environs  de  650  km d’altitude. Il fallait maintenant lui annoncer qu’il venait de  perdre  un  bijou  de  technologie  de  plus  de  dix milliards de roubles à cause de ce test antisatellite qu’il avait laissé faire et même encouragé. Elle ne pouvait pas mentir à son supérieur, en lui disant par exemple qu’ils n’avaient  rien  trouvé,  c’était  facile,  il  suffisait  de maquiller  un  peu  les  chiffres.  Mais  si  elle  lui  disait  la vérité, elle avait peur que sa réaction se retourne contre elle. Il ne pourrait qu’être fortement vexé, elle en était sûre.  D’un  autre  côté,  elle  n’obéissait  qu’aux  ordres, 131 



mais elle ne voulait pas que Kromitine mette son rapport directement  à  la  poubelle  sans  en  parler  plus  haut. 

L’information  qu’ils  avaient  trouvée  était  importante pour la haute hiérarchie. Irina se disait que c’était trop important.  Elle  décida  finalement  d’en  parler directement  au  général  Bogolioubov  avant  de  donner son  rapport  au  colonel  Kromitine,  le  général  lui  dirait quoi faire, pensait-elle. 

— Je souhaitais vous voir au sujet de l’étude sur l’origine de  la  perte  du  Lynx-005,  mon  général.  Nous  avons trouvé  son  origine  probable,  et  cette  information  est sensible… 

—  Avez-vous  transmis  votre  rapport  au  colonel Kromitine ? 

— Pas encore, mon général. Il se trouve que le colonel Kromitine pourrait avoir un conflit d’intérêt par rapport à ce que dit notre rapport… C’est la raison pour laquelle j’ai sollicité cette réunion avec vous. 

—  De  quoi  s’agit-il ?  Comment  le  colonel  Kromitine pourrait-il avoir un lien avec cette perte de Lynx-005 ? 
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— Le test de destruction de Kosmos-1408, mon général, répondit Irina. 

— Expliquez-vous, fit le général. 

—  Et  bien,  tous  nos  calculs  montrent  que  ce  sont  des débris  de  Kosmos-1408  qui  auraient  impacté  et fractionné Lynx-005. Et comme vous le savez, le choix de ce vieux satellite pour le test a été fait par le colonel Kromitine. 

— Vous êtes donc en train de me dire que nous venons de perdre un satellite de surveillance à cause de notre propre test anti-satellite ? Vous êtes sûre de vos calculs ? 

—  Oui,  mon  général.  Tous  les  détails  sont  dans  le rapport. 

Bogolioubov  se  pencha  en  arrière  sur  son  fauteuil  en soufflant  bruyamment.  Irina  sentit  la  vodka  de  son haleine  fétide.  Après  s’être  frotté  les  yeux,  le  vieux général se redressa en tendant le bras vers la lieutenant-colonel. 

—  Donnez-moi  votre  rapport  d’étude.  Et  je  vais  vous demander  de  faire  une  chose :  vous  allez  simplement remettre une copie de ce rapport au colonel Kromitine 133 



comme il vous l’a ordonné, mais sans lui dire que vous êtes venue m’en parler. 

— Bien, mon général ! 

— Merci. Bon ce n’est pas tous les jours qu’on subit un tir ami… Ce sont des choses qui peuvent arriver hélas… 

Mais  il  est  vrai  que  c’est  particulièrement  désastreux pour nous…  


*** 

Le colonel Kromitine assistait à la remise de médailles qui avait lieu sur la Place Rouge en présence des familles des cosmonautes. Il faisait une chaleur écrasante alors qu’il n’était que onze heures du matin. 

Les  valeureux  cosmonautes  qui  avaient  séjourné  au moins  deux  jours  en  orbite  durant  les  deux  dernières années  étaient  décorés  par  le  général  Bogolioubov  en personne  pour  leur  dévouement  sans  faille  pour l'exploration de l'espace. Ils étaient quatre à recevoir le titre honorifique de Pilote-cosmonaute de la Fédération de Russie. 

Depuis  le  début  des  années  1990,  cette  distinction officielle était attribuée par le président de la Fédération 134 



de  Russie  aux  cosmonautes  qui  avaient  participé  au programme  spatial  russe.  Les  cosmonautes  recevaient un certificat d'attribution du titre, ainsi que l’insigne des mains du général, qui l’arborait lui-même fièrement sur le  côté  droit  de  sa  poitrine  aux  côtés  d’une  dizaine d’autres. La médaille en forme de pentagone montrait le dessin d’un globe et une fusée qui décollait depuis  le sol russe. 

À la fin de la courte cérémonie, le général Bogolioubov se  rapprocha  du  colonel  Kromitine  et  lui demanda   :   « Alors  Kromitine,  ce  rapport  sur  la destruction du Lynx, vous en êtes où ? ». 

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  de  la  casquette  du colonel. 

— Je vais vous transmettre les résultats de nos analystes. 

Le rapport fournit une conclusion surprenante, mais je viens  de  recevoir  une  autre  information  de  notre département  du  contrôle  des  satellites  qui  donne  une autre version que cette conclusion. Je vous présenterai ces deux résultats cet après-midi si vous êtes disponible. 

— Très bien ! Venez me voir à 15 heures ! 
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— Entendu, mon général. 


*** 

Les deux gradés se retrouvèrent dans le vaste bureau du général à l’heure dite. 

— La conclusion de notre service d’analyse, comme vous le verrez dans ce rapport, dit que la destruction de Lynx-005 serait due à un impact d’un débris de Kosmos-1408 

suite  au  test  antisatellite  que  nous  avons  effectué  en novembre 2021… 

—  Le  test  que  vous  avez  chaudement  recommandé, n’est-ce pas ? fit Bogolioubov. 

— L’état-major a pris la décision de ce test, mon général. 

Je n’ai été qu’un petit maillon de la chaîne…  

— Certes… Pour ma part, je n’ai jamais été partisan de ce test… Continuez… 

— Je dois préciser que cette conclusion repose sur des calculs  probabilistes,  et  qu’il  subsiste  une  incertitude non  négligeable.  Comme  vous  le  verrez,  une  telle collision  avec  un  débris  de  K-1408  est  considérée comme  probable  à  98,5%.  Cela  est  dû  à  la  difficulté 136 



d’estimer la dispersion de ces débris en trois ans et demi, poursuivi Kromitine. 

— Donc, vous me dites que nous venons de perdre un de nos meilleurs satellites de surveillance à cause de notre propre  test  anti-satellite  …  Je  ne  sais  pas  comment pourra réagir le président quand on lui dira ça…  

— Et bien, justement, il est tout à fait possible que ce ne soit pas cette solution qui soit la bonne… 

—  Dites-moi  ce  que  vous  avez  trouvé…  répondit Bogolioubov. 

— Le service de contrôle des satellites m’a fait parvenir la totalité de la télémétrie qui a été reçue en provenance de Lynx-005 jusqu’à la perte du signal. Et ce qu’on voit à la toute fin, avant qu’il n’y ait plus rien, c’est le signal X. 

Le signal X, c’est le code pour l’autodestruction. 

— L’autodestruction… marmonna Bogolioubov. 

—  Il  n’existe  que  deux  configurations  pour l’autodestruction  dans les  Lynx :  la première c’est une défaillance du lanceur soit durant le décollage soit à la mise en orbite,  si l’insertion est ratée.  Et la deuxième, 137 



c’est la détection de mouvements anormaux qui signent une capture par un ennemi. 

— Où voulez-vous en venir, Kromitine ? 

— Je pense que Lynx-005 a subi une tentative de capture par les américains avec leur X-37B et s’est autodétruit à ce moment là, répondit Kromitine sans sourciller. 

— Est-ce que ça veut dire que le X-37B aurait été détruit en même temps dans la manœuvre dans ce cas ? 

— 

L’explosion 

produite 

par 

le 

système 

d’autodestruction  des  Lynx  a  été  conçue  pour  être suffisamment puissante pour engendrer des dommages importants sur le vaisseau ennemi, mon général. 

— Pour avoir la preuve de ce que vous dites, il suffirait de savoir si le X-37B est toujours entier,  n’est-ce pas ? 

Peut-on  avoir  cette  information avant  d’incriminer  les américains ? demanda Bogolioubov. 

— Nous savons que la navette américaine était en orbite le  5  août,  mais  nous  ne  connaissons  pas  son  orbite précise….  répondit  Kromitine,  qui  voyait  que Bogolioubov commençait à mordre à l’hameçon. 
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— Et si c’étaient les chinois ? lança le général. 

— Les chinois ? Mais pourquoi feraient-ils ça ? répliqua Kromitine. 

— Le lynx-005 n’était-il pas en train de surveiller la mer de Chine et le détroit de Taïwan ? 

—  Oui,  c’est  vrai,  mais  une  action  aussi  belliqueuse venant des chinois me paraît très improbable, répondit le colonel. 

— Vous savez, avec les chinois, il faut se méfier. Il disent rarement ce qu’ils font et ils ne font pas toujours ce qu’ils disent… répondit Bogolioubov. Nos satellites Lynx ont certainement plus d’intérêt pour les ingénieurs chinois que pour les ingénieurs américains… N’est-ce pas nous qui avons copié les plans d’un satellite espion américain pour  concevoir  certains  éléments  du  Lynx ?  On  peut penser  que  les  chinois  se  soient  intéressés  à  la  copie plutôt qu’à l’original, afin de brouiller les pistes, non ? 

— Peut-être, répondit Kromitine. 

— Ou bien, se sont juste des débris de Kosmos-1408, tout simplement. L’impact aurait aussi pu faire déclencher le système d’autodestruction, après tout ? 
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—  Oui,  c’est  possible  aussi,  mon  général,  répondit Kromitine en baissant la voix. 

— Je crois que nous allons rester sur cette version qui est plausible  à  plus  de  98%,  malgré  la  honte  nationale qu’elle  peut  provoquer.    Les  autres  versions  me paraissent  très  spéculatives  sans  nouvelle  preuve convaincante. 

—  A  vos  ordres,  mon  général,  répondit  Kromitine.  Je vais  tout  de  même  chercher  des  informations  sur l’intégrité du X-37B. 

— Faites donc. 
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13 août 2025 



Laurent  Briard  avait  développé  un  algorithme  super-performant avec son équipe de l’Observatoire de Paris. 

C’était  aujourd’hui  l’algorithme  de  référence  qui  était utilisé  sur  les  images  du  télescope  synoptique  de l’Observatoire Vera Rubin. C’était ce qu’on appelait un traitement de tri et rejet. 

L’Observatoire Vera Rubin avait vu sa première lumière en avril. Il suivait l’évolution du ciel avec un très grand champ de vue, ce qui produisait des images en si grandes quantités  que  les  données  correspondantes  se comptaient  en  dizaines  de  Petaoctets.  Mais l’observatoire Vera Rubin avait été imaginé bien avant l’essor brutal des constellations de satellites proposant un accès à l’internet sur l’ensemble du globe au début des  années  2020.  Les  astrophysiciens  et  ingénieurs n’avaient initialement pas prévu le nombre considérable de satellites qui parcourraient la voûte céleste à chaque instant. Et comme ces satellites reflétaient la lumière du 141 



Soleil  dans  tout  le  spectre  électromagnétique,  et  pas uniquement dans le domaine visible accessible aux yeux des gens sans instruments, ils étaient très bien détectés dans les images du télescope Vera Rubin, comme dans d’autres  télescopes  terrestres.  Comme  les  télescopes produisaient  des  images  en  faisant  des  pauses  de plusieurs secondes, voire plusieurs minutes pour capter un  maximum  de  photons  en  provenance  de  sources astrophysiques  lointaines,  le  passage  d’un  satellite  ou d’un train de satellites brillants dans le champ de vue du télescope  produisait  une  ou  plusieurs  trainées lumineuses qui barraient l’image, la rendant la plupart du temps inexploitable. 

Laurent  suivait  un  indicateur  sur  le  logiciel  de traitement  qui  donnait  le  pourcentage  d’images  qui étaient  à  mettre  à  la  poubelle  à  cause  des  trainées  de satellites  et  donc  rejetées  par  l’algorithme.  Ce  taux  de rejet était variable au cours de la nuit, du fait du passage des satellites dans l’ombre de la Terre en milieu de nuit. 

Il était maximum au crépuscule et à l’aube et minimal durant  le  tiers  central  de  la  nuit,  avec  des  valeurs  qui atteignaient désormais 42% le soir, 41% le matin et 13% 

en milieu de nuit. Globalement, les passages de satellites 142 



provoquaient  la  perte  de  32%  de  toutes  les  images produites par l’observatoire Vera Rubin. 

Les  astronomes  professionnels  avaient  commencé  à saisir  l’ampleur  de  l’impact  des  constellations  de satellites  de communication en 2020.  Pour essayer  de quantifier  concrètement  l’impact  sur  les  programmes scientifiques,  la  National  Science  Foundation  et l’American Astromonical Society avaient organisé une rencontre  regroupant  près  de  250  professionnels, astrophysiciens  et  ingénieurs  de  sociétés  spatiales  à laquelle  Laurent  avait  participé.  Ils  avaient  rédigé  un rapport  volumineux  exposant  les  faits  observés  à l’époque, ainsi que des prédictions, tout en explorant des solutions  de  mitigation  des  effets  désastreux qu’auraient des dizaines de milliers satellites. Les effets des  constellations  de  satellites  étaient  bien catastrophiques pour la science. Le rapport disait que les outils  d’observation  les  plus  touchés  seraient  les télescopes optiques à grand champ qui étaient dédiés à imager  tout  le  ciel  en  continu  à  la  recherche d’événements  transitoires,  comme  le  Vera  Rubin Observatory et son grand télescope de 8,4 m. 
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Les domaines touchés étaient très nombreux, allant de l’étude des populations d’étoiles dans notre galaxie et les galaxies  proches  à  la  recherche  d’astéroïdes géocroiseurs, en passant par l’identification de sources d’ondes gravitationnelles par leur contrepartie optique ou  encore  la  recherche  et  l'étude  d’exoplanètes  ou  de supernovas.  Des  simulations  de  visibilité  avaient  été effectuées  par  les  chercheurs  pour  la  réunion,  en prenant  en  compte  30000  satellites  de  seconde génération  de  Skylink  situés  à  moins  de  614  km d’altitude et 48000 satellites de ThreeWeb positionnés à 1200 km. Les résultats indiquaient que pour toutes les altitudes, leur visibilité restait constante durant toute la durée du crépuscule (jusqu’à ce que le Soleil soit à 18° 

sous  l’horizon).  Mais  il  y  avait  une  différence  cruciale entre les satellites positionnés à 600 km et à 1200 km. 

Les  satellites  les  plus  hauts  étaient  visibles  non seulement en début et en fin de nuit, mais aussi durant toute la nuit en été, n'entrant jamais dans l'ombre de la Terre… Et il n’y avait pas que les traînées lumineuses qui apparaissaient  lors  des  longues  poses.  Un  éclat sporadique  ou  périodique  important  pouvait  aussi induire des artefacts non corrigeables sur les imageurs des télescopes. Avant 2020, des discussions avaient déjà 144 



eu  lieu  entre  les  scientifiques  et  des  sociétés  comme GalactiX, qui avait à l’époque déjà mis en orbite près de 600 satellites Skylink en 9 lancements. 

GalactiX et sa filiale Skylink avaient montré qu’il était possible  de  réduire  l’albédo  de  ces  satellites  en  les orientant différemment, en ajoutant un écran ou bien en les peignant en noir, mais ces solutions étaient bien loin d’être  parfaites.  La  peinture  noire  produisant  un échauffement du satellite néfaste pour son électronique, celle-ci n’avait finalement pas été retenue par Skylink. 

Le rapport disait que les constructeurs pourraient aussi fournir aux observatoires les trajectoires très détaillées, de manière à ce qu’elles soient connues à l’avance et que les  observations  astronomiques  soient  adaptées  en conséquence.  Mais  cela  n’enlèverait  pas  le  fait  qu’un temps d’observation conséquent serait perdu à jamais. 

Ironie du sort, c’est durant la rédaction du rapport à l’été 2020  que  le  concurrent  américain  de  Leon  Misk,  le milliardaire  Joe  Bezeff,  avait  reçu  l'approbation  du premier  gouvernement  Trump  pour  lancer  les  3236 

premiers satellites de sa constellation Oort... 
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fournissait  non  seulement  une  série  de  résultats scientifiques parmi les plus aboutis techniquement sur le problème, mais il donnait aussi dix recommandations 

:  trois  pour  les  observatoires,  quatre  pour  les  sociétés spatiales et trois pour les deux acteurs ensemble. Pour les observatoires, on y lisait :  

1  –  Développer  des  logiciels  de  traitement  d’image permettant  d’identifier,  modéliser,  soustraire  et masquer des trainées des satellites. 

2  –  Développer  des  logiciels  de  planification  via  la prédiction des heures de passage et des trajectoires des satellites. 

3- Développer des simulations des effets sur l’analyse de données  du  masquage  des  trainées  de  satellites  pour déterminer un seuil de tolérance. 

Pour  les  sociétés  spatiales,  les  recommandations négociées étaient bien tièdes :  

1 – Faire systématiquement des mesures de réflectance poussées  (bi-directionnelles)  lors  du  design  des satellites, en plus de simulations. 
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2 – Faire en sorte que la lumière solaire réfléchie varie lentement  avec  la  variation  de  la  phase  orbitale  telle qu’elle est vue  par un  télescope à  grande ouverture  et grande étendue (surface x champ de vue). 

3  –  Faire  en  sorte  de  ne  pas  créer  des  réflexions spéculaires  (sursauts  de  luminosité)  dans  la  direction des observatoires, ou bien avoir un moyen de prédiction et de prévention à envoyer aux observateurs. 

4  –  Regrouper  le  plus  possible  les  trains  de  satellites après  le  lancement  permettant  un  passage  rapide  à travers une zone de pointage de télescope, et ajuster leur orientation pour minimiser la lumière réfléchie. 

Enfin, parmi les dernières recommandations qui étaient destinées  aux  observatoires  et  aux  sociétés  spatiales ensemble, on pouvait lire :  

1  –  Développer  rapidement  un  effort  coordonné d’observation des unités constituant les  constellations afin de les caractériser avec la plus grande précision. 

2 – Déterminer la qualité des informations de position, télémétrie,  etc,  afin  d’améliorer  substantiellement  les données de position de chaque satellite (un facteur 10 en 147 



précision  était  nécessaire),  informations  devant  être disponibles pour le public. 

3-  Adopter  un  nouveau  format  standardisé  pour  ces données de position, incluant les erreurs statistiques. 

Il ne s’agissait que d’une liste de recommandations, sans aucun  critère  contraignant.  Concrètement,  Skylink, Threeweb  et les autres sociétés qui se battaient sur ce nouveau  marché  se  souciaient  de  la  recherche astronomique comme de la première couche culotte de leur  patron  milliardaire.  Ils  n’avaient  rien  respecté depuis les cinq années qui s’étaient écoulées depuis la parution du rapport. 

La  plupart  des  astrophysiciens  du  monde  entier s’accordaient pour dire que la seule façon de supprimer l’impact  des  constellations  de  satellites  sur  les télescopes optiques et infra-rouge, c’était  de ne pas en lancer  du  tout.  Cinq  ans  plus  tard,  Laurent  comme d’autres  estimaient  qu’il  aurait  été  plus  utile  de commencer  par  là  dans  les  recommandations,  sans devoir accepter le fait accompli imposé par une poignée de capitalistes acharnés qui profitaient de l’absence de régulation nationale ou internationale sur la luminosité maximale des satellites… 
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Laurent avait remarqué que l’augmentation du taux de rejet  était  en  augmentation  significative  depuis  une semaine  environ.  Le  taux  de  rejet  global  augmentait naturellement  compte  tenu  du  nombre  toujours croissant  des  satellites,  qui  étaient  lancés  chaque semaine. Cette augmentation était à peu près constante depuis 2022. 

Laurent  avait  écrit  un  petit  logiciel  de  contrôle  des résultats de l’algorithme de tri qui donnait la courbe du taux de rejet en fonction du temps. Pour les périodes du crépuscule  et  de  l’aube,  cette  courbe  était  une  droite dont la pente était légèrement croissante. Sa dérivée par rapport au temps était donc positive et quasi constante. 

Pour la période du milieu  de  nuit, l’évolution était un peu  différente :  la  pente  était  certes  croissante  et monotone  elle  aussi  mais  beaucoup  moins  marquée. 

Cela était dû au fait que les satellites qui étaient visibles en  milieu  de  nuit  étaient  ceux  qui  se  trouvaient  à  des altitudes plus élevées, à plus de 1000 km. Or, il n’y avait que la constellation Oort qui envoyait des satellites sur ces orbites à la limite de ce qu’on appelait l’orbite basse. 

Et  la  société  de  Bezeff  faisait  dix  fois  moins  de lancements que celle  de  Misk.  Le nombre de satellites 149 



visibles en milieu de nuit croissait ainsi dix fois moins vite que celui des satellites visibles le soir et le matin. 

Dans  son  programme  python,  Laurent  affichait  non seulement le taux de  rejet  que produisait l’algorithme principal, mais aussi la dérivée de ce taux  de rejet par rapport au temps, qu’il appelait alpha,  et la dérivée de cette dérivée, c’est-à-dire la dérivée seconde du taux de rejet, qu’il appelait béta. La valeur de cette variation de l’augmentation du taux de rejet oscillait habituellement autour  de  zéro :  l’augmentation  du  taux  de  rejet  était constante,  sur  les  trois  périodes  de  la  nuit.  Cela s’expliquait par le rythme de croisière qu’avaient atteint les  lancements  de  satellites  depuis  trois  ans,  toutes sociétés  confondues,  dont  Skylink  faisait  la  grande majorité. 

Mais  ce  que  Laurent  voyait  sur  son  écran  lui  semblait être une anomalie. Depuis trois jours, le facteur béta, qui était  la  pente  de  la  courbe  du  facteur  alpha,  était systématiquement positive. 

Il demanda à Yasmina Krikeb, la doctorante du groupe qui partageait son bureau et qui travaillait sur les images de  l’Observatoire  Vera  Rubin,  si  elle  avait  constaté quelque  chose  d’anormal  depuis  quelques  temps  dans 150 



les  données  qui  arrivaient  en  flux  continu  depuis  le Chili. 

—  Non,  j’ai  rien  remarqué  de  particulier,  répondit  la jeune femme. Y’a quelque chose qui cloche ? 

—  On  dirait…  J’ai  la  dérivée  du  taux  de  rejet  qui augmente  sensiblement  depuis  quelques  jours,  et  ça apparaît  dans  toutes  les  périodes  de  la  nuit  en  même temps. 

—  C’est  pas  les  Perséides,  quand-même ?  demanda Yasmina. 

— Non, les météores sont noyés dans les Skylink…  Ça peut pas être dû à ça. Je vais regarder à quoi ressemblent ces images rejetées, on verra bien, rétorqua Laurent. 

Même si elles étaient considérées comme inutiles pour être exploitées, les images  rejetées par l’algorithme de tri,  même  si  elles  occupaient  une  taille  de  stockage conséquente, n’étaient pas toutes mises à la poubelle de l’histoire  des  sciences.  Un  échantillon  aléatoire  était conservé  à  des  fins  de  contrôle,  et  c’est  dans  cet échantillon  enregistré  depuis  la  début  du  mois  d’août que Laurent alla piocher. 
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La première image qu’il ouvrit montrait une portion du ciel  qui  était  traversée  par  une  trainée  typique  de Skylink.  Laurent  avait  créé  un  petit  logiciel  quelques mois  plus  tôt  qui  permettait  de  déterminer  si  la  trace visible  était  celle  d’un  satellite  de  constellation répertorié  dans  la  base  de  donnée  globale,  il  donnait même  le  nom  du  ou  des  opérateurs  de  satellites responsable  de  la  perte  de  l’image.  Il  y  avait  parfois plusieurs  trainées  qui  provenaient  de  satellites d’opérateurs différents. Mais la très grande majorité des résultats donnait le nom de Skylink. 

Sans  surprise,  la  réponse  de  la  moulinette  sur  cette première image fut le nom de la société de Misk. Laurent avait vu juste,  il parvenait  maintenant à reconnaître  à l’œil la nature des trainées lumineuses dans les images. 

Il ouvrit une deuxième image. On y voyait trois trainées parallèles  qui  traversaient  tout  le  champ.  Laurent comprit tout de suite que c’étaient là encore des Skylink, ce que lui confirma son logiciel. La troisième image que Laurent ouvrit le surprit. On y voyait plusieurs traînées, six en tout, mais qui n’étaient pas parallèles entre elles, provenant plutôt d’un point commun, ressemblant plus à  une  pluie  d’étoiles  filantes,  mais  beaucoup  plus brillantes,  comme  six  bolides  simultanément.  Cela 152 



n’arrivait  jamais  avec  des  météores,  même  dans  les années  les  plus  fastes  pour  les  Perséides  ou  les Géminides. Il lança tout de même sa moulinette python sur cette image et sans surprise, elle ne lui donna aucune réponse sur l’origine de ses trainées lumineuses. 

—  Yasmina,  regarde  un  peu  ça !  lança  Laurent  à  sa doctorante. 

La jeune femme s’approcha de l’écran. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 

— C’est ça qui augmente le rejet depuis plusieurs jours…  

— C’est pas des satellites, ça ! reprit Yasmina. 

— Non, clairement, c’est autre chose, répondit Laurent. 

— Ça ressemble beaucoup à des météores, mais six gros comme ça dans la même image de quelques secondes de pose…  

— Oui, je me suis dit la même chose… c’est impossible, ça n’existe pas… 

— Et si c’étaient des débris de XRISM qui retombent ? 

lança Yasmina. 
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— Des débris qui retombent ? 

— Je me dis que ça pourrait ressembler à ça … Si ils sont suffisamment  gros…  En  brûlant  pendant  leur  rentrée atmosphérique,  ça  pourrait  produire  des  traces  de bolides comme ça… 

—  Oui  mais  XRISM  a  été  fragmenté  mi-juillet,  je  ne pense  pas  que  ses  débris  puissent  redescendre  en seulement un mois…  

—  Il  faudrait  demander  à  des  spécialistes,  répondit Yasmina. 

— Oui, ça serait plus pertinent. Mais tu te rends compte si c’était ça ? Ca voudrait dire qu’avec cet indicateur de rejet, on pourrait suivre le nombre de satellites qui sont fragmentés ! 


*** 

Alors  qu’elle  était  dans  le  métro  pour  retrouver  son copain  pour  une  soirée  théâtre,  Yasmina  se  remit  à penser à ce qu’elle avait vu dans l’après-midi. Les images que  Laurent  lui  avait  montrées  et  qui  étaient responsables  de  l’augmentation  du  nombre  d’images inexploitables  du  télescope  Vera  Rubin  étaient  très 154 



similaires. Quand Laurent était parti faire une réunion en  début  d’après-midi,  Yasmina  avait  réouvert  le répertoire  spécial  où  étaient  stockés  les  échantillons d’images  rejetées  les  plus  récentes.  Lorsqu’il  n’y  avait pas  de  fines  trainées  caractéristiques  des  satellites Skylink  ou  d’autres  constellations  équivalentes,  ce qu’on  voyait  ressemblait  à  des  gros  météores  dont  le point d’origine semblait complètement aléatoire. 

Yasmina  était  quasi  certaine  qu’il  s’agissait  d’un phénomène  atmosphérique  et  non  d’une  réflexion solaire sur la surface de satellites. Ce qu’on appelait une étoile  filante  était  produit  par  un  grain  de  poussière cométaire  typiquement  d'une  taille  inférieure  au millimètre  et  qui  se  volatilisait  entièrement  en  une fraction  de  seconde  à  des  altitudes  supérieures  à 100 km.  Quand  la  Terre  traversait  un  nuage  de poussières au cours de son évolution autour du Soleil, il se produisait un essaim de météores. 

Ce qu’on appelait un bolide, en revanche, était issu d'un météoroïde ayant un diamètre qui pouvait être de l'ordre du  centimètre  et  jusqu’à  quelques  décimètres  avant d’entrer dans l'atmosphère. Dans ces cas, le petit caillou pouvait ne pas se volatiliser complètement et finir par 155 



laisser tomber un petit grain sur Terre. Et les objets les plus  gros  pouvaient  se  fragmenter  au  cours  de  leur entrée  atmosphérique  en  arrivant  vers  70  ou  50  km d'altitude.  A  partir  de  30  km  d'altitude,  les  fragments résiduels  ne  produisaient  normalement  plus  de phénomène lumineux et ils tombaient en chute libre. 

Yasmina avait  rendez-vous avec  Erwan  sur la place  de l’Opéra pour aller au théâtre. Elle avait repéré une pièce qui  était  jouée  dans  un  petit  théâtre  et  qui  parlait  de l’enfance  d’Albert  Einstein.  Cette  pièce  avait  reçu  de nombreuses  critiques  positives  et  Yasmina  pensait qu’elle lui plairait. 

En arrivant sur les marches de l’Opéra, Yasmina  ne vit pas Erwan, elle était un peu en avance comme toujours. 

Elle pensait encore à ces grosses trainées dans les images de  Vera  Rubin.  Et  puis  elle  se  rappela  soudain  qu’il existait  un  programme  de  recherche  qui  était  dédié uniquement  à  la  détection  de  bolides,  dans  le  but  de récupérer  des  météorites  pour  les  étudier.  Elle  ne  se souvenait plus du nom exact de ce programme, elle se rappelait juste que c’était un acronyme un peu amusant. 

Normalement, si le Vera Rubin commençait à voir une nette  augmentation  de  météores  de  type  bolides,  le 156 



programme d’observation dédié, qui était sensible aux plus  lumineux  d’entre  eux,  devrait  également  en observer une recrudescence. Il fallait qu’elle les contacte au  plus  vite.  En  attendant  Erwan,  Yasmina  sorti  son téléphone  et  rechercha  le  nom  de  cette  collaboration. 

Elle se souvenait que c’était un projet qui associait des amateurs  non  scientifiques,  pour  la  recherche  des météorites  une  fois  que  la  trajectoire  avait  pu  être déterminée  à  l’aide  des  images  de  multiples  caméras installées un peu partout sur le territoire français. De la science participative. 

Yasmina retrouva assez vite le nom de ce programme : FRIPON  (Fireball  Recovery  and  Inter  Planetary Observation  Network),  c’était  une  collaboration  entre plusieurs équipes de plusieurs universités françaises et le  Muséum  National  d’Histoire  Naturelle,  qui  existait depuis maintenant 12 ans et qui fonctionnait toujours. 

FRIPON était un réseau qui visait à retracer l’origine des flux  de  matières  extraterrestres  tombant  sur  Terre.  Il surveillait le ciel H24 à partir d’une centaine de caméras et  de  récepteurs  radios  répartis  aux  quatre  coins  de l’hexagone, qui en comportait plus que quatre. 
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Le calcul de la trajectoire 3D d’un météore nécessitait la prise en compte d’au moins deux images provenant de deux  stations.  L’origine  du  météoroïde  causant  le bolide, et donc la météorite, pouvait ainsi être déterminé grâce  au  calcul  de  son  orbite  héliocentrique  qui  était dérivée du début de sa trajectoire dans l’atmosphère. 

Le  réseau  optique  de  FRIPON  permettait  d’observer chaque  bolide  depuis  plusieurs  endroits  de  manière  à pouvoir  réaliser  une  triangulation  pour  déterminer précisément son orbite et le lieu de chute. Chacun des sites d’observation était composé d’une caméra fish-eye pour  imager  le  ciel  à  360°.  Un  tel  réseau  dense  de caméras  était  suffisant  pour  avoir  une  précision kilométrique  dans  le  calcul  de  l’ellipse  de  chute.  Ne restait alors plus qu’aux scientifiques à fournir la zone de  recherche  aux  citoyens  pour  qu’ils  trouvent rapidement la météorite fraîchement tombée. 

Mais  le  réseau  de  caméras  n’était  pas  suffisant  pour calculer  précisément  les  orbites  et  l’origine  des  objets entrant  dans  l’atmosphère.  Le  réseau  FRIPON  s’était ainsi  amélioré  au  fil  des  années  par  l’ajout  du  radar GRAVES  pour  mieux  estimer  la  vitesse  des  bolides. 

GRAVES  était  un  radar  de  l’armée  française  qui  était 158 



dédié  à  la  surveillance  des  satellites  et  des  débris spatiaux. L’émetteur à 143 MHz était situé près de Dijon et le réseau FRIPON était composé de vingt récepteurs dispatchés sur une grande zone qui captaient les échos radar des traces d’ionisation laissées dans l’atmosphère par les bolides…  

— Tu m’attends depuis longtemps ? 

Yasmina sursauta. C’était Erwan. 

— Oh ! Salut ! Euh, non, non. Je viens juste d’arriver. 

— On y va ? 

—  Allez !  C’est  par  là,  fit  Yasmina  en  rangeant  son téléphone  dans  sa  poche  d’une  main  et  pointant  son doigt vers les grands boulevards. 

Il faisait une chaleur torride, même encore à 21 heures. 

Les rues de Paris le 13 août étaient impressionnantes de vide. Très peu de voiture et de vélos, très peu de piétons également. En entendrait presque des oiseaux. 

Yasmina savait que c’était la semaine de l’année qui était la plus désertée aussi dans les laboratoires de recherche et la plupart des observatoires. Il n’y avait guère que les 159 



doctorants qui étaient encore à leur poste de travail et quelques  enseignants-chercheurs  comme  Laurent  qui essayaient de profiter à plein des vacances universitaires pour  avancer  au  maximum  sur  leur  activité  de recherche. Ils savaient qu’à partir du mois de septembre et au moins jusqu’en janvier, ils seraient accaparés par les enseignements sur plusieurs campus et les multiples tâches  administratives  que  l’université  leur  imposait d’effectuer. Le mois d’août était un mois béni pour eux. 

La  jeune  doctorante  espérait  pouvoir  trouver  un responsable du programme FRIPON qui aurait le même dévouement que Laurent dans cette torpeur estivale. La collaboration  semblait  assez  vaste,  entre  le  Muséum National  d’Histoire  Naturelle,  l’université  de  Paris-Saclay et celle d’Aix-Marseille. Yasmina se disait qu’elle trouverait  bien  un  enseignant-chercheur  futé  qui pourrait  lui  confirmer  qu’ils  observaient  une recrudescence de bolides depuis quelques jours. 

— On dirait que t’es ailleurs, à quoi tu penses ? demanda Erwan 

— Oh, à rien, au boulot !... 

— Tu as des soucis ? 
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— Non, pas directement, mais ça pourrait… 

— C’est quoi ? 

— Oh, on vient de trouver des trucs pas très cools dans nos  images…  Je  t’avais  déjà  parlé  des  trainées  des satellites,  hein ?  Ce  qui  fait  qu’on  doit  mettre  plein d’images à la poubelle parce qu’on peut pas les utiliser… 

— Ouais… 

—  Et  bien,  on  vient  de  voir  que  le  nombre  d’images foutues est en train d’augmenter et que ça ne serait pas à cause des Skylink… 

— Ça serait à cause de quoi ? 

— Je sais pas encore, mais j’ai une petite idée… répondit Yasmina. 

Les  deux  jeunes  gens  marchaient  main  dans  la  main dans la direction du théâtre qui n’était plus très loin. 

—  Ce  qu’on  voit  dans  les  images  rejetées,  c’est  des grosses  traînées  qui  ressemblent  fortement  à  des  gros météores,  ce  qu’on  appelle  des  bolides,  tu  sais,  des rentrées  atmosphériques  de  petites  météorites  qui 161 



brûlent  dans  l’atmosphère  et  qui  parfois  arrivent jusqu’au sol. 

— Tu dis qu’il y en a de plus en plus ? C’est pas normal, ça, nan ? 

—  Pas  très  normal…  Parce  qu’en  ce  moment  c’est  les Perséides,  tu  vois,  mais  l’essaim  des  Perséides,  ça produit pas des gros bolides comme ça, et il n’y a pas de raison que ça augmente fortement. 

— Ça serait quoi, pour toi ? 

—  Je  pense  que  ça  pourrait  être  les  rentrées atmosphériques de débris de satellites…  

— Des débris de satellites ? 

— Ouais, en fait, il y a eu une destruction accidentelle de satellite il y a à peu près un mois. Un télescope spatial japonais a été percuté par des débris, ce qui a provoqué sa  fragmentation  partielle.  Ça  pourrait  être  des morceaux  issus  de  cet  impact  qui  commencent  à retomber dans l’atmosphère. Mais c’est juste mon idée pour l’instant. Il faudrait déjà qu’on ait d’autre sources qui puissent nous confirmer que ce qu’on voit c’est bien des bolides atmosphériques et pas autre chose. 
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*** 

Dès son arrivée au bureau déserté, Laurent n’étant pas là aujourd’hui,  Yasmina  récupéra  les  adresses  mail  d’un maximum  de  chercheurs  impliqués  dans  le collaboration FRIPON. C’était aujourd’hui ou jamais. Le lendemain était un vendredi et c’était le 15 août, autant dire le néant. 

Elle décida d’envoyer son mail à toute la liste en copie afin  que  tout  le  monde  soit  mis  au  courant  en  même temps. Elle y expliquait ce que Laurent et elle avaient vu dans les images  rejetées de l’Observatoire Vera Rubin. 

Elle disait que cela ressemblait à des gros météores de type  bolides  et  assurément  pas  à  des  traînées  de satellites  comme  ils  avaient  malheureusement l’habitude  d’en  voir.  Et  elle  leur  demandait,  en s’excusant  platement  du  dérangement,  si  ils  avaient observé  avec  le  réseau  FRIPON  une  augmentation  du nombre  de  bolides  depuis  plusieurs  jours.  Yasmina hésita  un  instant  avant  d’insérer  en  pièce  jointe  une image caractéristique des images rejetées pour illustrer son  propos.  Elle  ne  savait  pas  si  Laurent  aurait  été d’accord,  mais  Yasmina  était  persuadée  qu’avec  un 163 



exemple éloquent, elle obtiendrait plus facilement une réponse rapide. 

Elle envoya son mail à 10h43. 

Aurélie  Mondrian,  qui  était  astronome  au  Laboratoire d’Astrophysique de Marseille, et qui faisait partie de la collaboration FRIPON, était parmi les destinataires. Ce jeudi  14  août,  elle  participait  à  un  congrès  de planétologie qui se tenait depuis le début de la semaine sur  le  campus  marseillais  de  Luminy,  dans  l’écrin  des calanques.  Alors  que  le  congrès  se  terminait  sur  une dernière présentation consacrée au volcanisme de Io, le satellite suractif de Jupiter, Aurélie lut la notification sur son téléphone à l’abri des regards de ses collègues. Elle lut le mail et ouvrit la pièce jointe. 

— La vache !... 

Aurélie fit tout de suite le lien avec ce que lui avait dit la veille  son  contact  du  radar  GRAVES  qui  traçait  les trainées des bolides pour FRIPON. 

Aurélie  avait  planifié  de  partir  en  congés  directement après la fin du congrès, aux environs de 13 heures, après avoir  salué  comme  il  se  devait  ses  anciens  et  futurs 164 



collaborateurs  et  collaboratrices,  avec  qui  elle  avait passé une si sympathique semaine à discuter de géologie et  de  tectonique  sur  d’autres  planètes,  non  seulement dans la salle de conférence mais aussi  en arpentant  le soir  venu  les  chemins  rocailleux  des  calanques  de Sugiton  qui  dominaient  la  Méditerranée.  En  tant  que régionale  de  l’étape,  Aurélie  faisait  partie  de  l’équipe d’organisation  du  congrès  et  elle  ne  pouvait  pas décemment s’éclipser plus tôt. 

Le  numéro  de  téléphone  de  la  doctorante  de l’Observatoire de Paris était indiqué dans la signature de son mail. En se dirigeant vers le grand portail de l’entrée du campus, Aurélie composa son numéro, il était 13h26. 

Quand Yasmina décrocha, Aurélie s’assit à l’ombre sur un banc qui lui tendait les bras. 

—  Bonjour,  je  suis  Aurélie  Mondrian,  du  LAM  à Marseille, et de la collaboration FRIPON. J’ai lu ton mail il y a quelques minutes. 

— Bonjour ! Merci beaucoup de me rappeler. J’avais peur de ne trouver personne à ce moment de l’année…  

— Nous ne sommes pas encore tous en vacances, même si  ça  se  rapproche  fortement…  Alors…  j’ai  une 165 



information  importante  à  te  donner  pour  ce  qui concerne les bolides… 

Yasmina écoutait son interlocutrice avec une attention exacerbée. 

—  Je  n’ai  pas  les  dernières  données  de  FRIPON  des derniers  jours,  généralement,  on  se  met  en  pause  au mois d’août, surtout pendant les Perséides. Donc je ne peux  pas  te  dire  si  nous  voyons  effectivement  plus  de bolides qu’en temps normal, mais je peux aller vérifier les dernières remontées si besoin.  En revanche, il faut savoir  que  dans  FRIPON,  nous  travaillons  avec  des militaires  qui  exploitent  un  radar  pour  détecter  les signaux 

électromagnétiques 

des 

rentrées 

atmosphériques. Et ce radar est aussi notamment utilisé pour  détecter  les  débris  orbitaux.  Les  gens  qui travaillent sur cette surveillance en France sont en liens étroits  avec  leurs  homologues  américains…  Et  il  se trouve que c’est moi qui fait le lien entre la collaboration FRIPON et le commandement du radar GRAVES… 

Yasmina souriait devant son téléphone. 

Aurélie poursuivait :  
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— Ce que je voulais te dire, c’est que mon interlocutrice m’a dit pas plus tard qu’hier qu’il y avait une très forte augmentation de débris spatiaux  depuis le 6 août. Les américains et les français observent la même chose. Ils ne savent pas quelle en serait l’origine, mais le nombre de débris semble augmenter de façon continue… Donc, il  n’est  pas  impossible  qu’une  semaine  plus  tard  on commence  à  voir  certains  débris  rentrer  dans l’atmosphère… 

—  C’est  possible  que  ce  soit  lié  à  la  destruction  du télescope japonais XRISM ? 

— C’était en juillet… Je ne pourrais pas l’affirmer… Ce qui  est  sûr,  c’est  que  mon  interlocutrice  de  GRAVES 

semblait  très  préoccupée  par  la  situation,  parce  qu’ils n’ont jamais vu ça… Surtout le fait que ce ne soit pas une simple 

augmentation 

ponctuelle, 

mais 

une 

augmentation qui se poursuit…. 

— Ça veut dire que c’est comme si il y avait un satellite qui était fragmenté tous les jours depuis une semaine, c’est ça ? 
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—  Pas  forcément  un  nouveau  satellite  tous  les  jours, mais des débris qui produisent un plus grand nombre de débris… 

—  Je  suis  persuadée  que  c’est  ça  qu’on  voit  dans  nos images. Mon directeur de thèse m’a montré que le taux de  rejet  de  nos  images  polluées  est  justement  en augmentation depuis une semaine… 

—  Je  crois  que  le  télescope  du  Vera  Rubin  est suffisamment  sensible  pour  enregistrer  des  rentrées atmosphériques qui ne seraient pas considérées comme des bolides par FRIPON. Il est donc probable que FRIPON 

ne voit pas d’augmentation à ce stade mais que ce que vous  voyez  serait  bien  lié  à  ce  nombre  de  débris  en augmentation continue. 

— OK, merci ! 

— Pour en savoir plus, je peux te conseiller de t’adresser au centre de surveillance des débris de l’armée de l’air et de  l’espace,  ou  bien  directement  à  leurs  homologues américains à la NASA ou au Space Surveillance Network qui ont signalé cette recrudescence au même moment. 

Je vais t’envoyer mes contacts par mail. 
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— Merci beaucoup, c’est très gentil ! 

—  De  rien !  Je  vais  pouvoir  partir  en  vacances maintenant, répondit Aurélie. 

— Euh… j’avais juste une dernière question… 

— Oui ? 

— Vous disiez que le nombre de débris augmentait tous les jours… Mais est-ce que ça veut dire que ça ne va pas s’arrêter ? fit Yasmina. 

— Je ne sais pas, je ne peux pas te dire. Il faut espérer que ça  s’arrête  vite,  mais  ça,  ce  sont  les  spécialistes  de  la surveillance qui pourront te le dire. 

—  OK,  je  leur  demanderai  plus  d’explications  sur  le phénomène, merci encore de m’avoir contactée, je vous souhaite bonnes vacances, alors ! 

— Merci ! Bon courage pour la suite de ta thèse ! 

— Merci ! 
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Yasmina  était  très  intriguée  par  ce  que  lui  avait  dit Aurélie  Mondrian.  Il  y  avait  donc  bien  une augmentation importante de débris spatiaux. Ce qu’elle ignorait  cependant,  c’était  ce  que  signifiait  le  terme 

« important » ici. Ça voulait dire combien ? 

La  planétologue  marseillaise  lui  avait  envoyé  des adresses  de  contact  en  France  et  aux  Etats-Unis concernant  les  systèmes  de  surveillance  des  débris spatiaux.  Le  contact  français  était  une  capitaine  de l’armée de l’air et de l’espace, et aux Etats-Unis, il y avait un  nom  à  la  NASA  et  un  autre  nom  au  Space Surveillance Network, une entité de l’armée américaine. 

Yasmina se dit qu’elle n’aurait aucune chance d’obtenir des informations du côté français ou du côté militaire en général. Elle tenta donc la NASA, en se disant que si elle se  présentait  comme  une  membre  de  la  collaboration Vera  Rubin  et  en  expliquant  ce  qu’ils  avaient  vu  avec Laurent,  cela  pourrait  susciter  l’intérêt  de  ce  John 171 



Mitchell qui semblait être le responsable de tout ce qui avait trait aux débris spatiaux à la NASA. 

Comme Laurent ne revenait au labo que lundi, et que le 15 août n’était pas férié aux Etats-Unis, Yasmina écrivit sans  attendre  à  John  Mitchell  à  l’adresse  que  lui  avait fournie Aurélie. Elle se présentait comme une membre du consortium de l’Observatoire Vera Rubin. Elle joignit la même image représentative qu’elle avait envoyée aux chercheurs  de  la  collaboration  FRIPON,  en  expliquant que Laurent avait détecté via le taux de rejet des images qu’il  y  avait  probablement  une  augmentation  des rentrées atmosphérique depuis au moins une semaine, et  qu’elle  avait  appris  par  FRIPON  qu’une  forte augmentation  de  débris  avait  eu  lieu  récemment.  Elle demandait si il pouvait y avoir un lien de causalité, en mentionnant le cas de XRISM dont elle avait appris les déboires.  Elle  précisait  bien  sûr  les  dates,  et  elle demandait  à  Mitchell  quelle  était  l’ampleur  de  cette augmentation  de  débris  pour  savoir  notamment  quel pourrait être l’impact sur les activités du télescope Vera Rubin.  Elle  proposait  en  conclusion  d’exploiter  le logiciel de Laurent pour  suivre en temps réel l’évolution de  ces  débris  indirectement,  via  les  plus  gros  qui rentraient dans l’atmosphère. 
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Il était déjà 16h15 à Paris, ce qui faisait 10h15 sur la côte Est des Etats-Unis. Yasmina voulait à tout prix savoir ce qui se passait en orbite avant ce weekend de trois jours, où elle avait prévu de partir avec Erwan au pays basque. 

Six heures de décalage, en espérant que l’interlocuteur de la NASA lise son mail et ait l’envie de lui répondre. Si sa journée s’arrêtait à 19 heures, il fallait qu’elle attende au plus tard jusqu’à une heure du matin. Elle pouvait le faire, ça ne serait pas la première fois. 


*** 

Yasmina  était  rentrée  chez  elle  à  Alfortville  aux alentours de 19h ce jour là. Elle avait été la dernière à quitter le bâtiment de l’Observatoire. Le weekend du 15 

août  était  sacré,  la  majorité  des  gens  qui  travaillaient encore  là  cette  semaine,  même  les  enseignants-chercheurs qui avaient mis de côté temporairement leur casquette  d’enseignant,    essayaient  tout  de  même  de gagner une heure sur ce pont estival. Erwan en avait fait de même. Il travaillait non loin d’Alfortville, de l’autre côté de la Seine, à Vitry-sur Seine. Depuis deux  ans, il était ingénieur dans une société multinationale dont la filiale française fabriquait des systèmes de contrôle de fret par rayons  X.  Il avait  été embauché juste après sa 173 



soutenance  de  thèse,  au  cours  de  laquelle  il  avait développé  des  techniques  d’interrogation  photonique pour la caractérisation de  déchets radioactifs  avec  des faisceaux de rayons X de haute énergie. Jones Ltd avait repéré  Erwan  lors  d’une  conférence  à  laquelle  il  avait participé  quand  il  était  en  dernière  année  de  thèse,  et tout s’était très vite passé ensuite. Jones Ltd développait des  méthodes  très  similaires  à  celle  sur  laquelle  avait travaillé  Erwan.  Le  principe  consistait  à  utiliser  trois énergies de faisceau suffisamment différentes pour faire une tomographie de l’objet dont on voulait connaître la composition  chimique  des  parties  internes.  En déconvoluant  les  trois  tomogrammes,  on  pouvait reconstruire  très  précisément  les  contributions respectives des trois effets des photons sur la matière : l’effet  photoélectrique,  l’effet  Compton  et  l’effet  de création de paires électron-positron. Comme chacun des effets possédait une dépendance différente en fonction du  numéro  atomique  de  la  matière  traversée  par  les photons  de  haute  énergie,  on  pouvait  produire  une cartographie  en  3D  du  numéro  atomique  dans  l’objet inspecté. 

L’ambiance chez Jones était très différente de celle du labo  du  CEA  où  il  avait  travaillé  pendant  trois  ans,  et 174 



Erwan regrettait parfois de n’avoir pas poursuivi dans la voie  académique  en  partant  faire  un  postdoc  quelque part en Europe ou ailleurs. 

Ils avaient trouvé cet appartement à Alfortville qui était idéalement  placé  pour  lui,  et  un  peu  moins  pour Yasmina qui avait trois quart d’heures de transport en commun. Erwan allait au travail en vélo en passant sur le pont du Port à l’Anglais. Il lui fallait moins d’un quart d’heure  porte  à  porte  pour  rentrer.  Yasmina  l’avait prévenu  qu’elle  rentrerait  tard  et  qu’elle  devrait probablement rester connectée à son mail de l’Obs toute la  soirée.  C’était  une  urgence.  Erwan  commençait  à connaître  Yasmina  par  cœur.  Ça  devait  être  vraiment urgent, même si ça n’était pas forcément important. Ça l’était pour elle en tous cas et il n’allait rien y redire. 

Elle arriva un peu plus d’une heure après lui. Elle eut la surprise de voir que la valise était déjà prête. Biarritz, le 15  août…  Elle  se  demandait  parfois  si  ce  choix  était judicieux,  mais  c’était  fait,  on  n’allait  pas  annuler  la veille de partir. Et puis les billets de train n’étaient pas remboursables de toute façon. 

— Tu as eu la réponse que tu attendais des Etats-Unis ? 

demanda Erwan. 
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Yasmina  était  en  train  de  poser  son  portable  sur  le canapé. 

— Et non ! Pas encore… Mais j’ai pas regardé depuis que je  sui  partie  de  l’Obs.  Peut-être  qu’entre  temps  il  m’a répondu… 

— C’est à qui que tu as demandé un truc ? 

—  Quelqu’un  de  la  NASA  qui  s’occupe  des  débris spatiaux… 

— C’est encore pour ton problème d’images rejetées ? 

— Ouais, parce que j’ai appris que…  

Yasmina hésita une seconde avant de finir sa phrase. Elle se  demandait  si  ce  qu’elle  avait  appris  de  la  bouche d’Aurélie Mondrian était plus ou moins classifié, étant donné que ça venait de l’armée de l’air et de l’espace. 

— J’ai appris qu’il y a certainement un gros problème qui a lieu en orbite basse, parce que le nombre de débris a fortement  augmenté  depuis  quelques  jours.  Et  ça pourrait  coller  avec  ce  qu’on  voit  dans  les  images  de Rubin… 

— Merde !... Ça craint… fit Erwan. 
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Yasmina était en train de taper son mot de passe pour ouvrir le webmail de l’Obs. 

— Ah ! Ça y est ! Il m’a répondu ! 

— Alors, ça dit quoi ? 

— Attends… 

Yasmina lisait le message de John Mitchell à voix basse en anglais. 

—  Putain… ça fait déjà plus d’une semaine… C’est sûr que c’est ça !... 

— C’est quoi ? demanda Erwan, en éteignant la télé. 

—  En  résumé,  il  s’est  passé  quelque  chose  de  très anormal aux environs du 6 août. Depuis cette date, les mecs  qui  surveillent  les  débris  spatiaux  voient  une augmentation  du  nombre  de  gros  débris  de  plusieurs centaines par jour, et beaucoup plus de petits débris. Le truc  très  anormal,  c’est  que  c’est  pas  seulement  une augmentation un jour donné, mais ça continue tous les jours et ça augmente même tous les jours… 

—  Attends,  tu  veux  dire  que  ça  augmente  de  manière continue ? Ça veut dire quoi ? 
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— Si je comprends bien, ça veut dire que de plus en plus de satellites sont en train d’être détruits et font de plus en plus de débris, ou bien que les débris produisent eux-mêmes d’autres débris… 

— Tu te rappelles de Gravity, avec Sandra Bullock ? dit Erwan. Quand des débris bousillent tout ? 

— Ouais, ouais… pfff ! 

—  C’est  ça  qui  est  en  train  de  se  passer,  tu  crois ?  fit Erwan. 

— J’en sais rien, le type de la NASA ne dit pas ça, mais il dit bien que la situation est très anormale et inquiétante. 

— Qu’est-ce qui s’est passé le 6 août ? Tu m’avais parlé de  la  destruction  d’un  télescope  japonais  mais  c’était avant, non ? 

— Ouais, c’était en juillet, le télescope XRISM… répondit Yasmina. 

— Ça aurait commencé avant et on aurait dépassé une sorte de seuil le 6 août, qui aurait produit une réaction en chaîne qui ne s’arrête plus ? 

— Je ne sais pas Erwan, je ne sais pas… 
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— On fait quoi, maintenant ? Qu’est-ce qu’on fait ? 

— On peut rien faire…  

—  Si,  on  peut  au  moins  faire  quelque  chose !  On  peut prévenir  un  maximum  de  personnes !  Il  faut  donner l’information  sur  les  réseaux  sociaux,  il  faut  partager pour que tout le monde soit au courant ! lança Erwan. 

— Attends !! Je sais pas si j’ai le droit de divulguer les infos que j’ai eues. 

— On s’ en fout, c’est trop grave, il faut prévenir tout le monde ! 

— Il te faut une preuve, tu peux pas dire simplement sur les réseaux que les satellites sont en train d’être détruits. 

Ça n’aurait aucun impact. Mon mail de la NASA n’est pas suffisant. 

— Et pourquoi pas ? 

— Le NASA saurait tout de suite que c’est moi qui suis à l’origine de la fuite… 

— Tu as peur de quelles conséquences ? 
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— Je sais pas, je me dis juste que si c’est une information qui n’est pas encore officialisée, c’est peut-être pour une bonne raison… 

—  Peut-être  que  c’est  officiel,  depuis  que  le  mec  de  la NASA t’a répondu, t’as vérifié ? fit Erwan. 

— On va regarder. Si c’est le cas, OK, pas de problème pour inonder ton vaste réseau ! 

Yasmina  prit  son  portable  et  tapota  les  mots-clés  qui allaient bien. 

— Regarde ce que j’ai trouvé ! fit la jeune femme. C’est le site d’une organisation qui regroupe toutes les agences spatiales, ça s’appelle l’IADC, ça veut dire Inter-Agency Space  Debris  Coordination  Commitee,  et  regarde  ce qu’ils mettent sur leur page d’accueil en gros ! 

Erwan se rapprocha de Yasmina. 

— Putain ! C’est ça ! Tu vois que t’avais pas un vrai scoop finalement ! Il faut se dépêcher de lancer l’alerte, parce que  je  suis  sûr  que  personne  connaît  ce  site !  Et  les différentes  agences  membres,  elles  disent  la  même chose sur leur site respectif ? 
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—  Là,  c’est  focalisé  spécifiquement  sur  l’étude  des débris,  tu  vois…,  regarde.  C’est  un  comité  d’experts inter-agences.  Ils viennent tout juste de balancer ça j’ai l’impression…  Ça  expliquerait  pourquoi  le  gars  de  la NASA  m’a  répondu  sans  confidentialité…  Putain… 

Qu’est-ce qu’on va faire ?.. 

Le  comité  d’expert  qui  regroupait  les  principales agences  spatiales,  depuis  la  NASA  jusqu’à  l’agence spatiale indienne, l’ISRO, ou l’agence coréenne, la KARI, en  passant  par  la  JAXA,  ROSCOSMOS,  l’ESA  et  les agences nationales européennes, annonçait sur son site l’apparition  d’une  situation  très  anormale  en  orbite basse avec une recrudescence inédite de débris spatiaux depuis le 6 août 2025, qui montrait une augmentation continuelle  préoccupante.  C’étaient  les  termes employés. 

Erwan  se  précipita  sur  son  ordi  et  ouvrit  TW  pour commencer. 

— On va toujours à Biarritz ? lança Yasmina. 

— T’en a toujours envie, toi  ? répondit Erwan. 

— Je sais plus, je stresse, là… 
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Erwan avait un peu plus de 80000 followers sur TW, un bon  millier  sur  Mastodon,  et  sa  chaine  de  vidéos  sur Sioux-hub comptabilisait déjà près de 500 000 abonnés. 

Il l’avait nommée « Etonnante Science » et y parlait de différentes avancées scientifiques, avec une préférence avouée pour la physique dans laquelle il baignait depuis le lycée. En l’espace de cinq ans, il s’était fait une petite renommée  dans  la  population  des  vulgarisateurs scientifiques francophones. 

C’est  d’ailleurs  grâce  à  sa  chaîne  que  Yasmina  l’avait rencontré, au cours d’un événement à l’observatoire de Paris. C’était « une nuit des étoiles », au cours de laquelle l’Observatoire avait eut l’idée d’inviter Erwan pour qu’il fasse un live depuis le toit de l’observatoire. 

Erwan  prit  soin  des  formules  qu’il  allait  utiliser  pour prévenir sa communauté de la catastrophe qui était en train de se passer an orbite. Il fallait être le plus crédible possible, ne pas en faire trop ni en faire trop peu, c’était trop important. Et il avait maintenant une réputation à conserver. 
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La lettre officielle qu’avait reçue Dennis Majorana, datée du  samedi  16  août,  était  inquiète  et  inquiétante.  Le directeur de la communication de Skylink, Amir Khan, annonçait  une  augmentation  inédite  de  la  perte  de satellites en cours d’opération sur des orbites stables. En plus des cinq perdus les 11 et 14 juillet puis les 28 et 29 

juillet,  Khan  mentionnait  la  disparition  de  quatre nouveaux  satellites  dans  la  première  semaine  d’août, puis de cinq la semaine suivante et de huit la troisième semaine d’août, qui n’était même pas complète. Toutes les  coordonnées  orbitales  et  physiques  des  satellites perdus  étaient  fournies  jusqu’à  leurs  moindres  détails de fabrication. 


La teneur du texte faisait penser à un appel à l’aide, mais l’autorité de contrôle des activités spatiales que dirigeait Majorana ne pouvait rien faire d’autre que d’interdire les lancements  depuis  le  sol  états-unien.  Ce  n’était probablement pas ce que souhaitaient les dirigeants de 183 



Skylink.  Dennis  Majorana  comprenait  surtout  qu’il  se passait  clairement  quelque  chose  d’anormal  en  orbite basse.  Un  aussi  grand  nombre  de  satellites  qui subissaient des impacts de débris de manière accrue au fil  du  temps  faisait  penser  au  pire  des  scénarios envisageables,  un  syndrome  de  Kessler,  une  série  de destructions  en  chaîne  de  satellites  qui  devient exponentielle  et  incontrôlable,  les  débris  des  uns provoquant  de  plus  en  plus  de  destructions  d’autres satellites  proches  ou  moins  proches,  plus  le  temps passant  et  les  débris  se  dispersant  de  leur  lieu  de production. 

En regardant les chiffres mentionnés dans le courrier de Skylink et en ajoutant la perte d’un satellite russe que lui avait communiqué Mitchell de la NASA, et en découpant par  semaines  en  partant  de  la  deuxième  semaine  de juillet,  Majorana  gribouilla  un  petit  tableau  sur  une feuille de papier : 

S1 : 2 

S2 : 3 

S3 : 4 
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S4 : 5 

S5 : 8 

Il  y  avait  clairement  une  tendance  exponentielle :  le nombre  de  satellites  fragmentés  augmentait  d’un facteur deux toutes les deux semaines. Majorana appela immédiatement John Mitchell. Il dit à sa secrétaire qu’il devait lui parler de toute urgence. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  courrier  officiel  de  Skylink annonçant une série de nouvelles pertes de satellites ces trois  dernières  semaines.  Le  nombre  est  en  constante augmentation, et on peut même déjà voir le début d’une tendance exponentielle ! 

— Depuis le début du mois d’août ? En plus des trois de la fin du mois de juillet ? C’est pas vrai ! C’est pas vrai !... 

Il faut que je te dise que je viens d’avoir une information de l’agence chinoise, la CNSA : ils ont eux aussi perdu un satellite, le satellite océanographique OceanSat, c’était le  7  août !  …  et  le  SSN  nous  a  informé  d’une augmentation significative de débris centimétriques et décimétriques  depuis  le  6  août  qui  continue  à augmenter tous les jours. On est en train de surveiller ça… Mais c’est pas bon… 
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— Oh non … souffla Majorana. 

— Est-ce que Skylink fournit les données orbitales de ces satellites perdus ? demanda Mitchell. 

— Oui, ils donnent tout… On dirait qu’ils sont conscients que  quelque  chose  de  très  anormal  est  en  train  de  se passer.  Leur courrier montre  qu’ils sont très  fébriles… 

Donc, il faut ajouter ce satellite chinois à la liste… Je te donne les chiffres,  John : Si on prend comme  début la semaine de la perte du télescope japonais, on en a 3 la première semaine, à nouveau 3 la semaine suivante, 4 

en semaine 3, 6 en semaine 4 et 8 en semaine 5, c’est-à-dire la semaine dernière ! 

— Ils en ont perdu huit la semaine dernière ? répliqua John Mitchell visiblement interloqué. 

—  Oui,  huit…  Les  débris  décimétriques,  c’est  quelle genre d’augmentation ? 

—  Entre le 5 août et le 12 août,  c’est environ 6000 en plus… avec une croissance chaque jour et une dérivée de la croissance positive ! Pour les satellites, il faut savoir que ce n’est que ceux dont a connaissance ! Il est tout à 186 



fait  possible  qu’il  y  ait  d’autres  satellites  russes  ou indiens qui ont subi le même sort… 

— 6000 gros débris en une semaine… J’imagine que les petits  débris  suivent  la  même  tendance ?  demanda Majorana. 

— Oui, c’est du même genre… avec un ratio qui reste à peu près constant de 1 pour 23… répondit Mitchell. 

—  Pour  les  débris  décimétriques,  on  a  quelle augmentation journalière ? 

— Le chiffre d’hier pour les plus de 10 cm, c’est +1087, et avant-hier, on avait +1059, voilà où nous en sommes, Dennis… 

— Et le total ? 

—  Les  données  d’hier,  ça  nous  fait,  toujours  pour  les décimétriques, un total de 45074… 

— Déjà plus de 45000 ! 

— Oui, ça va très vite… Pour rappel, on était à 32000 le 5 

août… répondit Mitchell. 
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— Les pertes de satellites sont très probablement liées à cette très forte augmentation de débris, que ce soit des sources ou des cibles…  

—  Ça  me  paraît  évident…  On  est  dans  une  situation critique maintenant. 

—Rien qu’avec les pertes de satellites de cette liste, on voit  un  taux  de  doublement  de  deux  semaines !  Et  je parierai  qu’on  voit  la  même  évolution  exponentielle pour les débris…  

—  Si  on  projette  l’évolution  du  nombre  de  débris  qui s’ajoutent quotidiennement, j’ai fait le petit calcul… on arriverait  à  64000  débris  décimétriques,  donc  un doublement par rapport au 5 août, le 2 septembre. 

— En mois d’un mois… 

— Oui, et ça pourrait être bien pire encore… parce que ça peut  être  un  facteur  multiplicatif  qui  augmente  lui-même…  Bon,  il  faut  absolument  surveiller  ce  qui  se passe cette semaine du côté de Skylink, ou ailleurs, en parallèle  de  notre  suivi  de  l’évolution  du  nombre  de débris.  Comme  Skylnk  est  le  principal  lanceur aujourd’hui,  leur  situation  devrait  donner  une  bonne 188 



idée  de  la  situation  globale  finalement.  Les  autres constellations  et  autres  satellites  devraient  être marginaux par rapport à la flotte Skylink. 

—  Tout  à  fait.  De  mon  côté,  je  vais  prononcer  une interdiction temporaire des lancements tant qu’on n’en sait pas plus sur l’évolution de l’orbite basse,  répondit Dennis Majorana. 

— Oui, ça me semble raisonnable. Du côté de la NASA, ça n’aura pas d’impact immédiat, nous n’avons pas de lancements importants prévus dans les deux prochains mois.  En  revanche,  dans  deux  mois,  nous  aurons  un ravitaillement de l’ISS. 

—  Très  bien.  Merci  de  me  préciser  cela.  Je  vais déclencher  la  procédure  d’urgence  pour  l’interdiction des lancements jusqu’à nouvel ordre. 

—  Je  te  précise  que  nous  avons  transmis  dès  le  14  les informations  du  SSN  à  l’Inter-Agency  Space  Debris Coordination  Committee,  pour  que  toutes  les  agences soient en phase. 

—  Très  bien,  c’est  ce  qu’il  fallait  faire,  répondit Majorana. 
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L’IADC avait  été  institué  en 1993,  pour  que la plupart des  grandes  agences  spatiales  collaborent  à  la surveillance, à l’étude et à la gestion des débris spatiaux. 

En  l’absence  d’un  droit  international,  les  membres  de l’IADC  avaient  établi  en  2007  un  recueil  de  règles  à suivre pour la réduction des débris spatiaux. Ces règles incluaient  notamment  la  mise  en  œuvre  d’une désorbitation rapide des étages supérieurs des lanceurs, la  rentrée  dans  l’atmosphère  des  satellites  en  orbite basse au bout de 25 ans, ou encore le déplacement des satellites géostationnaires sur une orbite « cimetière » 

au-delà de 36 000 km d’altitude. Les États-Unis, le Japon et  la  France  étaient  les  pays  les  plus  impliqués  dans l’IADC et la France était même le seul pays qui disposait déjà d’une réglementation portant sur la limitation des débris spatiaux et la prévention des risques de collision. 

Dès 2008, elle avait voté une loi dans ce sens,  relative aux opérations spatiales. 

Mitchell, comme Majorana, n’avait qu’un nom en tête, celui  de  Kessler.  Donald  Kessler  était  l’ingénieur américain qui avait théorisé et prédit en 1978 ce qui était visiblement  en  train  de  se  passer  en  orbite  basse aujourd’hui, et qui avait beaucoup œuvré pour la mise en place de l’IADC. 
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Dans un article publié dans le volume 83 du   Journal of Geophysical  Research,  Donald  Kessler  et  son collaborateur  Burton  Cour-Palais  décrivaient  un scénario dans lequel la densité d'objets en orbite basse serait suffisamment importante pour que les collisions entre  objets  puissent  provoquer  une  cascade  dans laquelle  chaque  collision  générerait  des  débris  qui augmenteraient  la  probabilité  de  nouvelles  collisions. 

L’article  s’intitulait  “Collision  Frequency  of  Artificial Satellites: The Creation of a Debris Belt”. Kessler et Cour-Palais  prenaient  en  exemple  le  processus  contrôlant l'évolution  des  astéroïdes  et  impliquant  de  multiples collisions.  Ils  montraient  qu’un  processus  de  collision similaire  devrait  apparaître  en  LEO  en  quelques décennies  plutôt  qu’en  plusieurs  milliards  d'années pour  le  cas  des  astéroïdes.  Dans  leur  article,  les  deux ingénieurs  du  Johnson  Space  Center  de  Houston travaillaient à l’époque avec une population globale de seulement  3866  satellites  entre  150  km  et  4000  km d’altitude  et  concluaient  à  un  taux  de  collision  de 0,013/an.  Il  y  avait  actuellement  quatre  fois  plus  de satellites en orbite, ce qui signifiait un taux de collision multiplié par seize, puisqu’il variait comme le carré du nombre de satellites. En extrapolant le chiffre de Kessler 191 



de  1978,  on  arrivait  à  un  taux  de  collision  d’environ 0,2/an.  Mais  c’était  sans  compter  la  présence  des milliers de débris provoqués par les tests antisatellites américains, chinois et russes,  que Kessler et Cour-Palais étaient loin d’imaginer en 1978. 

C’est  à  John  Gabbard,  du  NORAD,  l’organisme  de surveillance  américain  de  l’époque,  que  l’on  devait  en 1981  l’invention  de  l’expression  « syndrome  de Kessler »  pour  décrire  le  scénario  catastrophe  qui découlait  de  l’effet  des  cascades  de  collisions  que démontraient Kessler et Cour-Palais dans leur étude de 1978.  Gabbard  avait  inventé  le  terme  « syndrome  de Kessler »  pour  désigner  l'accumulation  de  débris. 

L’expression  s’était  ensuite  très  largement  répandue dans le grand public après son apparition dans un article du  numéro  de  juillet  1982  de   Popular  Science  par  Jim Schefter, qu’il avait intitulé «  The growing peril of space debris .  Schefter  avait  remporté  le  prix  national  de journalisme de l'Aviation-Space Writers Association la même  année.  L’article  était  illustré  par  un  dessin impressionnant en pleine page où on voyait un satellite qui subissait une collision frontale avec des débris filant à vive allure. 
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John Gabbard avait été sensibilisé au sujet dès les années 1960,  ayant  construit  la  première  base  de  donnée  des satellites et débris existant en orbite du fait d’explosions soudaines  de  réservoirs  et  autres  batteries.  Gabbard avait  même  développé  une  technique  infaillible  pour prédire les trajectoires orbitales des débris, et ce qu’on appelait  les  diagrammes  de  Gabbard  étaient  toujours utilisés cinquante ans plus tard. 

Dans  les  années  1960,  on  estimait  que  le  freinage atmosphérique désorbiterait les débris plus rapidement qu’ils  n’étaient  créés.  Mais,  Gabbard  pensait  que  le nombre  et  le  type  d'objets  en  orbite  basse  étaient largement  sous-représentés  dans  les  données  du NORAD. 

C’est en 1979, suite à l’article de Kessler et Cour-Palais, que  la  NASA  avait  lancé  son  programme  d’études  des débris  spatiaux,  sous  l’impulsion  de  Robert  Frosch, l’administrateur de l’agence américaine de l’époque.  En octobre  1979,  la  NASA  avait  alors  fourni  à  Kessler  un financement  pour  effectuer  des  études  plus approfondies. Il avait utilisé plusieurs approches mais la méthode la plus efficace était l’utilisation conjointe de télescopes  optiques  et  de  radars  à  courte  longueur 193 



d'onde  pour  mesurer  le  nombre  et  la  taille  des  débris spatiaux. 

En 1981, Kessler montrait dans un nouvel article intitulé  

«  Sources of Orbital Debris and the Projected Environment for Future Spacecraft », publié dans  Journal of Spacecraft, que  42%  des  débris  catalogués  étaient  le  résultat  de seulement  19  événements,  essentiellement  des explosions  d'étages  de fusées,  en  particulier les fusées Delta américaines. À partir de 1986, la NASA avait élargi son  programme  pour  inclure  d’autres  agences internationales,  la  première  étant  l’Agence  Spatiale Européenne. 

La  poursuite  des  études  de  Donald  Kessler  avaient permis  de  démontrer  en  1991  que  le  décompte  des populations cataloguées précédemment était au moins 50%  trop  faible.  Il  fallait  dire  que  certains  satellites militaires  américains  étaient  volontairement  absents dans la liste du NORAD, et que d'autres objets n'avaient pas  non  plus  été  inclus  parce  que  considérés  comme sans importance. Et à l’époque, le catalogue ne pouvait pas  prendre  en  compte  les  objets  mesurant  moins  de 20 cm.  Kessler  avait  cette  fois  publié  son  étude  dans Advances in Space Research, un article qu’il avait intitulé 194 



"  Collisional Cascading: The Limits of Population Growth in Low Earth Orbit". 

La  création  du  comité  de  coordination  inter-agences, l’IADC,  pour  laquelle  Donald  Kessler  avait  fortement milité pendant des années, avait coïncidé avec une prise de conscience du côté des européens de l’importance, si ce  n’est  de  l’urgence,  d’étudier  de  près  les  effets  des débris  spatiaux.  C’est  ainsi  que  l’ESA,  appuyée  par  les agences  nationales  française,  allemande,  italienne  et britannique  avait  créé  la  première  conférence scientifique qui était consacrée entièrement aux débris spatiaux.  La  première  édition  eut  lieu  à  Darmstadt  en avril  1993  et  avait  réuni  251  experts  mondiaux  de  17 

pays, dont la Chine, l'Inde, le Japon, la Russie et les États-Unis. 

Donald Kessler ne l’aurait ratée pour rien au monde. Il avait participé, en tant qu’auteur principal ou co-auteur, à  trois  études  présentées  dans  cette  conférence. 

L’événement  fut  un  tel  succès  que  l’ESA  décida  d’en organiser une édition ensuite périodiquement tous les quatre ans. 

Lors de la troisième édition de L’European Conference on Space Debris, qui avait à nouveau lieu à Darmstadt, 195 



en 2001, Donald Kessler avait battu un record en étant l’auteur  ou  co-auteur  de  pas  moins  de  cinq  articles présentés devant ses pairs. 

Kessler  prit  sa  retraite  en  2005,  même  si  il  avait  déjà quitté officiellement la NASA en 1996. Entre-temps, il avait  continué  à  travailler  sur  les  débris  en  tant  que consultant pour Lockheed. 

En 2017, alors qu’il était âgé de 77 ans, l’ESA et la NASA lui firent l’honneur de l’inviter à faire un séminaire lors de la 7ème European Conference on Space Debris qui avait encore  lieu  à  Darmstadt.  Donald  Kessler  avait  fini  par aimer cette ville et ce pays d’où étaient originaires ses ancêtres. 


*** 

Cela faisait exactement une semaine que Laurie Cortez avait  alerté  les  chefs  du  SSN  sur  l’augmentation soudaine  et  continue  du  nombre  de  débris centimétriques et décimétriques. Une semaine pendant laquelle le nombre de débris avait continué à augmenter chaque jour.  La situation était en train de dégénérer et personne  ne  semblait  pouvoir  agir.  L’interdiction  de tout  lancement  jusqu’à  nouvel  ordre  pourrait 196 



éventuellement  réduire  l’effet  qui  semblait  s’être déclenché mais c’était sans doute déjà trop tard. 

Le 19 août, la direction de la NASA reçut un mémo du Jet Propulsion  Laboratory  à  Pasadena  qui  annonçait l’apparition d’un défaut majeur du télescope Hubble. Le vénérable télescope spatial venait de se mettre en safe mode quelques jours plus tôt à cause d’un défaut sur la production  des  images.  Après  analyse  des  équipes d’ingénieurs  et  chercheurs,  ils  étaient  arrivés  à  la conclusion  que  c’était  le  miroir  principal  du  télescope qui  s’était  brisé,  ou  plutôt  qui  avait  été  brisé, probablement 

par 

l’impact 

d’un 

débris 

subcentimétrique à grande vitesse. La hantise de tous les astronomes  du  monde  venait  de  se  concrétiser  sur  le plus beau télescope spatial dédié aux longueurs d’ondes visibles et ultra-violettes : le miroir primaire était brisé. 

Le télescope Hubble avait été mis en orbite en avril 1990 

par la navette spatiale Discovery. Son miroir de 2,40 m de diamètre lui permettait de produire des images avec une résolution angulaire inférieure à 0,1 seconde d'arc, avec  une  capacité  inédite  de  ses  imageurs  et spectroscopes entre l'infrarouge proche et l'ultraviolet. 

Mais il n’avait pu être exploité qu’à partir de 1993, car 197 



une grave aberration optique avait été découverte très peu de temps après sa mise en orbite à 600 km d'altitude. 

Heureusement,  il  avait  été  conçu  pour  permettre  des opérations de maintenance par des missions de navettes spatiales.  Cinq  missions  de  maintenance  avaient  été effectuées  entre  1993  et  2009,  ce  qui  avait  permis  de corriger  l’erreur  originelle  et  de  moderniser  ses  cinq instruments scientifiques. 

Durant  plus  de  30  ans,  le  télescope  Hubble  avait surclassé  les  instruments  au  sol  les  plus  puissants, handicapés  par  la  présence  de  l'atmosphère  terrestre. 

Au cours de ces décennies, les données collectées par le télescope Hubble avaient contribué à des découvertes de grande portée dans le domaine de l'astrophysique, telles que  la  mesure  du  taux  d'expansion  de  l'Univers,  la confirmation de la présence de trous noirs supermassifs au centre des galaxies, ou l'existence de la matière noire et de l'énergie noire. 

Le  télescope  Hubble  était  l'un  des  instruments scientifiques les plus productifs jamais conçus. Les plus de  1,5  million  d’observations  qu'il  avait  effectuées avaient  donné  lieu  à  la  publication  de  plus  de  20  000 
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articles  scientifiques,  qui  eux-mêmes  avaient  été  cités environ 1 100 000 fois. 

L’une des mesures les plus importantes qu’avait permise le télescope spatial était sans doute la mesure du taux d’expansion  de  l’univers,  un  paramètre  cosmologique qui  portait  le  même  nom,  non  sans  hasard.  Les astrophysiciens 

avaient 

utilisé 

les 

capacités 

extraordinaires  du  télescope  spatial  pour  mesurer  le taux  d'expansion  avec  une  précision  d'un  peu  plus  de 1 %, ce qui était une valeur environ huit fois plus précise que ce qui était connu initialement.  Cette valeur de la constante de Hubble-Lemaître permettait d’affiner l'âge de l'univers à environ 13,8 milliards d'années. Mais en 1998,  des  observations  effectuées  avec  le  télescope Hubble, associées à celles d’observatoires au sol, avaient apporté  une  petite  révolution  dans  la  communauté scientifique. Plusieurs équipes de chercheurs arrivaient à  la  conclusion  que  non  seulement  l’univers  était  en expansion,  mais  que  cette  expansion  s’accélérait. 

L’origine  physique  de  cette  expansion  était  toujours âprement  débattue  même  si  on  s’était  accordé  sur l’existence  d’une  constante  cosmologique  dans  les équations  de  la  relativité  générale  qui  décrivait  la structure de l’espace-temps en expansion. 
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Durant trois décennies, le HST, comme l’appelaient les astrophysiciens,  avait  surtout  produit  des  milliers d’images  qui  étaient  devenues  iconiques  et  qui illuminaient  toujours  les  fonds  d’écrans  de  millions d’ordinateurs dans le monde. 

Le télescope le plus célèbre du monde, encore devant le télescope Webb qui était entré en service en 2022 et qui, lui, ne risquait rien là où il était, n’était plus. Trente-cinq années de découvertes majeures se terminaient dans un fracas  qui  participerait  à  d’autres  fracas  dans  les semaines ou les mois qui allaient suivre. 

Toute la communauté astronomique apprit la nouvelle très rapidement par divers canaux sans que la direction de la NASA n’ait besoin de communiquer dessus. 
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La mer était d’un bleu magnifique. La couleur  rose du sable était exactement comme sur les photos et comme l’avaient  décrit  ses  amis  qui  y  étaient  venus.  Nicolas Testet voulait visiter la Crète depuis longtemps déjà, et c’est Jeanne qui lui avait proposé cette escapade estivale, malgré  la  foule  de  touristes  à  cette  saison.  Ils  étaient allongés sous un grand parasol sur cette plage idyllique de  Elafonisi  quand  Nicolas  entendit  son  téléphone vibrer. Il n’y fit pas attention. 

Nicolas  Testet  était  astronaute  à  l’ESA  depuis  2009.  Il avait déjà fait deux séjours de six mois à bord de l’ISS. Et il  n’avait  qu’un  seul  rêve  depuis  qu’il  était  enfant : marcher sur la Lune. Il avait tout sacrifié pour ce rêve, y compris sa vie de famille. 

Lorsque  l'Agence  spatiale  européenne  avait  lancé  une campagne  de  recrutement  d’astronautes  en  2008, Nicolas  avait  immédiatement  candidaté  pour  faire partie  du  corps  européen  des  astronautes.  Il  avait  été 201 



sélectionné  l’année suivante parmi les 8 413 postulants. 

Il n’avait alors que trente et un ans et était le plus jeune des  spationautes  recrutés  par  l'Agence  Spatiale Européenne. 

Après cinq années d’entraînements divers et variés et de sport intensif, l’ESA avait finalement décidé d’envoyer Nicolas  vers  l’ISS  pour  une  durée  de  six  mois.  Mais  il fallait qu’il s’entraîne encore pendant deux ans. Il avait décollé  le  17  novembre  2016  à  bord  d’un  vaisseau Soyouz  depuis  Baïkonour  sous  les  yeux  embués  de Jeanne. 

Il s’était alors fait connaître du grand public en utilisant les  réseaux  sociaux  depuis  l’espace  pour  poster  des photos et des anecdotes sur la vie en apesanteur. A son retour, les gens l’adoraient. Il n’avait pourtant rien fait de  significatif  dans  la  station  spatiale,  si  ce  n’était dérouler des travaux pratiques de biologie et de physico-chimie de niveau première année universitaire. 

Et  puis  en  2019,  l’agence  spatiale  européenne  avait  à nouveau proposé son nom à la NASA pour faire partie d’un  équipage  américain  envoyé  vers  l’ISS  dans  un vaisseau  de  GalactiX,  à  qui  la  NASA  avait  confié  le 202 



transport de ses astronautes. Il s’était à nouveau arraché à la gravité terrestre le 23 avril 2021. 

C’était vers la fin de cette seconde mission que Nicolas s’était  passablement  ridiculisé  aux  yeux  des scientifiques,  des  vrais.  Comme  lors  de  la  première mission, il avait passé l’essentiel de son temps en orbite à  prendre  des  photos  de  la  Terre  et  surtout  de  sa pollution  lumineuse  en  s’extasiant  de  cette  beauté superflue.  Il  twittait  encore  plus  que  quatre  ans auparavant.  Ce  qui  avait  porté  le  ridicule  à  son paroxysme, c’était quand, seulement trois jours avant de quitter la station spatiale, Nicolas avait fait un tweet où il  s’enthousiasmait  du  fait  qu’en  regardant  dans  le hublot situé à l’opposé de celui qu’il squattait toujours, on pouvait apercevoir des milliers d’étoiles et même la Voie Lactée. Après deux séjours en orbite et presque 400 

jours  en  tout  au  dessus  de  l’atmosphère  terrestre,  il découvrait  la  possibilité  de  regarder  les  étoiles,  alors qu’il devait se préparer au retour… 

Cette  seconde  mission  avait  duré  presque  deux  cent jours, qui était la durée maximale désormais autorisée pour les astronautes américains et européens pour leur éviter des graves problèmes de santé. 
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La NASA connaissait le phénomène depuis le début des années 2000 :  les séjours de longue durée dans l'espace affectaient durablement la vision des astronautes. 80% 

des astronautes ayant séjourné plus de 6 mois en orbite avaient  des  problèmes  de  vision  une  fois  rentrés,  des problèmes qui ne disparaissaient pas. 

En  2005,  l'astronaute  américain  John  Philips  avait séjourné 6 mois  dans la station spatiale.  Au milieu de son séjour, lors d'une pause, il regardait la Terre par le hublot,  mais  elle  lui  apparaissait  floue.  Il  lui  était impossible de faire le point. Cela lui avait paru vraiment étrange  car  il  avait  toujours  eu  une  vision  parfaite  de 10/10 à chaque œil. Il pensait que ce n'était que passager et que ça allait passer. Mais ce ne fut pas le cas. Lors des analyses  médicales  post-mission,  les  médecins  de  la NASA avaient trouvé que sa vision était passée de 10/10 

à 2/10 en l'espace de 6 mois. 

Des tests approfondis avaient alors suivis : IRM, scan de la  rétine,  tests  neurologiques,  et  même  une  ponction lombaire.  Les  résultats  montrèrent  que  c'étaient  ses yeux qui avait changés : le fond de ses globes oculaires s'étaient  aplatis,  repoussant  la  rétine  en  avant,  et  ses nerfs optiques étaient enflammés. 
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Le cas John Philips fut le premier a être reconnu de ce mystérieux  syndrome  qui  affectait  une  écrasante majorité des astronautes effectuant des longs séjours en apesanteur. 

En  2009,  Michael  Barratt  était  astronaute  sur  une mission de six mois dans l'ISS et lui aussi s'aperçut que sa vision s'était détériorée. Or,  lui et son collègue Bob Thirsk,  autre  membre  de  l'équipage,  avaient  tous  les deux une formation de médecine et ils avaient décidé de s'examiner  mutuellement.  Ils  trouvèrent  sur  chacun d'entre eux des indices de nerf optique enflé. Après avoir reçu du matériel plus spécifique envoyé par la NASA, le syndrome de Philips avait été retrouvé pour l'un comme pour l'autre, avec un aplatissement des globes oculaires. 

La  cause  de  ces  problèmes  oculaires  n’était  pas complètement élucidée. La théorie la plus aboutie pour expliquer  le  phénomène  fut  nommée  le  syndrome  de déficience  visuelle  par  pression  intracrânienne (syndrome VIIP,  visual impairment intracranial pressure). 

Sur  Terre,  la  gravité  produisait  une  circulation  des fluides corporels vers le bas du corps. Dans l'espace, les astronautes étaient en apesanteur et les fluides du corps n'avaient  plus  de  circulation  privilégiée  due  à  la 205 



gravitation. Les chercheurs pensaient qu'un surplus de liquide  dans  la  boite  crânienne  y  produisait  une  forte augmentation  de  la  pression,  une  pression  qui  se retrouvait à l'arrière des globes oculaires et pouvait alors produire un écrasement du nerf optique. 

La NASA prenait désormais très au sérieux le syndrome VIIP  qui  était  reconnu  comme  étant  un  problème important  à  résoudre  dans  l'objectif  de  missions habitées  de  longue  durée,  vers  la  Lune  ou  Mars  par exemple. 

Le concept de surpression intracrânienne n'avait jamais pu  être  testé  expérimentalement  en  orbite,  la  seule méthode  étant  une  méthode  invasive  consistant  à effectuer  une  ponction  lombaire  ou  une  opération chirurgicale pour percer le crâne du patient... 

Les  médecins  de  la  NASA  ne  pouvaient  que  faire  des comparaisons  sur  les  astronautes  entre  avant  leur décollage  et  après  leur  retour  sur  Terre.  Le  syndrome VIIP était étudié dans divers instituts qui cherchaient à mettre au point des moyens non invasifs pour tester la pression  intracrânienne  sans  réels  succès  pour  le moment. 
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Michael  Barratt,  qui  était  devenu  entre  temps  le directeur  des  vols  habités  de  la  NASA,  estimait  qu'il faudrait étudier la pression intracrânienne dans l'espace par une technique invasive, comme par exemple la pose d'une  sonde  implantée  dans  le  crâne  d'un  astronaute pour mesurer la pression, à l'image de ce qui avait été fait plusieurs  années  auparavant  pour  étudier  la  pression sanguine  dans  le  cœur,  étude  pour  laquelle  des astronautes s'étaient vu posé des cathéters au niveau du cœur lors d'une mission dans les années 1990. 

La NASA estimait que le syndrome de déficience visuelle par pression intracrânienne était le problème n°2 pour les vols habités de longue durée, le premier restant bien sûr l'irradiation par le rayonnement cosmique. 

L’agence  spatiale  américaine  estimait  qu’avant  le premier  voyage  vers  Mars,  qui  devrait  durer  de  6  à  9 

mois,  le  syndrome  VIIP  devait  être  beaucoup  mieux compris, et selon Michael Barratt, il se pouvait que ce ne soit  que  le  sommet  d'un  iceberg.  Il  pensait  que  les manifestations  ophtalmiques  de  ce  phénomène cachaient quelque chose de plus global. 

Richard  Williams,  directeur  de  la  santé  à  la  NASA s'accordait à dire que c’était l’ignorance sur le syndrome 207 



VIIP  qui  posait  le  plus  grand  risque  pour  les  vols  de longue  durée.  Six  mois  après  son  retour  sur  Terre,  la vision de John Philips s'était un peu améliorée, passant de 2/10 à 4/10, mais n'avait plus bougé depuis. 

Nicolas avait remarqué qu’il avait de plus en plus de mal à  lire  des  petits  caractères  depuis  son  retour  de  sa deuxième  mission.  Il  se  demandait  si  c’était  dû  au syndrome  VIIP  ou  plus  simplement  à  la  presbytie  qui affectait  presque  tous  les  quinquagénaires  du  monde occidental. 

Nicolas avait été aussi beaucoup irradié au cours de ses missions dans l’ISS. La première s’était déroulée sur la fin  du  cycle  solaire  24  et  la  seconde  dans  le  creux d’activité, alors que le cycle 25 peinait à démarrer.  Le fait que l’activité magnétique du Soleil soit très faible à ce moment là induisait que le flux de rayons cosmiques galactiques,  des  noyaux  d’atomes  ultra-énergétiques, était peu atténué ou défléchi par le champ magnétique et le vent solaires. Les astronautes en orbite basse autour de  la  Terre  subissaient  de  plein  fouet  ces  particules ionisantes.  Paradoxalement,  il  était  préférable d’effectuer  un  séjour  à  bord  de  l’ISS  durant  les maximums  d’activité  solaire,  comme  par  exemple 208 



autour  de  2003,  2014,  ou  en  ce  moment,  même  si  le Soleil pouvait produire des éruptions  et des particules énergétiques sporadiques. Il valait mieux ça qu’un flux continu de rayons cosmiques galactiques. 

Durant son premier séjour en orbite, Nicolas avait reçu une dose de 0,6 mSv par jour en moyenne, ce qui faisait 117  mSv  cumulé,  et  durant  son  deuxième  séjour,  le niveau avait augmenté à 0,8 mSv par jour, ce qui faisait 159 mSv. Ses deux missions l’avaient irradié avec une dose équivalente de 276 mSv. 

Nicolas connaissait parfaitement la problématique des rayons  cosmiques,  étant  pilote  de  ligne  avant  d’avoir intégré le  corps  des  astronautes.  Il  avait  l’habitude  de toujours porter sur lui un dosimètre pour enregistrer la dose reçue au cours de ses vols long-courrier.  Ses deux séjours dans l’ISS étaient équivalents à 4600 vols Paris-New-York  en  termes  de  dose  reçue.  Il  n’en  avait  fait qu’une vingtaine avant de quitter Air France. 

Nicolas savait aussi que sur le sol lunaire, la dose reçue était  tout  sauf  négligeable,  mais  malgré  ça,  son  rêve restait intact. Il se disait qu’il avait déjà atteint un point de non retour et que quelques dizaines de millisieverts de plus ne changerait pas la forme de son futur cancer. 
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57  𝜇Sv/h,  soit  1,37  mSv/jour,  c'était  la  dose  moyenne qu'avait  mesuré  l'atterrisseur  chinois  Chang'E  4  à  la surface de la Lune où il s'était posé en janvier 2019 sur la face cachée, en plein dans le minimum d’activité solaire. 

Cette  dose  de  rayonnement  journalière  était  environ deux fois plus élevée que celle reçue par les astronautes à bord de l'ISS, et elle  était 200 fois plus élevée que la dose de la radioactivité naturelle terrestre. 

Les  chinois  s’intéressaient  de  près  aux  conditions  que devraient rencontrer leurs futurs explorateurs lunaires en quête de précieux minerais. La sonde Chang'E 4 qu’ils avaient  envoyée  était  munie  d'un  petit  détecteur  de particules  développé  par  des  chercheurs  allemands  de l'Université  de  Kiel.  Il  avait  été  conçu  spécifiquement pour  mesurer  la  dose  de  rayonnement  induite  par  le rayonnement  cosmique,  les  GCR,  ainsi  que  par  les rayonnements  secondaires  (neutrons  et  photons gamma) qui étaient produits dans la roche lunaire par des  interactions  de  GCR.  Ce  dosimètre  opérationnel nommé LND ( Lunar Lander Neutron and Dosimetry) avait permis  pour  la  première  fois  de  mesurer  de  façon instantanée le débit d'équivalent de dose et de le suivre dans le temps durant plusieurs jours. Dans le passé, les astronautes  des  missions  Apollo  avaient  été  munis  de 210 



dosimètres  individuels,  mais  il  ne  s'agissait  que  de détecteurs  à  intégration  assez  rudimentaires  qui fournissaient la dose totale, intégrée sur toute la durée du voyage aller-retour vers la Lune. 

Durant  les  deux  premiers  jours  lunaires  (deux  fois  14 

jours  terrestres)  qui  avaient  suivi  l'alunissage  de Chang'E 4, entre le 3 janvier 2019 et le 15 février 2019, le dosimètre avait mesuré le débit de dose une dizaine de fois par jour terrestre. Ce débit de dose était assez stable dans  le  temps,  ce  qui  démontrait  une  origine exclusivement due aux rayons cosmiques galactiques et non  à  l'autre  composante  des  rayonnements  spatiaux que  sont  les  événements  de  particules  solaires sporadiques,  des  protons  énergétiques  provenant  du Soleil et arrivant par bouffées lors d'éruptions ou autres éjections de masse coronale, très aléatoires. 

Les  chercheurs  chinois  et  allemands  avaient  montré qu’aux  1,37  mSv/jour,  il  fallait  ajouter  23%  de  dose induite  par  les  rayonnements  secondaires  du  sol lunaire. 

Le 2 février 2019, alors que le dosimètre de Chang’E 4 

était en cours de fonctionnement, la sonde américaine Lunar Reconnaissance Orbiter (LRO) était passée juste au-211 



dessus de la position de la sonde chinoise. Et LRO était munie  elle  aussi  d'un  instrument  de  mesure  des rayonnements,  appelé   Cosmic  Ray  Telescope  for  the Effects  of  Radiation  (CRaTER),  qui  était  en  fonction  ce jour-là. Les deux instruments voyaient donc exactement les  mêmes  conditions  héliosphériques.  Les  débits  de dose bruts dans le silicium, avant toute conversion, qui étaient  mesurés  respectivement  par  le  dosimètre germano-chinois LND sur la surface lunaire et CRaTER 

en  orbite  étaient  de  10,2  𝜇Gy/h  et  10,0  𝜇Gy/h,  des valeurs  quasi  identiques,  qui  rendaient  ces  mesures extrêmement robustes. 

Nicolas  pensait  aux  rayons  cosmiques  en  somnolant sous le parasol. 

Les doses de rayonnement ionisant reçues en orbite et sur  la  Lune  étaient  sans  commune  mesure  avec  la radioactivité naturelle ou artificielle sur Terre. Le débit d'équivalent  de  dose  reçue  du  fait  de  la  radioactivité naturelle  à  la  surface  de  la  mer  était  d'environ 6,6 𝜇Sv/jour  dont  0,8 𝜇Sv/jour  issus  des  rayons cosmiques, le restant provenant de la radioactivité des roches,  du  radon  et  des  divers  éléments  radioactifs absorbés et qui formaient le corps humain. S'ajoutaient 212 



à  ces  rayonnements  naturels  tous  les  rayonnements artificiels,  produits  par  la  médecine  principalement : radiographies,  scanners  à  rayons  X,  scintigraphies,  et radiothérapies,  ce  qui  nous  amenait  à  3,5  mSv/an  en moyenne par personne. 

Le travailleur de la centrale de Fukushima accidentée en 2011 qui avait été le plus exposé à l’époque avait reçu une dose de 679 mSv, à peine 2,5 fois plus que la dose de Nicolas.  Quatorze  ans  après  l'accident  nucléaire japonais,  les  zones  qui  étaient  encore  interdites  à  la population étaient celles qui produisaient un surplus de dose annuel supérieur à 20 mSv (équivalent à 28 jours dans l’ISS), les zones "vertes" qui montraient une dose annuelle entre 1 mSv et 20 mSv (équivalent à entre 1,5 

jours et 28 jours dans l’ISS) devaient être décontaminées et les habitants pouvaient y travailler mais ne pouvaient pas y passer la nuit. 

La  NASA,  pour  son  programme  ARTEMIS  auquel Nicolas rêvait depuis des années, prévoyait des missions lunaires d'une semaine pour les toutes premières, mais qui devaient augmenter  en durée pour atteindre 1 à 2 

mois  par  la  suite.  Ce  n’étaient  pas  que  quelques millisieverts 

que 

Nicolas 

envisageait, 

mais 
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probablement  encore  plusieurs  centaines,  car  il  ne voulait pas se contenter de seulement quelques jours sur la surface grise. 

Des mesures de débits d'équivalent de dose avaient aussi été effectuées lors  d'un voyage vers Mars  par  la sonde Mars  Science  Laboratory  de  la  NASA  qui  emportait  le rover  Curiosity,  ainsi  que  sur  la  surface  de  la  planète rouge. Des valeurs assez proches des valeurs lunaires et de l’ISS  avaient été mesurées :  1,8 mSv/jour  durant  le voyage puis 0,64 mSv/jour sur la surface. 

L'exposition chronique aux GCR et sporadique aux SEP 

n'induisait  pas  chez  l'Homme  seulement  des  cancers, mais  elle  pouvait  aussi  causer  d'autres  maladies fortement  handicapantes,  allant  de  la  cataracte jusqu’aux  maladies  dégénératives  du  cerveau,  en passant par des effets aigus sur d'autres organes vitaux comme le cœur. Nicolas connaissait tous les risques, et il s’en foutait, il n’aurait jamais d’enfants. 

— On y retourne ? lança Nicolas à Jeanne. 

— Ton téléphone a vibré… répondit sa femme. 

— M’en fous ! Moi j’y retourne, elle est trop bonne ! 
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— J’irai un peu plus tard, je termine mon chapitre… 

Nicolas se leva d’un bond et trottina vers le bord de l’eau turquoise,  alors  que  des  enfants  trop  blonds  criaient autour d’eux. 

Jeanne  lisait  un  essai  sur  l’agroécologie.  Elle  avait  du mal à décrocher du travail même en plein mois d’août sur la plus belle plage de Crète et sans doute d’Europe. 

Elle  avait  tout  sacrifié  pour  permettre  à  Nicolas  de devenir  ce  qu’il  était  devenu.  Elle  avait  accepté  de renoncer  à  fonder  une  famille  comme  elle  l’avait pourtant tant désiré étant plus jeune.  Quand elle était élève  ingénieur à l’Agro  à  la fin des années  1990,  elle n’imaginait  pas  la  vie  autrement  que  d’être  une  mère d’au moins trois enfants. 

Puis elle avait rencontré Nicolas quand il n’était encore que pilote de ligne chez Air France. Elle avait dû faire le choix crucial au tournant de leur trentaine. Au moment où  Nicolas  avait  souhaité  candidater  pour  être astronaute,  en  2008,  ils  avaient  discuté  pendant  une nuit entière sur tout ce que ça pouvait impliquer pour eux deux si il était retenu. Elle avait cédé. 
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Dix  minutes  plus  tard,  Nicolas  revint,  toujours  en trottinant,  et  se  pencha  vers  Jeanne  sous  le  parasol.  Il faisait tomber des gouttes sur ses jambes blanches. 

— Alors, tu viens ? Elle est super chaude ! C’est dingue ! 

— Ton téléphone a encore vibré... 

—  C’est  quoi  encore ?  fit  Nicolas  en  cherchant  son portable dans le sac. 

— Merde, c’est l’ESA… qu’est-ce qu’ils veulent ?.. 

Nicolas  écouta  sa  messagerie.  Jeanne  le  regardait  et voyait  son  visage  changer  de  physionomie.  Le  sourire qu’il  arborait  en  sortant  de  l’eau  avait  brutalement disparu pour laisser place à une expression dure. 

— Qu’est-ce qui se passe ? fit Jeanne. 

Nicolas raccrocha et laissa tomber son portable dans le sac de plage en regardant dans le vide, blême. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Ils évacuent l’ISS en urgence… fit Nicolas. 

— C’est-à-dire ? 
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—  Il  y  a  des  débris  un  peu  partout,  la  station  a  été touchée,  le  télescope  Hubble  aussi,  il  y  a  trop  de risques… Ils abandonnent l’ISS, ils se barrent… 

— Comment ça ? Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Jeanne. 

— La NASA évacue la station, et on ne pourra plus y aller avant longtemps. Les lancements sont interdits jusqu’à nouvel ordre…. Ils sont partis en urgence avec le Soyouz et le Dragon. 

— Tu veux dire que…. 

— Que c’est fini…. Tout est fini…  

— Attends… Ça veut dire que… 

—  Il  y  a  trop  de  débris  au  niveau  de  la  station,  il  y  a quelque chose qui s’est passé, je sais pas quoi mais il y a trop de débris et les lancements sont interdits depuis les Etats-Unis. Mais si il y a des débris, ça veut dire qu’ils ne vont pas disparaître comme ça du jour au lendemain. Ça veut dire que les lancements resteront interdits… C’est fini, je te dis… c’est fini… 
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Le  message  de  l’EAC  prévenait  Nicolas  Testet  que  les activités 

des 

astronautes 

européens 

allaient 

probablement  être  très  perturbées  à  partir  de maintenant du fait de l’évacuation en urgence de l’ISS et de  l’interdiction  des  lancements  jusqu’à  nouvel  ordre. 

Le patron des astronautes l’incitait à rentrer à Cologne au plus tôt et d’écourter ses vacances. 

— Il faut que je rentre à Cologne… 

— Oh non…. On vient juste d’arriver…. fit Jeanne. 

— Tu peux rester, toi… Profites ! 

— Je vais pas rester toute seule ici !... 

—  De  toute  façon,  dis  toi  bien  qu’on  sera  bientôt  très souvent ensemble. Si l’activité spatiale s’arrête comme je  le  pressens,  je  serais  tout  simplement  au  chômage technique… 

— Dis pas de bêtises ! 

— Je suis sérieux. A quoi je servirais si on ne peut plus aller en orbite, hein ? A rien ! Tout ça pour rien !... Tous ces sacrifices pour que dalle…  
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Nicolas commençait à s’énerver. Jeanne ne l’avait jamais vu comme ça. 

— Non, mais tu te rends compte ? On a fait tout ça pour rien, putain ! Pour rien ! J’irai jamais sur la Lune, c’est fini… 

Des  enfants  courraient  sur  le  sable  fin  en  criant  et  en s’arrosant avec une sorte de gros pistolet à eau rose. 

Nicolas repris son téléphone et rappela Stephano Grossi. 

Il mit le haut parleur. 

— Qu’est ce qui se passe au juste ? demanda Nicolas sur un  ton  énervé  comme  si  son  interlocuteur  était responsable de quelque chose. 

— Comme je le disais dans mon message, la NASA a pris la décision d’évacuer.  Un panneau latéral a été touché par un impact  et juste avant, c’est le télescope Hubble qui  a  été  endommagé.  On  observe  une  très  forte recrudescence  de  débris  dans  les  orbites  entre  400  et 600 km. 

— Ils sont déjà rentrés ? 
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—  Oui,  ce  matin,  le  Dragon  d’abord  avec  les  trois américains et ensuite le Soyouz avec les deux russes… 

— Donc, y’a plus personne ? 

— Non…  

— Plus personne en orbite ?... 

— Dans l’ISS non… mais il y a encore deux chinois dans Tiangong… 

— Et ils évacuent pas, eux ? fit Nicolas. 

— On ne sais pas encore ce qu’ils vont faire. La NASA a fortement incité la CNSA à faire comme nous. 

—  Et  l’ESA  était  d’accord  avec  la  NASA  sur  cette décision ? 

— Tu sais, Nicolas, même si on avait été en désaccord… 

— Ouais, bien sûr… 

— Les Russes ont suivi, tu vois, alors… 

—  Ça  m’étonne  presque…  Ça  veut  dire  que  c’est vraiment grave, rétorqua Nicolas. 
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—  Tu  imagines ?  On  parle  d’un  impact  réel  sur  un panneau latéral, là. 

— Ouais… 

— Tu peux aller voir ce que dit la NASA, ils ont fait un communiqué  et  une  conférence  de  presse.  Tu  auras quelques  détails.  J’ai  appelé  tous  les  astronautes européens pour les prévenir de la situation. 

— Comment tu vois les choses pour la suite ? demanda Nicolas. 

— Ça serait bien que tu rentres à Cologne pour souder l’équipe et réconforter les recrues, répondit Stephano. 

—  Oui,  bien  sûr,  c’est  ce  que  je  voulais  faire,  repris Nicolas. 

— Tu pourrais être là dans combien de temps ? 

— Je suis pas loin, on est en Crète… Je serai à Cologne demain après-midi. 

— Très bien, c’est très bien. Merci Nicolas, répondit le directeur du Centre Européen des Astronautes. 
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Nicolas  semblait  s’être  calmé,  mais  il  bouillait  à l’intérieur. Il avait compris que les chinois resteraient en orbite, alors que c’était terminé pour les autres. 

— Je viens avec toi, dit Jeanne. On reviendra ici une autre fois. 
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Keiko s’était assise à sa place favorite dans le train qui l’emmenait  à  Sagamihara  depuis  Yokohama.  Comme tous les matins, elle regardait les informations de 7h. On voyait  une  jolie  image  de  la  station  spatiale internationale.  Keiko  avait  du  mal  à  croire  ce  qu’elle venait d’entendre. La présentatrice disait que la NASA avait donné l’ordre d’évacuer immédiatement l’ISS. Il y avait  à  son  bord  trois  astronautes  américains  et  deux cosmonautes  russes.    La  raison  de  cette  décision  était qu’il y avait trop de risques de collisions avec des débris spatiaux.  La  présentatrice  parlait  également  de  la destruction partielle du télescope Hubble par un débris quelques jours avant, mais Keiko ne comprenait pas si il y  avait  un  lien  entre  les  deux.  Elle  avait  ensuite  parlé d’un morceau de panneau solaire de la station spatiale qui aurait été vu par l’un des astronautes à bord, flottant à proximité d’un des modules d’habitation de la grande station. Keiko zappa et trouva rapidement la conférence 223 



de presse qu’avait organisée la NASA la veille au soir en grande hâte. 

Un certain John Mitchell, qui était un haut responsable de  l’agence  spatiale  américaine,  annonçait  que  la situation  actuelle  concernant  les  débris  spatiaux  était devenue  soudainement  très  dangereuse  pour  les missions  en  orbite  basse  et  qu’il  était  préférable d’évacuer la station temporairement. Par ailleurs, tous les lancements quels qu’ils soient, avaient également été interdits par l’autorité de contrôle des activités spatiales jusqu’à nouvel ordre. 

Par  chance,  il  y  avait  deux  vaisseaux  amarrés  à  l’ISS 

actuellement,  un  Dragon  américain  qui  pouvait ramener  les  trois  astronautes  et  un  Soyouz  russe  qui pourrait  transporter  les  deux  cosmonautes.  La procédure avait déjà été mise en œuvre quelques heures plus tôt, et c’est la capsule Dragon qui s’était détachée la première  de  la  station.  Techniquement,  les  deux derniers habitants de l’ISS auront été Dimitri Ditchenko et Vassili Grouchev. Le vaisseau Soyouz s’était détaché de la station spatiale le 19 août à 19h19 UT. 

Mitchell  était  également  revenu  sur  une  information provenant  du  Jet  Propulsion  Laboratory  et  de  Caltech 224 



qui  géraient  ensemble  le  télescope  spatial  Hubble.  Ils annonçaient  que  le  télescope  s’était  mis  en  safe  mode une semaine avant et que les analyses des scientifiques indiquaient  que  le  miroir  avait  été  brisé  par  l’impact d’un petit objet qui était entré dans le tube alors que le télescope  était  en  train  d’effectuer  une  observation.  Il était définitivement hors service. 

Keiko avait du mal à saisir l’ampleur des informations qu’elle  entendait.  En seulement  quelques semaines,  la JAXA  avait  perdu  son  télescope  spatial  phare  et aujourd’hui,  c’était  le  grand  télescope  Hubble  qui subissait le même sort ! Et l’ISS avait été touchée et était maintenant  désertée  en  urgence,  une  situation  qui n’était  jamais  arrivée  depuis  la  création  de  la  station spatiale en 2000. 

Il n’y avait plus d’hommes en orbite aujourd’hui, pensait Keiko. Mais au moment même où elle avait cette pensée, sur  son  écran,  Mitchell  parla  de  la  station  spatiale chinoise en disant qu’il espérait que la CNSA prendrait une décision similaire à celle de la NASA. Il y avait donc encore deux astronautes en orbite, ils étaient chinois. 

Keiko  se  demandait  ce  qu’allait  devenir  la  station spatiale  internationale  sans  personne  à  bord.  Si  elle 225 



avait été impactée par un débris qui avait pu détacher un morceau de panneau solaire, cela signifiait que d’autres débris  pouvaient  à  nouveau  l’atteindre  à  chaque révolution,  toutes  les  90  minutes  environ  à  cette altitude.  Les  débris  étaient  rarement  isolés  et  se trouvaient  souvent  par  groupes,  ce  qui  était  arrivé  à XRISM en était un bon exemple. 

Elle savait que l’ISS perdait constamment de l’altitude à cause  du  freinage  atmosphérique.  Elle  était  incollable sur le sujet. L’ISS perdait entre 25 et 50 mètres d’altitude chaque jour. Ce chiffre variait notamment en fonction de  l’activité  solaire,  entraînant  une  dilatation  plus  ou moins grande de l’atmosphère. Ce mouvement d’usure de l’orbite ne pouvait que s’accélérer si on le laissait agir, car  l’atmosphère  devenait  plus  dense  à  mesure  que l’altitude  diminuait.  L’ISS  devait  effectuer  des manœuvres de rehaussement d’orbite tous les un à deux mois environ, en utilisant soit les moteurs du module de service  du  segment  russe  Zvezda,  soit  les  moteurs  des modules  de  ravitaillement  automatiques  amarrés  à  la station,  les  cargos  russes  Progress  ou  les  cargos américains  Cygnus  lorsqu’ils  venaient  apporter  des vivres  et  du  matériel,  et  exfiltrer  les  déchets  des astronautes  qui  brûleraient  ensuite  en  rentrant  dans 226 



l’atmosphère.  Les  modules  de  ravitaillement  étaient prévus pour donner une accélération supplémentaire de façon à regagner jusqu’à un kilomètre d’altitude. Sans plus personne à bord, il était probable qu’aucun module de ravitaillement ne soit envoyé prochainement, ce qui signifiait  que  l’ISS  perdrait  plus  d’altitude  que  prévu. 

Une fois qu’elle serait trop basse, la remonter serait sans doute encore plus difficile, nécessitant de multiplier les coups de boost. 

Keiko se souvint soudainement de ce film catastrophe américain que son ami Shoei lui avait conseillé de voir. 

C’était un film qui avait remporté de nombreux oscars dix  ans  plus  tôt  et  qui  retraçait  des  événements  qui ressemblaient étonnamment à ce qui était en train de se passer,  mais  en  beaucoup  plus  violent  évidemment. 

Deux  astronautes  se  retrouvaient  coincés  seuls  dans l’espace  après  la  destruction  de  la  station  spatiale internationale  et  du  télescope  Hubble  par  des  débris spatiaux.  Seule  l’héroïne  parvenait  à  s’en  sortir  d’une manière rocambolesque en rejoignant la station spatiale chinoise grâce à la propulsion d’un extincteur…  

C’étaient donc aujourd’hui deux astronautes chinois qui se retrouvaient seuls dans leur station. Et l’ISS comme le 227 



télescope Hubble commençaient à être impactés par des débris. Le scénario catastrophe devenait réalité. 


*** 

C’était  l’une  des  informations  les  plus  secrètes  du département aérospatial de l’armée populaire de Chine. 

L’information était remontée au président Xi JinPing en moins  de  trois  heures  par  la  voie  hiérarchique  la  plus rapide.  Le  lieutenant  Guo  l’avait  transmise  au commandant Ma qui l’avait transmise au colonel Feng, qui s’était empressé de la transmettre au général deux étoiles Xuo, qui l’avait à son tour donnée au général trois étoiles  Zheng,  qui  l’avait  transmise  après  quelques hésitations  au  général  et  chef  d’état  major  Peng,  qui l’avait  donnée  en  main  propre  au  président  de  la République Populaire sans passer par le ministre de la défense : la navette spatiale secrète Shenlong avait été entièrement  détruite  le  5  août,  alors  qu’elle  venait d’entamer  son  quatrième  vol  de  longue  durée  depuis trois mois. L’origine en était officiellement inconnue. 

Tous  les  scénarios  belliqueux  possibles  avaient  été imaginés,  l’état  major  avait  également  rappelé  au président  la  perte  d’un  satellite  d’écoute  le  lendemain même de celle de la navette militaire, ainsi que celle d’un 228 



satellite  scientifique  deux  jours  plus  tard.  Les coïncidences  étaient  troublantes.  L’avion  spatial, comme  l’appelaient  les  dirigeants  chinois  avait initialement  été  nommé  Chongfu  Shiyong  Shiyan Hangtian  Qi  (CSSHQ),  puis  avait  rapidement  été renommé  Shenlong.  Il  avait  fait  son  premier  vol  en 2020, lancé depuis la base de Jiuquan, dans la province de Gansu, propulsé par un lanceur Chang Zheng 2F/T. 

Cette navette de plus de 8 tonnes avait été développée dans  le  plus  grand  secret  à  partir  du  moment  où  les responsables  militaires  chinois  du  département aérospatial avaient mis la main sur les plans du X-37B 

américain  fin  2008,  deux  ans  avant  que  la  navette secrète conçue par Boeing effectue son premier vol loin des  regards.  Il  avait  fallu  onze  ans  aux  ingénieurs chinois pour concevoir, fabriquer, tester, et valider tous les  composants  de  leur  avion  spatial,  dont  la ressemblance avec le X-37B ne laissait aucun doute. Il était  prévu  pour  mettre  en  orbite  des  satellites,  mais aussi pour en récupérer, et pas forcément des satellites chinois. C’était du reste le même objectif que celui des américains avec leur X-37B. C’était Xi Jinping qui avait décidé du lancement de ce programme stratégique, avec l’objectif  affiché  de  dominer  le  domaine  du  spatial 229 



militaire pour affirmer la grandeur de la Chine dans ce domaine.  L’agence  spatiale,  la  CSNA,  et  l’armée populaire  marchaient  main  dans  la  main  dans  le programme Shenlong. 

Lorsque  les  responsables  chinois  entendirent  la conférence de presse alarmiste de la NASA annonçant l’évacuation  immédiate  de  la  station  spatiale internationale qui se doublait d’une interdiction de tout lancement depuis le sol américain jusqu’à nouvel ordre, le  chef  d’état  major  de  l’armée  de  l’air  et  de  l’espace comprit  que  la  situation  était  grave.  Il  proposa  au président  Xi  Jinping  de  révéler  la  perte  de  la  navette Shenlong deux semaines plus tôt. 

La  navette  chinoise  avait  probablement  été  elle  aussi victime  d’impacts  de  débris  imprévisibles  comme l’avaient  été  d’autres  satellites  américains  depuis quelques semaines, notamment le télescope Hubble. Il fallait aussi décider quoi faire avec la station Tiangong qui orbitait à une altitude similaire à celle de Shenlong, aux  environs  de  360 km.  Deux  taïkonautes  y séjournaient encore.  Avec le départ précipité  des trois américains  et  des deux  russes de l’ISS,  Li Tang  et Guo 230 



Chang  étaient  les  deux  seuls  humains  qui  restaient encore en orbite. 

Si l’ISS avait été touchée par un débris qui n’avait pas pu être détecté à temps, cela signifiait que la même chose pouvait arriver à la station chinoise à tout moment.  Il fallait faire vite. 

Xi Jinping convoqua les généraux Zheng et Peng ainsi que  le  directeur  de  la  CNSA  au  sujet  de  la  situation nouvelle de l’orbite basse, de la perte de la navette et des risques  encourus  par  les  deux  taïokonautes  à  bord  de Tiangong. 

— Nous ne pouvons pas abandonner Tiangong comme les  américains  viennent  de  le  faire  avec  l’ISS,  lança  le général Zheng. Ce serait une trop grande perte. Que va-t-il arriver à l’ISS abandonnée, à votre avis ? 

— Si ils n’y retournent jamais, ça me paraît clair qu’elle finira  par  être  désorbitée,  répondit  le  directeur  de  la CNSA. Mais je ne sais pas si ils ont encore un moyen de modification de l’orbite, étant donné qu’ils ont évacué avec  les  deux  capsules  qui  leur  restaient.  Mais  pour éviter  qu’elle  ne  produise  trop  de  débris  suite  à  des 231 



collisions multiples, il serait pertinent de la désorbiter le plus vite possible. 

— Vous connaissez le montant de l’investissement que cela a représenté ? demanda Xi Jinping. 

—  En  tout,  ça  se  monte  en  centaines  de  milliards  de dollars depuis presque trente ans, répondit l’ingénieur en chef. 

Xi Jinping opina. Il connaissait le budget qui avait déjà été alloué au programme de station spatiale chinoise. 

— Le risque pour nos hommes est très grand, répliqua le général  Peng.  Nous  ne  pouvons  pas  laisser  nos  deux valeureux taïkonautes prendre un aussi grand risque. 

— Si on abandonne Tiangong, son sort sera le même que celui de l’ISS, dit le général Zheng. 

— Que pourrait-on faire pour sauver en même temps la station et nos hommes ? demanda le président. 

—  Il  y  aurait  bien  une  solution…  lança  le  chef  de  la CNSA,  que  fixaient  maintenant  les  trois  hauts dirigeants. 
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— Nous avons un vaisseau Shenzhou  arrimé à Tiangong actuellement, qui doit permettre au colonel Li Tang et au commandant  Guo  Chang  de  rentrer.  Nous  pourrions utiliser  le  moteur  de  ce  vaisseau  de  transport  pour déplacer  Tiangong  vers  une  orbite  beaucoup  plus élevée… 

—  Avec  les  taïkonautes  à  bord  donc ?  demanda  le général Peng. 

— Oui, on pourrait amener Tiangong à la limite haute de l’orbite  basse,  parce  que  tous  les  problèmes  de  débris spatiaux  se  trouvent  dans  l’orbite  basse,  entre  300  et 1000  km  d’altitude.  Donc,  on  pourrait  remonter Tiangong jusqu’à 1200 km par exemple… 

—  Cela  prendrait  combien  de  temps ?  demanda  le général Peng. 

— Quelques heures, pas plus… répondit le directeur de l’agence spatiale. 

— Ça me paraît être une très bonne idée, dit le général Zheng. 

—  Mais  cela  signifie  que  nos  deux  taïkonautes  vont devoir  traverser  toute  la  zone  de  l’orbite  basse  deux 233 



fois ?  Une  fois  en  montant  et  une  seconde  fois  en redescendant… Le risque pour eux est démultiplié…, dit le  général  Peng.  Ne  serait-ce  pas  plus  prudent  de  les ramener sur Terre tout de suite, sans avoir à traverser toute la zone dangereuse ? demanda le général Peng. 

—  C’est  vrai…  Il  faudrait  aller  le  plus  vite  possible, répondit  l’ingénieur  en  chef.  Et  il  y  aurait  quelques manœuvres subtiles à effectuer avec le Shenzhou . Mais si on les ramène tout de suite, nous n’aurons plus aucun moyen  de  remonter  l’orbite  de  Tiangong.  Le  prochain Shenzhou  qui était prévu ne sera prêt que dans six mois. 

Ou  bien  il  faudrait  accélérer  fortement  la  phase  de validation et de tests. Mais on ne pourrait gagner que un à  deux  mois…  Vu  ce  qui  se  passe  en  ce  moment  dans l’orbite  basse,  je  ne  pense  pas  que  l’on  puisse  laisser Tiangong là où elle est pendant quatre mois. 

—  Je  trouve que cette idée de  remonter Tiangong très haut est une très bonne idée, lança le général Zheng. 

— Quels genres de manœuvres subtiles devraient être effectuées avec le Shenzhou , demanda Peng. 

— Et bien, quand il est amarré à la station, le module de transport  ne  peut  que  accélérer  avec  son  moteur 234 



principal et faire une rotation avec ses moteurs latéraux. 

On ne pourrait pas faire une forte décélération avec les moteurs  d’appoints  puisque  ça  endommagerait  la structure de Tiangong. Et pour remonter l’orbite jusqu’à 1200 km, on aurait besoin d’accélérer fortement et une fois arrivé là on le souhaite, il faut décélérer, et pour ça, il faudra retourner l’ensemble de 180° avec les moteurs latéraux de Shenzhou , puis réaccélérer avec le moteur principal jusqu’à la stabilisation sur la nouvelle orbite. 

Xi  Jinping  écoutait  attentivement  les  explications  du directeur de la CNSA. 

—  Le  Shenzhou    n’a  pas  été  prévu  pour  ce  type  de manœuvre, n’est-ce pas ? demanda le général Peng. 

—  Non,  et  avant  d’effectuer  ces  actions,  nous  devrons calculer précisément la trajectoire et les manœuvres  à faire. 

—  Cela  prendrait  combien  de  temps ?  demanda  le général Peng. 

— Sans doute une demi-journée, pour être sûrs de nos calculs, répondit le directeur de la CNSA. 
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—  Donc  une  demi-journée  de  perdue  pour  nos taïkonautes, rétorqua le général Peng. D’ailleurs, est-ce que la quantité de carburant du Shenzhou  est suffisante pour  effectuer  toutes  les  manœuvres  que  vous mentionnez et ensuite ramener nos hommes ? 

—  Normalement  ça  devrait  être  suffisant,  répondit l’ingénieur. Cela fait partie des calculs qui doivent être faits.  Dans  le  pire  des  cas,  l’accélération  produite  sera moins forte pour consommer moins de carburant, ce qui induirait une durée plus longue, à la fois dans le sens de la montée et dans le sens de la descente. 

—  Donc  plus  de  risques  pour  le  colonel  Li  Tang  et  le commandant Guo Chang, répliqua le général Peng. 

—  Il  faut  voir  le  ratio  bénéfices/risques,  répondit  le général Zheng. Il existe certes un risque accru pour nos hommes, mais nous aurons un très grand bénéfice dans le futur à conserver une station spatiale intacte, surtout si  la  station  américano-russe  doit  disparaître prématurément. Je pense que ce ratio bénéfices/risques va  clairement  en  faveur  de  cette  idée  que  propose  la CNSA. 
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Xi  Jinping  fit  un  mouvement  sur  son  fauteuil  en  cuir noir  et  les  deux  généraux  et  l’ingénieur  spatial  se tournèrent vers leur Président. 

—  Très  bien.  Nous  allons  faire  ça.  Remontez  notre station  spatiale  en  dehors  de  la  zone  dangereuse  et ramenez nos hommes le plus vite possible.  Ce sont de valeureux  militaires,  ils  savent  ce  qu’est  un  risque, surtout un risque mortel. 

Les  trois  hommes  s’inclinèrent  légèrement  en  signe d’approbation  de  la  décision  présidentielle.  Puis  le général Zheng reprit la parole. 

— Nous devons évoquer la question de Shenlong … Il me semble que ce serait le bon moment pour annoncer ce qui est arrivé… 

— Est-on certain que cette destruction est accidentelle ? 

demanda Xi JinPing. 

— Oui, monsieur le président, répondit le général. Notre avion spatial ne transportait rien qui puisse provoquer une  explosion  capable  de  le  détruire  en  de  nombreux fragments  comme  ce  qui  a  pu  être  observé.  De  toute évidence,  Shenlong  a  connu  le  même  sort  que  le 237 



télescope  Hubble  et  d’autres  satellites  ces  dernières semaines. 

— Et une action ennemie ? rétorqua le président. 

—  Cette  hypothèse  a  bien  sûr  été  étudiée  depuis  que nous  avons  eu  connaissance  de  la  perte  de  Shenlong mais  aucun  indice  ne  peut  laisser  supposer  cela,  fit Zheng avec un ton très assuré. 

—  En  dévoilant  cette  triste  perte,  nous  nous positionnons en tant que victimes de ce qui se passe là-haut, ajouta le général Peng. Cela pourrait adoucir vis-à-vis des américains et de la communauté internationale notre  décision  parallèle  de  laisser  nos  taïkonautes  un peu plus longtemps en orbite…  

Xi JinPing se pencha. 

— Bien. Je vous laisse annoncer la perte de notre avion spatial, mais en revanche, ne communiquez pas au sujet de notre satellite d’observation. 

—  C’est  entendu,  Monsieur  le  Président,  répondit  le général Zheng. 
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— Kessler avait raison depuis le début !.. dit Laurie. Tu sais,  quand  la  fille  de  la  JAXA  m’avait  contactée  pour essayer de comprendre l’origine de la fragmentation de leur télescope, je lui avais parlé du syndrome de Kessler pour lui expliquer ce qui avait pu se passer avec les deux Skylink et leur télescope. J’y croyais pas vraiment à ce moment là…  Mais en  fait,  on y est, maintenant ! On  y est ! Ça continue à augmenter… Ça ne va pas s’arrêter ! 

— J’ai vu les chiffres de ce matin, répondit Lars. C’est pas joli,  joli…  Je  me  demande  ce  que  va  faire  Misk maintenant… 

—  Tout  ça  c’est  de  sa  faute !  S’il  avait  pas  décidé  de mettre des milliers de trucs en orbite basse,  les autres compagnies n’auraient pas emboité le pas, et on n’aurait pas  eu  cette  course  insensée  à  celui  qui  aurait  la  plus grosse constellation…  
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—  Tu  sais,  cette  réaction  en  chaîne,  ça  me  rappelle  la réaction  en  chaîne  de  la  fission  nucléaire.  C’est  très similaire, dit Lars. 

Le jeune ingénieur avait étudié la physique nucléaire à Penn  State  University  avant  de  se  tourner  vers l’informatique. 

—  Pour la fission  de l’uranium,  il existe un seuil pour que ça devienne critique. Si tu n’a pas assez de masse, ça ne marche pas, mais dès que tu as juste suffisamment de masse, c’est parti et ça ne s’arrête plus… 

— Ah ouais ? fit Laurie. 

—  A  chaque  fission  d’un  noyau  d’uranium,  on  libère deux ou trois neutrons, et chacun d’eux peut induire une nouvelle  fission  dans  un  autre  noyau  voisin,  tu  vois… 

Mais il faut que les noyaux voisins soient suffisamment nombreux, sinon, le neutron peut s’échapper et ne pas faire de nouvelle fission. Tu vois, j’ai l’impression qu’on a juste dépassé un seuil dans le  nombre de satellites en orbite  basse,  comme  la  masse  critique  d’uranium.  Il  a suffit  d’une  seule  fragmentation  quelque  part,  un neutron incident à la bonne énergie pour continuer mon analogie, et boum, c’est parti…  
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— Ça serait la fragmentation du Skylink du 11 juillet, ton allumette ? dit Laurie avec une voix triste. 

— Peut-être… ou  plutôt un autre gros impact le 5 août, fit Lars. Moi je me demande ce que pense Donald Kessler de tout ça… 

— Tu crois qu’il est au courant ? Il est vieux maintenant, non ? demanda Laurie. 

— Il doit avoir dans les 85 ans, je pense…  

— En tous cas, il est sûrement déjà au courant, il a dû garder pleins de contacts à la NASA, j’imagine. 

— Tu crois ? Vingt ans après sa retraite ? 

— Oui, certainement., dit Laurie. 

— Ça doit être terrible pour lui, imagine… Il avait alerté sur  ça  depuis  tellement  longtemps.  Il  me  semble  qu’il avait  été  le  premier,  avant  2010,  à  dire  que  les constellations  de satellites  de communications  étaient une folie… 

—  Je  repense  à  ta  comparaison  avec  la  fission  de l’uranium… Y’a quand même une énorme différence… 
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— Quoi ? 

—  Bah  ouais,  dans  l’uranium,  les  neutrons  qui  sont produits  lors  de  la  fission  du  noyau,  ils  finissent  par disparaître,  si  ils  ne  sont  pas  absorbés  par  un  autre noyau,  ils  sortent  du  matériau,  quoi.  Mais  nous,  les débris, ils peuvent rester très longtemps avant de rentrer dans  l’atmosphère, et donc ils s’accumulent en orbite, et ils  peuvent  toujours  produire  de  nouvelles fragmentations,  même  plusieurs  années  après  leur création… Ça change tout, ça… 

— Tu as raison Laurie… Mon analogie n’est sans doute pas bonne. Mais pour l’effet de seuil, ça semble quand même un peu pareil. D’ailleurs je me demande si Kessler n’avait pas parlé de seuil dans un de ces papiers. Peut-être pas celui de 1978, mais un autre, je crois. 

— On peut regarder, si tu veux… 

— Oh, c’est un détail… ne perd pas de temps avec ça, de toute façon c’est pas le fait de savoir si il y a un seuil ou pas  qui  va  nous  permettre  d’arrêter  ce  truc,  répondit Lars. 
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— Sauf si on arrivait à repasser en dessous du seuil ? On en  était  à  combien  ce  matin,  pour  les  débris décimétriques ? demanda Laurie. Je n’ose plus regarder, maintenant…  

— C’était +1209, pour un total de 48624, répondit Lars. 

— Putain… Je serais curieuse de savoir combien ils ont perdu de Skylink depuis le 5 août… 

—  Vu  comment  ça  augmente  et  que  ça  à  l’air exponentiel, parce que l’incrément quotidien augmente toujours lui aussi,  ça doit  certainement ce compter en plusieurs  par  jour,  j’imagine…  et  ça  ne  pourra qu’augmenter  dans  les  jours  et  les  semaines  qui viennent. Jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus un seul ! 

—  C’est  ça  le  pire,  c’est  que  ça  va  tout  bousiller,  pas seulement  les  Skylink,  mais  tous  les  autres  satellites dans l’orbite basse, fit Laurie. 

—  Et  ce  que  tu  crois  qu’on  pourrait  modéliser  cette catastrophe  pour  essayer  de  voir  jusqu’où  elle  peut s’étendre en altitude ? 

— Quels sont les satellites qui pourraient y échapper, tu veux dire ? 
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—  Oui,  ça  intéresse  forcément  les  opérateurs,  qui doivent avoir le trouillomètre à zéro en ce moment. 

— Le « trouillomètre à zéro» ? sourit Laurie.  Je n’avais plus  entendu cette expression depuis au moins quinze ans… 

Lars rougit. 

— Excuse-moi, j’utilise parfois des vielles expressions… 

Mais tu as compris ce que je veux dire, hein ? 

—  T’excuse  pas,  elle  est  marrante  cette  expression, d’ailleurs, je crois que les opérateurs de satellites ne sont pas  les  seuls  à  avoir  peur  de  l’avenir  en  ce  moment… 

Bon,  effectivement,  ça  peut  être  intéressant  de  savoir jusqu’où ça pourrait s’étendre. 

— Je pensais aussi à la station chinoise…  

— Ah oui… Il l’ont remontée à combien déjà ? 

— Ils l’ont annoncé hier mais je ne sais pas si ils l’ont déjà fait. Ils ont parlé de 1200 km, répondit Lars. 

— 1200… ça risque d’être un peu limite, tu crois pas ? 

demanda Laurie. 
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— Je ne sais pas… c’est quand même assez loin de l’orbite d’Envisat et de la plupart des Skylink, alors…  

— Et leur navette militaire, on sait à quelle altitude elle était ? Ils ne l’ont pas précisé dans leur annonce d’hier, il me semble…  

—  Non,  ils  ne  l’ont  pas  dit,  répondit  Lars,  je  te  le confirme.  Eh,  ils  n’allaient  tout  de  même  pas  dire  ça ! 

Déjà, le fait qu’ils annoncent au monde entier qu’ils ont perdu  leur  bijou  très  secret,  je  pense  qu’ils  ont  dû  y réfléchir à deux fois. Je suis pas certain que nous on le dirait ! 

— Elle devait être forcément à moins de 1200 km, sinon, ils n’auraient pas décidé d’envoyer leur station à cette altitude,  ils  auraient  pensé  que  c’est  une  orbite dangereuse, fit Laurie. 

—  Ouais,  sans  doute.  Tu  penses  que  l’événement déclencheur du 5 août, ça serait cette navette ? demanda Lars. 

—  Je  me  disais  que  c’est  quand  même  un  très  gros engin… Si elle est aussi grosse que le X-37B, elle devrait faire  dans  les  8  tonnes,  et  si  elle  a  été  fortement 245 



fragmentée,  ça  pourrait  faire  les  plus  de  500  débris décimétriques qu’on a vu le 5 août… 

—  Tu  penses  à  une  collision  frontale  avec  un  autre satellite, du coup ? Du genre Iridium-33/Kosmos-2251 ? 

—  Qui  sait ?  Mais  si  on  voulait  savoir  ça,  il  faudrait connaître exactement quelle était la trajectoire de cette navette. Ça, on le saura jamais, j’en ai peur, dit Laurie. 


*** 

Les manœuvres de la station Tiangong  avaient débuté dès  l’annonce  officielle  de  la  CNSA.  Les  deux taïkonautes  avaient  dû  prendre  place  dans  le  module orbital  du  Shenzhou.  Avant  d’effectuer  la  poussée,  les chinois  devaient  séparer  le  module  de  ravitaillement Tianzhou qui était encore arrimé à la station, même si ce dernier  n'avait  pas  ses  réservoirs  d’hydrazine complètement vides.  Il ne pouvait pas être utilisé pour accompagner  la  poussée  malheureusement  et  il  était préférable de réduire la masse totale de l’ensemble. 

Ce n’est qu’après une séparation de plusieurs centaines de  mètres  que  la  puissante  poussée  vers  le  haut  pu débuter. 

246 



Li  Tang  observait  l’éloignement  du  module  Tianzhou par le hublot du module orbital. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s écria Tang. Viens voir ça ! lança-t-il a son compagnon. 

Guo Chang se rapprocha du hublot. 

— Des débris ! fit Chang. 

On pouvait  apercevoir une sorte de trainée lumineuse qui partait de la partie basse du Tianzhou et qui partait vers le haut. 

— C’est le réservoir ? lança Tang, qui n’avait jamais vu une chose pareille. 

— Etant donné la forme de ces débris, je ne crois pas que ce soit une explosion du réservoir. Ça serait à peu près sphérique… Regarde, on dirait que ça se développe que dans  un  sens,  uniquement  vers  le  haut,  et  pas  vers  le bas… 

— Oui, c’est très étonnant ! 

—  Appelons  le centre  de contrôle,  dit calmement Guo Chang. 
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Le nuage de débris qui apparaissait formait un faisceau de forme rectiligne dans la direction orthogonale à leur ligne  de  visée.  Tianzhou  se  trouvait  à  environ  deux kilomètres  de  distance.  Le  commandant  Chang  avait compris qu’ils venaient d’échapper au pire. 

— Tianzhou a dû subir un impact d’un petit objet venant du  bas  à  grande  vitesse,  un  nuage  de  débris  de  forme cônique maintenant se développe autour de Tianzhou…. 

annonça Chang dans le micro. 

Les deux taïkonautes avaient été mis au courant dès le départ de ce qui était en train de se dérouler dans la zone de l’orbite basse. Ils savaient qu’ils prenaient un risque très élevé pour sauver la station spatiale. Ils étaient fiers de servir leur patrie, et quoi qu’il arrive, tous les deux savaient qu’ils seraient considérés comme des héros de l’exploration spatiale chinoise. 

Les  débris  produits  par  la  fragmentation  partielle  du Tianzhou  partaient  tous  dans  la  même  direction,  qui était  quasi  orthogonale  à  la  direction  actuelle  de Tiangong propulsée par Shenzhou. Ils ne risquaient pas d’être impactés par un de ces morceaux du module de ravitaillement.  Mais  il  faudrait  calculer  une  nouvelle 248 



trajectoire pour la phase du retour afin de ne pas croiser ce nouvel essaim de débris. 

Li  Tang  et  Guo  Chang  reçurent  l’ordre  du  centre  de contrôle d’enfiler leur combinaison  pressurisée et leur casque,  et  d’enclencher  la  procédure  d’urgence.  Le colonel Tang devait s’installer dans le module de rentrée jusqu’à la fin de la manœuvre de retour,  tandis que le commandant  Chang  devait surveiller l’environnement de la station et du Shenzhou en visuel à travers le hublot. 

Au  moindre  soupçon  d’apparition  d’un  débris  à proximité des engins spatiaux, ou de la perception d’un choc  ou  d’une  vibration  anormaux,  Chang  devait rejoindre au plus vite Tang dans le module de rentrée et déclencher simultanément le désarrimage du Shenzhou de la station, et la séparation du module de rentrée du Shenzhou. 

C’était une mauvaise nouvelle pour les deux taïkonautes parce qu’il restait encore près de deux heures de poussée avant  d’atteindre  l’orbite  objectif  puis  effectuer  la manœuvre permettant de remettre le Shenzhou sur le chemin  du  retour  et  de  pouvoir  séparer  de  façon nominale  les  modules  du  Shenzhou  et  d’amorcer  la rentrée atmosphérique. La phase de vol dans le module 249 



de  rentrée  exigu,  même  s’ils  n’étaient  que  deux  pour trois places, durait moins d’une heure en temps normal. 

Tang devrait rester attaché à son siège de retour pendant au  moins  quatre  heures  sans  pouvoir  bouger  et  serait désormais aveugle sur la situation extérieure puisque le module  de  rentrée,  contrairement  au  module  orbital, était  une  capsule  entourée  d’un  épais  bouclier thermique qui n’avait pas de hublot vers l’extérieur. Il ne devait compter que sur les indications de Chang qui se trouvait un mètre cinquante au dessus de lui. 

Ils avaient convenu  que si Chang ne voyait rien ou ne ressentait  rien  d’anormal,  il  donnait  le  signal  « OK » 

toutes les cinq minutes. Dans le cas contraire, il devait crier  « débris ! »  et  sauter  dans  le  sas  du  module  de rentrée tandis que Tang fermait tout et désarrimait. 

Les deux taïkonautes devaient aussi se tenir prêts à se désarrimer de Tiangong au signal du centre de contrôle et  à  séparer  à  tout  moment  les  trois  modules  de Tianzhou pour libérer la capsule de rentrée à la demande du directeur de vol. 

Le plan de vol était toujours d’atteindre l’orbite 1200 km et d’effectuer un retournement à 180° suivi d’une petite poussée avant le désarrimage et le retour. 
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*** 

Tiangong avait débuté sa poussée à 360 km d’altitude. 

Cela  faisait  maintenant  1h50  que  Chang  scrutait l’extérieur  dans  la  crainte  d’apercevoir  un  débris. 

L’altitude était maintenant de 1170 km. Ils arrivaient à l’objectif.  Cette  zone  était  théoriquement  beaucoup moins dangereuse que la zone comprise entre 300 et 600 

km. Chang et Tang étaient heureux d’avoir réussi cette mission  particulière  et  d’avoir  emmené  la  station Tiangong  intacte  en  sécurité.  La  manœuvre  de retournement allait commencer, de manière à ralentir la station et à fixer son nouveau mouvement orbital. 

Avant de rejoindre Tang dans la capsule de rentrée, Li Chang  jeta  un  œil  vers  la  droite  du  hublot.  Il  n’avait jamais  vu  la  Terre  d’aussi  loin.  Il  songea  soudain qu’aucun astronaute autre que ceux des missions Apollo n’avait  été  aussi  loin  de  la  Terre.  Il  regardait  la  fine atmosphère  qui  semblait  si  fragile  face  à  cette immensité. Il savait aussi qu’ils étaient les deux derniers hommes  en  orbite,  et  il  était  probablement  le  dernier avant très longtemps à pouvoir admirer la Terre vue de l’espace. Il en profita encore quelques minutes puis se glissa dans le sas de la capsule de rentrée. 
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C’est  le  colonel  Tang  qui  effectuait  la  manœuvre  de retournement  en  manuel.  Les  paramètres  de mouvement avaient été fournis par le directeur de vol. 

On  ne  cherchait  pas  une  très  grande  précision  sur l’altitude,  il  fallait  surtout  s’assurer  que  la  vitesse correspondait  à  la  forme  de  l’orbite  qui  avait  été calculée. C’était presque un jeu d’enfant pour Tang qui en avait vu d’autres au cours des entraînements. 

Une fois les paramètres souhaités atteints, Li Chang et Guo  Tang  prononcèrent  la  phrase  rituelle  d’adieu  à  la station  spatiale,  et  Tang  appuya  sur  le  bouton  de désarrimage. Le Tianzhou commença à s’éloigner sans que les deux taïkonautes puissent assister au spectacle par le hublot. Les panneaux solaires de la grande station était  illuminés  par  le  Soleil  dans  un  silence assourdissant. 

Pour  la  phase  de  retour,  le  centre  de  contrôle  voulait minimiser les risques de collision avec un débris. Pour cela,  le  vaisseau  devait  être  de  la  plus  petite  taille possible.  Chang  et  Tang  devaient  séparer  les  trois modules  du  Tianzhou  à  l’altitude  de  1000  km  et effectuer les dernières centaines de kilomètres dans la capsule de rentrée. Ils produiraient ainsi deux nouveaux 252 



débris de grande taille sur une orbite élevée inhabituelle pour des modules de service et orbitaux de Soyouz ou de Tianzhou,  dont  il  était  une  copie  quasi  à  l’identique, mais c’était le prix à payer pour avoir une plus grande probabilité  de  ramener  les  deux  taïkonautes  sains  et saufs. 

Il ne leur restait maintenant plus qu’une heure avant de marcher à nouveau sur le sol de la République Populaire, et  laisser  l’espace  vide  d’habitants  pour  une  durée indéfinie, si ce n’est infinie. 
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25 août 2025 



Les  américains  et  les  russes  avaient  été  surpris  par  la décision  de  l’agence  chinoise.  Mais  ils  se  disaient surtout  que  les  chinois  avaient  probablement  pris  la bonne décision pour le futur, même si plus personne ne pourrait retourner dans l’espace avant très longtemps. 

Au  moins,  les  chinois  auraient  toujours  une  station spatiale disponible dans deux siècles ou trois. 

Les  responsables  de  la  NASA  réunirent  leurs homologues  russes  et  européens  pour  décider  des mesures  à  prendre  avec  l’ISS.  Il  n’y  avait  que  trois scénarios  possibles :  ne  rien  faire,  ce  qui  pouvait impliquer une destruction progressive par de multiples collisions  et  la  production  de  très  nombreux  débris supplémentaires qui s’ajouteraient à la déjà trop grande population  de  petits  corps  destructeurs.  Ce  scénario n’était privilégié par personne. Le deuxième était de tout simplement  désorbiter  le  plus  vite  possible  l’ISS  afin qu’elle ne devienne pas cette nouvelle source de débris 255 



de grande taille. Et le dernier scénario était calqué sur la décision  chinoise :  envoyer  l’ISS  le  plus  haut  possible pour essayer de la conserver dans un état exploitable. Ce dernier scénario était de loin le plus aléatoire de tous. En ne faisant rien, les ingénieurs étaient à peu près sûrs de ce  qui  allait  se  passer,  mais  en  essayant  de  modifier drastiquement son orbite, une collision violente pouvait arriver  sur  le  trajet,  qui  aurait  finalement  la  même conséquence,  mais  avec  des  débris  qui  mettraient beaucoup plus de temps à se retrouver un jour dans la haute atmosphère pour y brûler. 

Le fait que le module Shenzhou  soit parvenu à ramener sains  et  saufs  les  deux  taïokautes  après  avoir  traversé toute  l’orbite  basse  deux  fois  incita  les  dirigeants  des agences américaine, russe et européenne à effectuer une manœuvre  du  même  type.  Le  scénario  ayant  le  plus d’aléa.  Les  américains  avaient  initialement  pensé  à désorbiter la station pour éviter de produire encore plus de débris, mais le fait de savoir que les chinois avaient sauvé  leur  station  pour  un  temps  les  piqua  au  vif.  Ils avaient 

pensé 

initialement 

qu’eux 

aussi 

abandonneraient  Tiangong  à  son  triste  sort.  Les américains  ne  pouvaient  pas  se  résoudre  à  laisser  les chinois seuls à posséder une station spatiale désormais, 256 



surtout que les russes qui étaient en train de concevoir leur  propre  station  spatiale  de  nouvelle  génération  de leur  côté  étaient  maintenant  hors  course,  comme  les européens.  La  NASA  avait  donc  changé  son  fusil d’épaule et avait argumenté en faveur de la sauvegarde de l’ISS sur une altitude plus élevée, fut-ce en prenant le risque d’une catastrophe lors du transfert. Au moins elle était vide, et aucune vie humaine n’était en jeu comme ç’avait été le cas avec les taïokonautes chinois. 

Le plan qui avait été élaboré  rapidement par les  hauts responsables  de  la  NASA,  et  imposé  tout  aussi rapidement à leurs partenaires, reposait sur l’utilisation du  module  de  ravitaillement  automatique  Dream Chaser, la nouvelle petite navette de la société SNC, que la  NASA  avait  approuvé  seulement  quelques  années auparavant  et  qui  n’avait  fait  qu’un  seul  vol  de démonstration  l’année  précédente.  Le  Dream  Chaser était  un  vaisseau  cargo  réutilisable  qui  revenait  sur Terre  en  planant,  comme  les  navettes  X-37B  et Shenlong. Il pouvait emporter 5,5 tonnes de fret. Il était placé en orbite par un lanceur Vulcain à partir de Cape Canaveral.  Son  premier  ravitaillement  de  l’ISS  était initialement prévu pour le mois d’octobre mais il était tout à fait possible d’avancer le calendrier. Et puisqu’il 257 



n’y  avait  plus  personne  à  ravitailler  là-haut,  l’idée qu’avait  eu  Chris  Matteo,  du  département  des  vols habités,  était  de  bourrer  la  soute  du  Dream  Chaser  de carburant  pour  augmenter  son  autonomie  de  boost orbital  afin de  remonter l’ISS le plus haut  possible,  au moins  jusqu’à  2000  km.  Sur  une  telle  orbite,  l’ISS  ne risquait  presque  plus  rien,  contrairement  à  la  station chinoise qui n’était pas à l’abri de débris de l’orbite basse qui pourraient déborder jusqu’à un peu plus de 1000 km d’altitude.  Ça  s’était  vu  avec  une  petite  portion  des débris de Kosmos-1408. 

La NASA avait demandé une dérogation à l’autorité de contrôle  des  activités  spatiales  pour  effectuer  ce lancement  dans  le  but  de  sauver  la  grande  station spatiale.  L’autorité  de  contrôle  n’avait  pas  donné  sa réponse immédiatement. Les experts avait pesé le pour et  le  contre  pendant  près  d’une  semaine,  et  c’était finalement  le  25  août  que  ce  lancement  exceptionnel avait été autorisé. Il y avait deux conditions : le Dream Chaser  devait  utiliser  la  totalité  du  carburant  qu’il emporterait,  afin  d’éviter  toute  explosion  qui  pourrait augmenter  encore  la  quantité  de  débris,  et  il  devait absolument revenir sur Terre comme prévu,  suite à la réhausse de l’altitude de l’ISS. 
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Il  n’y  avait  pas  une  minute  à  perdre  pour  les responsables de la NASA qui savaient que chaque jour qui passait produisait plus de 1500 débris décimétriques supplémentaires. Les opérations  de lancement avaient été  anticipées  avant  même  que  l’ACAS  rende  sa décision, ce qui avait permis de gagner quelques jours. 

Le lancement du Dream Chaser fut programmé pour le 6 

septembre. 


*** 

C’est véritablement le surlendemain de la conférence de presse de la NASA que les habitants du monde entier qui n’utilisaient  pas  les  réseaux  sociaux  avaient  appris  ce qui était en train de se passer 500 km au dessus de leurs têtes,  sans  forcément  prendre  pleinement  conscience des impacts sur leur vie quotidienne. Malgré la torpeur estivale,  les  médias  à  grand  tirage  ou  à  forte  visibilité titraient  maintenant  tous  sur  les  destructions  de satellites  qui  s’enchainaient  à  un  rythme  croissant. 

L’astronome français Laurent Briard prit l’initiative de réunir une très grande liste de scientifiques de tous les domaines,  pas  uniquement  de  la  communauté astrophysique, pour écrire une tribune simultanément dans des grands journaux du monde entier : Le Monde, 259 



The  New  York  Times,  The  Guardian,  ou  encore  le Süddeutsche  Zeitung  et  le  Yomiuri  Shinbun.  Les scientifiques y expliquaient tout d’abord dans le détail quelle était la situation actuelle et quelles en étaient les causes,  puis  ils  annonçaient  les  conséquences prévisibles et enfin décrivaient les actions qui selon eux devaient être engagées immédiatement afin d’atténuer un peu les conséquences de la catastrophe qui semblait inéluctable.  Parmi  les  premiers  signataires  du  texte, Laurent  Briard  avait  réussi  à  écrire  le  nom  de  Donald Kessler. 

Les  chercheurs  décrivaient  le  phénomène  irréversible qui était en train de se dérouler et qui avait été prédit quarante-sept ans plus tôt par Kessler et Cour-Palais. De plus  en  plus  de  satellites  de  tous  types  situés  entre 300 km et 1000 km d’altitude subissaient des collisions avec des débris, produisant toujours plus de débris qui produisaient  à  leur  tour  d’autres  fragmentations. 

L’expression  « réaction  en  chaîne »  était  utilisée,  une expression bien comprise par le grand public. Parmi les conséquences  que  mentionnaient  Briard  et  ses coauteurs, il y avait tout d’abord les conséquences à très court  terme,  avec  la  perte  de  nombreux  satellites  qui étaient  très  utiles  pour  l’observation  de  la  Terre  et 260 



l’étude  de  l’évolution  du  climat  terrestre.  Sans  ces satellites  scientifiques,  l’évaluation  des  changements induits  par  l’effet  de  serre  galopant,  à  la  fois  sur  les océans et sur les divers compartiments atmosphériques et  cryosphériques  deviendrait  impossible.  L’humanité deviendrait  quasi  aveugle  sur  les  effets  globaux  du bouleversement climatique en cours, et c’était une très mauvaise nouvelle. 

Une  autre  conséquence  était  la  disparition  rapide également  de  très 

nombreux  satellites 

de 

communication,  qui  impacterait  les  transmissions d’informations transcontinentale. Bien sûr, il restait les câbles  sous-marins,  mais  une  partie  importante  des transmissions  de  données,  par  exemple  de  télévision, serait  directement  affectée.  Les  systèmes  de positionnement  globaux  serait  en  revanche  épargnés comme les satellites météorologiques qui se trouvaient sur l’orbite géostationnaire à 36000 km, mais en fin de vie dans quelques années, ils ne pourraient jamais être remplacés.  Ce  n’était  qu’un  sursis  avant  le  blackout météorologique et de géolocalisation. 

Les  chercheurs  mentionnaient  également  un  effet  à court  terme  qui  pouvait  sembler  anecdotique  au 261 



premier abord mais qui pouvait avoir des conséquences géopolitiques non négligeables. La destruction à terme de quasi tous les satellites en orbite basse signifiait aussi la disparition de tous les satellites militaires espions de tous  les  pays  en  possédant.  L’impact  était  difficile  à estimer  mais  il  était  certainement  à  prendre  en considération.  Les  états  deviendraient  sourds  et aveugles  du  jour  au  lendemain  sur  les  activités étrangères  qu’ils  avaient  pris  l’habitude  de  surveiller depuis des années. 

Le  tableau  présenté  était  implacable  et  affreux. 

Concernant  l’utilisation  des  satellites  pour  la  science, Briard  et  ses  cosignataires,  dont  un  certain  nombre étaient  astrophysiciens,  rappelaient  que  plusieurs télescopes spatiaux avaient déjà été mis hors d’usage du fait  des  débris  depuis  quelques  semaines  et  que  cela allait  s’accentuer.  Ils  rappelaient  néanmoins  que certains  grands  instruments  se  trouvaient  sur  des orbites  où  le  risque  était  totalement  absent,  et  s’en réjouissaient. Ils citaient notamment les télescopes qui avaient été positionnés aux points de Lagrange, comme le télescope Webb ou le télescope Gaia. 
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A  moyen  terme,  les  chercheurs  évoquaient  un  effet secondaire étonnant de cette ceinture de débris qui ne faisait  que  s’épaissir.  C’était  un  effet  qui  avait  déjà commencé et qui avait été remarqué par Laurent Briard le  premier  avec  le  télescope  Vera  Rubin.  Comme  le nombre de débris s’accumulait toujours dans la zone de l’orbite  basse,  le  nombre  de  débris  millimétriques  ou submillimetriques  qui  finissaient  par  rentrer  dans l’atmosphère  augmentait    lui  aussi  considérablement. 

La  conséquence  était l’équivalent  d’une pluie  d’étoiles filantes  continuelle.  Jour  et  nuit,  des  particules d’aluminium  ou  d’autres  matériaux  brûlaient  dans l’atmosphère, créant des traînées semblables à ce qu’on pouvait  admirer  en  été  avec  les  Perséides  ou  en  hiver avec les Géminides. Mais ces trainées étaient produites par  des  débris  de  plus  grosse  taille  que  les  grains  de poussière  de  comètes  responsables  des  belles  pluies d’étoiles  filantes.  Et  elles  ne  s’arrêteraient  pas  avant plusieurs siècles…  

Cela  pouvait  être  un  spectacle  au  début  pour  le  grand public, mais les chercheurs pensaient que les gens s’en lasseraient  très  vite.  Pour  les  astrophysiciens  qui utilisaient des télescopes au sol, en revanche, c’était une catastrophe.  L’apparition  incessante  de  météores  de 263 



façon aléatoire sur toute la voûte céleste et durant toute la  nuit  rendrait  inexploitables  la  plupart  des  grands observatoires astronomiques du monde entier. Ce serait la  fin  annoncée  de  la  plus  ancienne  des  sciences.  Une fois  que  les  télescopes  spatiaux  qui  étaient  à  l’abri comme le télescope Webb arriveraient en fin de vie, les astrophysiciens  n’auraient  plus  aucun  moyen d’observation  photonique  efficaces.  L’avenir  de l’astronomie décrit par Briard était sombre. 

A  plus  long  terme,  quelques  années  tout  au  plus,  les chercheurs expliquaient  que la conséquence  de ce  qui était  en  train  de  se  passer  était  l’impossibilité  pure  et simple d’accéder à l’espace. L’orbite basse étant devenue une  sorte  de  ceinture  de  particules  d’aluminium  et d’autres matériaux de diverses tailles qui continuaient à se fragmenter en particules de taille toujours inférieure au  gré  des  collisions  successives,  aucun  lanceur  ne pourrait plus jamais évoluer dans un tel environnement sans  être  immédiatement  impacté  et  détruit  sur  le champ,  s’ajoutant  à  la  longue  liste  des  débris.  Les signataires de la tribune rappelaient également que cela interdisait  donc  aussi  tout  lancement  d’hypothétiques systèmes  de  nettoyage  des  débris  orbitaux.  On  ne pouvait  littéralement  rien  faire  face  à  ce  fléau.  Les 264 



chercheurs  prévoyaient  que  le  nettoyage  naturel  de l’orbite entre 300 et 600 km, qui verrait la quasi-totalité des  particules  de  débris  finir  par  rentrer  dans l’atmosphère  et  y  brûler  prendrait  trois  à  cinq  siècles. 

Tandis  que  les  débris  qui  auraient  migré  entre  600  et 1000 km, voire au dessus,  seraient encore présents en nombre en 2800. Tel Icare qui avait voulu s’approcher trop près du Soleil, l’Humanité s’était brûlé les ailes en voulant s’accaparer l’espace autour de la Terre. 

Les  rêves  d’un  retour  de  l’Homme  sur  la  Lune  ne pourraient  jamais  s’accomplir,  et  encore  moins  ceux, plus fous encore, visant la planète rouge. Non seulement l’exploration spatiale humaine semblait définitivement compromise,  mais  c’était  aussi  toute  forme d’exploration qui était désormais rendue impossible. On n’enverrait plus jamais de sondes spatiales vers Mars ou ailleurs. Une fois les sondes actuelles arrivées à la fin de leur mission, plus aucune nouvelles données ne seraient disponibles pour produire de nouvelles connaissances. 

La  science  astronomiques  s’arrêterait  là,  dans  la première  moitié  du  vingt-et-unième  siècle.  Les conséquences du syndrome de Kessler à grande échelle qui  se  déroulait  étaient  considérables  pour  l’avenir  de l’Humanité. 
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Les  chercheurs  concluaient  leur  tribune,  sans  grand espoir,  sur  la  seule  solution  qui  restait  selon  eux aujourd’hui pour tenter de réduire l’effet et retarder un peu l’échéance funeste de la production d’une ceinture de  dizaines  de  millions  de  débris.  Ils  demandaient expressément  aux  états  d’imposer  aux  opérateurs  de satellites  de  désorbiter  le  plus  vite  possible  tous  les satellites  qu’ils  contrôlaient  encore.  De  cette  manière, en réduisant la masse globale en orbite basse, on pouvait espérer une réduction de l’effet de la réaction en chaîne. 

Ils avaient utilisé les images de la réaction nucléaire en chaîne  qui  s’arrêtait  naturellement  faute  de  matière  à fissionner,  ainsi  que  celle  de  la  propagation  du  virus SARS-COV2  qui  était  encore  bien  présent  dans  les mémoires  cinq  ans  après.  Mais  cela  ne  produirait  au mieux qu’un ralentissement de la catastrophe. 


*** 

La  nouvelle  s’était  répandue  sur  tous  les  continents, mais  la  plupart  des  gens  ne  comprenaient  pas  encore vraiment  ce  qui  était  en  train  de  se  tramer.  Les  GPS 

fonctionneraient toujours, ainsi que les retransmissions intercontinentales d’émissions de télévision, alors ? Ce qui  semblait  difficile  à  saisir  était  la  temporalité  de 266 



l’impact.  Certes,  les  satellites  de  positionnements globaux  et  les  satellites  de  retransmission  étaient  en sécurité  sur  des  orbites  géostationnaires  à  36000  km, mais  comme  tout  objet  fabriqué  par  l’Homme,  ils n’étaient pas éternels, si ce n’était que leur obsolescence ne  fut  pas  déjà  programmée.  Or,  puisque  l’apparition d’une véritable ceinture de débris de plus en plus dense entre  300  et  600  kilomètres  d’altitude  rendrait désormais  l’accès  à  l’espace  totalement  impossible, lorsque les satellites des systèmes GPS et tous les autres satellites  qui  étaient  actuellement  en  sécurité  en  GEO 

arriveraient  eux  aussi  en  fin  de  vie,  ils  ne  pourraient jamais être remplacés. 

Les  journalistes  parlaient  rarement  de  cela  quand  ils évoquaient  la  catastrophe  orbitale  en  cours.  Les  GPS 

fonctionneraient encore pendant quelques années mais au  fur  et  à  mesure  de  l’arrêt  des  satellites  de  ces constellations  en  fin  de  vie,  le  service  deviendrait  de moins en moins performant, jusqu’à ne plus fonctionner du  tout.  C’était  vrai  également  pour  les  prévisions météorologiques  qui  fonctionneraient  encore  dans  les quelques  années  suivantes  mais  probablement  plus quinze ans plus tard. 
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Bientôt  plus  rien  ne  fonctionnerait  :  plus  de géolocalisation,  plus  de  météo,  plus  de  transmissions intercontinentales,  plus  de  surveillance  de  la  Terre. 

L’impact  était  difficilement  appréhendable  quelques mois ou années avant son apparition. On avait tellement pris  l’habitude  de  connaître  le  temps  qu’il  ferait  le lendemain ou une semaine plus tard. 

Il faudrait réapprendre à vivre comme avant 1957, avant l’ère des satellites artificiels. Et il faudrait apprendre à ne plus  rêver  d’un  échappement  interplanétaire  ou interstellaire si improbable. La littérature ou le cinéma de science fiction survivraient à la catastrophe, mais ce ne  serait  que  pour  produire  une  forme  d’immense frustration  chez  le  lecteur  ou  le  spectateur  qui  ne pourrait  dorénavant  plus  se  projeter  dans  ces  voyages spatiaux devenus totalement illusoires. 

Les  gens prenaient le  plus souvent connaissance  de la situation inédite au retour de leurs congés, en cette fin août caniculaire comme les étés précédents, après deux semaines  de  déconnexion  du  monde  et  des  chaînes d’information en continu. 

Les informations  en continu ne parlaient évidemment que  de ça,  mais sans la projection nécessaire à moyen 268 



terme  qui  décrirait  la  situation  lorsque  les  satellites épargnés à court terme arriveraient en fin de vie. Dix ans était  un  horizon  bien  trop  lointain  pour  ces  pseudo-journalistes. 

Avant  même  que  les  derniers  satellites  de positionnement global n’arrivent en fin de vie, les gens devraient  réapprendre  à  utiliser  des  cartes  routières pour aller d’un point A à un point B, ne connaissant pas avec exactitude leur position au temps t. Le secteur de la livraison  serait  également  bouleversé.  On  pouvait penser  qu’il  reposerait  au  départ  sur  des  cartes numériques archivées pour connaître la localisation des points de livraison, mais en cours de trajet, la carte en papier  deviendrait  l’outil  incontournable.  Cela produirait immanquablement des délais plus longs et le besoin de nouvelles compétences. 

Un  autre  impact  majeur  de  la  perte  de  la  localisation itinérante  apparaîtrait  dans  le  secteur  du  trafic maritime. La localisation et la vitesse précises des porte-conteneurs  qui  parcouraient  tous  les  océans  pour transporter  leurs  marchandises  d’un  continent  à  un autre était un élément majeur de prévision des coûts de transport  à  appliquer  pour  les  armateurs  et  leurs 269 



donneurs d’ordre. Les marins  devraient réapprendre à calculer leur position au milieu d’un océan et à utiliser toutes les possibilités offertes par les ondes radio pour communiquer, quittes à passer de longues journées sans aucun contact. 
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Quand le général Bogolioubov entendit la déclaration de l’agence  spatiale  chinoise  annonçant  la  perte  de  leur navette Shenlong suite à un impact de débris le 5 août, il comprit  immédiatement  que  la  théorie  du  colonel Kromitine était la bonne, et que ce n’étaient bien sûr pas les  américains  qui  avaient  tenté  d’enlever  le  satellite espion, mais bien les chinois. Il était très probable que les chinois ne connaissaient pas l’existence du système d’auto-destruction  du  Lynx,  sinon,  ils  auraient  dû  se douter que les militaires russes comprendraient ce qui s’était  passé.  Ils  devaient  réellement  croire  que  leur Shenlong  avait  subi  un  impact  avec  un  débris,  de Kosmos-1408 ou d’une autre origine. Et s’il l’avaient su, ils  n’auraient  certainement  pas  tenté  cette  manœuvre d’enlèvement. 

Serguei  Bogolioubov  utilisa  son  téléphone  anonymisé depuis sa datcha pour appeler son ami John Mitchell et 271 



lui dire ce qu’il avait compris de l’incident du 5 août. Ils avaient désormais un ennemi commun. 


*** 

C’est  après  deux  jours  de  météo  défavorable,  le  8 

septembre,  qu’eut  finalement  lieu  le  lancement  du Dream  Chaser  sur  le  site  de  Cape  Canaveral.  Ce  jour voyait le nombre de débris décimétriques recensés par le SSN dépasser le nombre de 73000, exactement le double du nombre enregistré le 11 août. Un taux de doublement de 28 jours. Et les débris centimétriques venaient quant à  eux  de  dépasser  les  1,5  millions.  Le  SSN  avait  été missionné  pour  suivre  en  temps  réel  l’évolution  des manœuvres  du  cargo  de  ravitaillement  et  de  l’ISS, depuis  le  lancement  jusqu’au  retour  du  module  sur Terre. 

La  quasi-totalité  des  stations  radars  du  réseau  de surveillance avaient été gréée de manière à détecter le moindre objet centimétrique anormal qui serait présent à proximité de l’ISS durant toute la durée du transfert vers l’orbite moyenne. Laurie et Lars faisaient partie de l’équipe  qui  devait  contrôler  les  multiples  sources d’informations  provenant  des  différentes  stations.  A côté  des  radars,  le  réseau  de  télescopes  optiques  avait 272 



également  été  activé,  de  manière  à  apporter  des confirmations  en cas  de  doutes sur les interprétations des images. 

Le  Dream  Chaser  arriva  en  orbite  à  la  minute  prévue dans le planning de vol. Le docking sur la station spatiale était prévu à 21h46m30s temps universel, quatre heures de moins à Bedford. 

Laurie  scrutait  en  temps  réel  les  données  qui remontaient  du  radar  de  l’observatoire  Haystack  qui était géré par le MIT. Le radar de Haystack était devenu un capteur essentiel du réseau américain de surveillance spatiale en 1979. Et depuis 2014, grâce à une capacité radar  en  bande  W  qui  avait  été  ajoutée  à  la  bande  X 

historique,  ce  système  bi-bande  faisait  de  Haystack  le radar d'imagerie de satellites à large bande qui offrait la plus haute résolution au monde. 

La  capacité  de  l’antenne  à  générer simultanément  des images en bandes X et W lui permettait de fournir des données inégalées  sur la taille, la forme, l'orientation et le  mouvement  des  objets  en  orbite  tout  autour  de  la Terre.  Le  radar  de  Haystack  pouvait  caractériser  les composants  individuels  d’objets  grands  et  complexes comme  l’ISS  et  en  même  temps  distinguer  les  petits 273 



objets  les  uns  des  autres,  dont  la  taille  pouvait  être inférieure à 1 cm. 

Pour  atteindre  la  capacité  du   Haystack  Ultrawideband Satellite  Imaging  Radar  en  bande  W,  il  avait  fallu développer et construire une toute nouvelle antenne de 36  mètres  de  diamètre  et  concevoir  un  système  de contrôle  pour  la  pointer  et  pouvoir  suivre  un  satellite avec une précision de 0,0005 degrés. 

Laurie voyait très nettement sur son écran la forme du Dream Chaser qui venait de s’arrimer automatiquement sur le module de service de l’ISS. Il était un peu plus de 18h,  Laurie  et  toute  l’équipe  de  surveillance  du  SSN 

attendaient  le  début  de  la  poussée  qui  devait théoriquement  avoir  lieu  trente-cinq  minutes  après  le docking. 

Il  restait  encore  vingt  minutes  avant  l’ascension  qui devait durer près de cinq heures. Les opérations étaient suivies  de  près  simultanément  par  la  NASA  et  son Orbital  Debris  Program  Office  qui  avait  défini  la meilleure  fenêtre  temporelle  pour  la  manœuvre  de poussée,  qui  devait  emmener  la  station  spatiale internationale 1500 km plus haut en évitant les débris recensés le plus récemment. 
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Laurie  reçut  un  message  provenant  du  colonel O’Rourke :  

« D’après une source confidentielle russe, la destruction de leur satellite espion le 5 août est directement liée à la perte de la navette chinoise Shenlong. Cette information peut  être  considérée  comme  fiable et  doit  rester confidentielle.» 

Laurie, en voyant ce message, appela Lars. 

— Tu as vu le message de O’Rourke ? C’est dingue ! C’est ça,  ton  neutron  allumette !  Une  collision  entre  un satellite espion et la navette secrète chinoise ! 

—  C’est  peut-être  pas  une  collision  frontale,  en  fait, répondit Lars. 

— Oui, pas nécessairement frontale… mais une collision qui  peut  générer  plusieurs  milliers  de  débris décimétriques, répondit Laurie. 

— Ou bien une capture qui s’est mal passée ! fit Lars 

— Une capture ? 

— Ouais, la Shenlong, elle est faite pour récupérer des satellites,  et  pas  forcément  des  satellites  chinois.  Elle 275 



peut  capturer  d’autres  satellites.  Et  pourquoi  pas  un satellite espion russe ? On peut imaginer que la navette s’est approchée du satellite mais que la manœuvre a été mal effectuée et aurait mené à une collision. 

— Mais attend ! Pour produire les plus de 500 débris du 5 août, il faudrait une très grande vitesse relative entre les  deux  objets,  t’es  d’accord ?  dit  Laurie.  Comment t’expliques ça dans le cadre d’une approche pour faire une capture ? Ça colle pas. 

— Ouais, pas faux, ça colle pas trop… répondit Lars. C’est peut-être  une  collision  à  forte  vitesse  alors, effectivement. 

— Bon, de toute façon, ça ne change rien à nos calculs, hein… 

Laurie  repensait  aux  simulations  qu’ils  avaient effectuées  avec  Lars.  Ils  s’étaient  lancés  dans  des estimations  de  l’étendue  possible  des  destructions  de satellites  par  les  débris  en  terme  d’altitude.  Depuis  de nombreuses  années,  un  satellite  en  particulier  avait attiré l’attention des spécialistes des débris spatiaux. Il s’agissait  du  satellite  européen  Envisat.  Ce  satellite d’observation de la Terre avait été conçu entre 1987 et 276 



1990,  une  époque  où  les  débris  spatiaux  n'étaient  pas encore considérés comme un problème sérieux malgré les  alertes  de  Donald  Kessler.  Ce  n'est  que  pendant  sa phase  opérationnelle  que  l'orbite  d'Envisat  à  une altitude de 780 km était devenue un environnement de débris  à  risque,  notamment  après  le  test  de  missile antisatellite  chinois  en  2007  et  la  collision  entre  les satellites  Iridium  33  et  Kosmos  2251  en  2009.  Le problème  d’Envisat,  c’était  qu’on  ne  pouvait  pas l’abaisser sur une orbite vers 600 km qui permettrait une rentrée  atmosphérique  dans  un  délai  de  25  ans, simplement parce qu’il n’avait pas été conçu pour cela, comme la grande majorité des satellites de l’époque. Il avait notamment une quantité très limitée de carburant. 

Les opérateurs européens avaient tout de même décidé en  2010  d’utiliser  une  partie  de  son  carburant  restant pour  abaisser  légèrement  le  satellite  sur  une  orbite moins  encombrée,  à  768  km,  tout  en  gardant suffisamment  de  réserves  pour  pouvoir  effectuer  des manœuvres d’évitement pendant plusieurs années. 

Au cours de sa  durée  de vie opérationnelle  de  10  ans, Envisat avait fourni des données cruciales d'observation de la Terre non seulement aux scientifiques, qui avaient 277 



produit plus de 2500 publications scientifiques avec ses données  sur  l’environnement,  les  océans  et l’atmosphère, mais également à de nombreux services opérationnels, tels que la surveillance des inondations et  des  marées  noires.  Ses  données  avaient  aidé  les autorités  de  protection  civile  à  gérer  des  catastrophes naturelles et d'origine humaine. Mais en avril 2012, le contact  avec  Envisat  avait  été  soudainement  perdu, empêchant  l'ESA  de  contrôler  le  satellite.  C’était  donc depuis  cette  date  officiellement  le  plus  gros  débris spatial,  et  qui  en  plus  contenait  encore  du  carburant pouvant produire une explosion. 

Envisat  était  un  monstre,  pour  effectuer  une surveillance  des  océans  terrestres,  des  observations climatiques  et  des  études  sur  la  structure  et  la dynamique de la croûte terrestre, le satellite embarquait 10  instruments  scientifiques,  comme  un  radar,  un radiomètre et plusieurs spectromètres. Il était donc très massif : 8 140 kg, et ses dimensions étaient imposantes, notamment à cause de ses grands panneaux solaires de 26 mètres d’envergure. Il faisait 10 m de haut. Envisat s’inscrivait  dans  la  lignées  des  précédents  satellites d’observation ERS, et avait été suivi par les satellites de la famille des Sentinels, un peu moins imposants. 
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Les calculs de Laurie et de Lars montraient que cela ne faisait aucun doute que les altitudes entre 750 et 800 km seraient impactées comme celles comprises entre 300 et 600  km.  Ils  avaient  calculé  que  Envisat  subirait probablement  plusieurs  fragmentations  successives étant  données  ses  dimensions.  Et  comme  il  était  très massif,  ces  impacts  devraient  à  eux  seuls  produire plusieurs  centaines  de  débris  décimétriques.  Envisat évoluait  sur  une  orbite  quasi  polaire,  avec  une inclinaison de 98,5°, donc rétrograde, et les simulations montraient  que  les  nuages  de  débris  produits  par Envisat  se  disperseraient  rapidement  vers  les  plus hautes altitudes, ainsi que les plus basses. 

Laurie  et  Lars  avaient  trouvé  que  c’était  Envisat  qui serait  la principale source de débris qui allait polluer les altitudes allant jusqu’à 1200 km. La réaction en chaîne allait s’étendre au-delà de la limite théorique de l’orbite basse. Cela signifiait aussi que la station chinoise n’était pas en sécurité là où elle avait été repositionnée. 


*** 

Laurie scrutait son écran. La poussée du Dream Chaser venait de débuter. Tout était nominal. 
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Elle resta concentrée pendant au moins une demi-heure sur  son  écran  à  la  recherche  d’un  objet  anormal  à proximité  de  la  station  qui  signerait  un  impact.  Ce n’était  pas  l’impacteur  qui  serait  visible,  du  fait  de  sa grande vitesse, mais éventuellement un débris produit par un impact, mais ce débris ne resterait que très peu de temps  à  proximité  de  l’ISS  étant  donnée  sa  vitesse verticale  qui  était  maintenant  très  importante.  Si  il devait y avoir un impact produisant des débris, ceux-ci seraient visibles très furtivement sur l’image de suivi de l’ISS  que  regardait  Laurie.  D’autres  collègues  étaient postés à la surveillance de la zone arrière de la trajectoire de la poussée, de manière à observer ces éventuels débris laissés derrière la station et le Dream Chaser. 

Après avoir fait une courte pause pour aller remplir sa gourde,  Laurie  se  réinstalla  devant  son  écran  qu’elle avait confié à Pete, et à peine quelques minutes plus tard, elle  aperçut  ce  que  tout  le  monde  craignait  depuis quelques  jours.  Une  multitude  de  points  brillants  se mirent à entourer la partie basse de la station, près du Dream  Chaser  puis  disparurent  de  l’écran  en  une seconde à peine. 
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— Débris multiples à proximité du cargo ! lança Laurie dans son micro. 

La  salle  se  mit  à  s’agiter  frénétiquement,  plusieurs collègues  venaient  regarder  l’écran  de  la  zone  arrière. 

D’autres communiquaient avec le centre de contrôle de la NASA. 

Après un silence de quelques secondes, le responsable de la surveillance annonça à l’ensemble des personnels rassemblés dans le grande salle que la poussée du Dream Chaser se poursuivait de manière nominale. 

Le cargo de ravitaillement avait dû éviter le pire et c’était la station qui avait due être endommagée à nouveau, ce qui n’était pas très étonnant étant donné ses dimensions bien  supérieures  à  celle  du  cargo.  La  décision  de poursuivre la poussée avait été rapidement prise par la NASA.  Ce scénario  avait  été envisagé par la cellule de crise  qui  rassemblait  les  agences  responsables  de  la station  spatiale  internationale.  Il  avait  été  décidé  que même si une destruction partielle avait lieu au cours du transfert  vers  la  nouvelle  orbite,  si  le  transfert  était encore  opérationnel,  alors  il  devait  être  mené  à  son terme. Il valait mieux disposer à l’avenir d’une station 281 



spatiale partiellement endommagée que plus de station du tout. 


*** 

La nouvelle orbite de l’ISS fut atteinte à l’heure prévue. 

2000 km, soit 4 fois plus haut que son altitude initiale. 

Les  astronautes  qui  suivaient  les  opérations,  comme Nicolas  Testet  et  les  autres  spationautes  français  de l’ESA réunis au Centre Européen à Cologne, essayaient d’imaginer  à  quoi  pourrait  ressembler  la  Terre  vue  de quatre fois plus loin. 

Le Dream Chaser avait été détaché et sa phase de retour avait déjà commencé. Il fallait maintenant qu’il revienne sans encombre pour effectuer son vol plané en rentrant dans  l’atmosphère.  Il  était  surveillé  de  près  par  les équipes  du  SSN.  Si  un  impact  même  minime  était détecté,  cela  pouvait  avoir  créé  un  défaut  dans  le bouclier  thermique  de  la  mini-navette.  Un  tel  défaut pourrait être complètement destructif lors de la rentrée, à l’image de ce qui était arrivé à la navette Columbia le 1er février 2003 avec  ses sept astronautes à bord. Mais heureusement,  il  n’y  avait  personne  à  bord  du  Dream Chaser. 

282 



Il avait été un temps imaginé de le laisser  amarré à l’ISS 

une  fois  la  nouvelle  orbite  atteinte  et  stabilisée,    mais SNC  voulait  impérativement  récupérer  son  cargo planant. Ç’avait été pour eux la condition sine qua non pour  accepter  une  participation  à  l’opération  de sauvetage  de  la  station  spatiale.  L’opération  de  boost orbital  sur  1500  km  était  totalement  hors  contrat, puisque le contrat initial qui liait SNC à l’Agence spatiale américaine était un simple contrat de ravitaillement et de récupération de déchets. Ils avaient pu imposer leurs conditions, qui n’étaient pas que financières. 
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15 septembre 2025 



Le  général  Zheng  n’avait  pas  dit  toute  la  vérité  à  Xi JinPing  quand  il  l’avait  incité  à  révéler  la  perte  de  la navette Shenlong. Le 5 août, au moment de la perte de l’engin  de  haute  technologie,  ce  dernier  était  en  train d’effectuer  une  opération  d’enlèvement  d’un  satellite espion russe de la classe Lynx de dernière génération. Le général  Zheng  qui  dirigeait  les  forces  spatiales  avait décidé de mener cette opération avec deux idées en tête. 

La première était bien sûr de récupérer ce satellite pour que  les  ingénieurs  militaires  chinois  puissent  le décortiquer  et  recréer  un  modèle  ayant  au  moins  les mêmes performances  de détection, ce qui était encore loin d’être le cas pour les satellites chinois. 

La deuxième idée du général Zheng, plus fourbe, était de semer  le  doute  dans  la  tête  des  militaires  russes  qui accuseraient  les  américains,  il  en  était  sûr,  d’avoir subtilisé  leur  satellite.  Il  était  toujours  intéressant  de 285 



semer  une  certaine  confusion  entre  ses  ennemis déclarés et non déclarés. 

Les  ingénieurs  militaires  chinois  avaient  perdu  le contact avec Shenlong alors que son bras robotique avait déjà agrippé le Lynx et était en train de le rapprocher de la soute de la navette. Jusque là, toutes les manœuvres s’étaient  déroulées  nominalement.  Rien  ne  pouvait laisser penser à un accident lors de la capture, en ce sens Zheng  n’avait  pas  menti  à  Xi,  peut-être  juste  par omission. L’hypothèse d’un impact de débris était tout à fait  possible  et  le  fait  qu’au  moment  de  l’impact  la navette  et le satellite espion étaient liés solidairement augmentait la probabilité de fragmentation mais aussi sa  gravité.  Dans  une  telle  configuration,  on  pouvait s’attendre à la production de plus de débris que s’il s’était agit que de la navette ou du satellite seuls. 

Mais  il  existait  aussi  un  autre  scénario.  On  pouvait penser que les ingénieurs russes avaient prévu le cas de figure  d’une  capture  orbitale  et  auraient  conçu  un système  d’autodestruction  du  satellite  espion  dès  que des  mouvements  non  prévus  auraient  été  détectés. 

C’était tout à fait envisageable puisque les chinois eux-286 



mêmes  y  avaient  songé  à  un  moment,  mais  n’avaient finalement jamais mis en œuvre un tel système. 

C’était la première chose à laquelle avait pensé le général Zheng.  Mais  quand  il  apprit  que  plusieurs fragmentations avaient eu lieu peu de temps auparavant et aussi juste quelques jours plus tard, l’idée des débris était  devenue  la  plus  convaincante  et  serait  de  toute façon plus acceptable pour tout le monde, y compris le président de la République Populaire. 

Zheng  avait  caché  l’opération  de  récupération  du satellite russe à Xi JinPing parce que l’idée venait de lui en personne. Il ne pouvait pas prendre le risque d’être responsable  de  la  perte  de  la  navette  aux  yeux  du Président, dans le cas où il y aurait bien eu une explosion volontaire du satellite. 

Il  fallait  maintenant  qu’il  fasse  en  sorte  que  cette information  ne  parvienne  jamais  aux  oreilles  du dictateur  chinois.  Un  grand  nombre  d’officiers  et  de sous-officiers  avaient  été  impliqués  dans  l’opération. 

Mais  très  peu  d’entre  eux  pouvaient  imaginer  que  le satellite  russe  puisse  s’être  autodétruit,  et  avec  lui  la navette. Il fallait tout d’abord ancrer profondément dans les têtes que c’étaient des débris qui étaient responsables 287 



de la perte de la navette. Ensuite, il fallait faire oublier l’action qu’elle était en train de réaliser au moment de sa destruction.  Plus  simplement,  on  pouvait  facilement brouiller l’information sur la nature du satellite que la navette avait approché. Il suffisait de sous entendre qu’il s’agissait  d’un  satellite  chinois  qui  avait  besoin  d’être récupéré. 

Zheng donna ses ordres à ses subalternes qui avaient eu connaissance de la réalité, en expliquant que l’ordre de désinformation venait de plus haut que lui, de tout en haut.  C’était  un  nouveau  mensonge,  mais  cela impressionnerait  facilement  les  généraux  qui  feraient descendre l’information vers les colonels concernés. Par bonheur,  tous  les  documents  écrits  qui  évoquaient l’opération utilisaient un nom de code pour nommer le satellite de surveillance russe. Les sous-fifres qui avaient pu  lire  ces  documents  classés  secret-défense  ne pouvaient  pas  savoir  précisément  quelle  charge  la navette devait attraper ce jour-là. 

Le  général  Zheng  n’était  pas  serein.  Au  fond  de  lui,  il pensait  que  le  scénario  de  l’explosion  autodestructive du  Lynx  était  tout  à  fait  possible.  Lorsque  les  russes avaient  développé  cette  nouvelle  génération  de 288 



satellites  d’observation  hors  pair,  ils  avaient  mis  le paquet sur toutes les technologies les plus à la pointe. 

C’était d’ailleurs pour cela que l’armée chinoise voulait développer  ses  talents  de  rétro-ingénierie  dessus.  Il paraissait évident que les ingénieurs russes aient voulu préserver le secret de leurs technologies, et comme ils connaissaient  les  possibilités  de  capture  de  la  navette américaine  depuis le  début des années 2010,  les Lynx ayant  été  conçus  postérieurement,  ils  devaient  être munis d’un système empêchant une telle capture. 

Le général Zheng voulut en avoir le cœur net et ne pas rester  à  cogiter  dans  le  flou.  Il  contacta  le  service  de renseignement des technologies spatiales qui était basé à Shanghai. 

— Je souhaite savoir si les russes possèdent des satellites militaires  munis  d’un  système  d’autodestruction  qui peut être déclenché une fois en orbite…  

— Très bien, mon général, nous pouvons trouver cette information,  répondit  le  général  deux  étoiles  Do  qui dirigeait le service de renseignement dédié aux activités spatiales étrangères. 
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— Vous pouvez avoir cette information dans combien de temps ? demanda Zheng. 

— J’ai besoin d’une journée, je pense, fit Do. 

—  Très  bien,  faites  pour  le  mieux,  répondit  le  général Zheng. Et il me faudrait quelques détails sur les types de satellites qui sont concernés. 

— Oui, bien sûr, mon général, sans problème. 

Ce n’était pas du tout urgent pour Zheng d’avoir cette information, mais le plus tôt serait le mieux. Il saurait enfin ce qui s’était réellement passé avec Shenlong. 


*** 

Le général Do transmit le résultat des recherches sur les satellites russes avant même le lendemain. C’était une information classifiée qui était stockée depuis quelques mois et qui avait été obtenue directement par les agents infiltrés au sein de l’industrie spatiale russe. 

Il existait semblait-il deux types de satellites russes qui étaient munis de système d’autodestruction déclenché volontairement  depuis  le  sol  ou  bien  de  façon 290 



automatique. Il s’agissait de la famille des Kosmos-23xx et de celle des Lynx. 

Le général Zheng s’en voulait de ne pas avoir pensé à cela plus tôt, au moment où ils avaient planifié l’enlèvement du satellite espion. C’était donc ça qui était à l’origine de la  perte  de  Shenlong,  ça  ne  faisait  aucun  doute…  La coïncidence  était  troublante,  même  si  l’hypothèse  des débris  était  toujours  plausible.  Il  fallait  vraiment  que cette opération n’arrive jamais aux oreilles de Xi. Sa vie était en jeu. 

Zheng  pensa  soudain  qu’il  avait  peut-être  fait  une énorme  erreur  en  proposant  à  Xi  de  révéler  la destruction  de  Shenlong.  Si  les  russes  arrivaient  à connaître l’origine de la destruction de leur satellite, via un  signal  particulier  signant  l’autodestruction  suite  à une manœuvre non prévue, ils pourraient faire le lien entre la destruction de ce satellite et la destruction de Shenlong qui avait eu lieu exactement le même jour. Et si  les  russes  savaient,  ils  pourraient  en  parler  au  plus haut  niveau  aux  dirigeants  chinois.  S’en  serait  fini  de lui. Il fallait maintenant non seulement qu’il verrouille les  informations  sur  l’opération,  qui  pourraient remonter  du  bas  des  échelons,  mais  aussi  les 291 



informations  qui viendraient des russes eux-mêmes si ils  venaient  à  se  plaindre  de  l’enlèvement  de  leur satellite  auprès  des  hauts  dirigeants  chinois.  Pour  se rassurer, le général Zheng se disait que dans ce cas, les russes  savaient  qu’ils  avaient  détruit  la  navette Shenlong,  et  que  ça  devrait  amplement    les  satisfaire, sans qu’ils aient besoin de se manifester. Il se mettait à leur place et c’est comme ça qu’il raisonnerait. 
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— J’ai encore perdu la connexion ! Putain, ça m’énerve, ce réseau de merde ! 

Hans  avait  acheté  une  Edison  uniquement  pour bénéficier  de  la  connexion  satellitaire  de  Skylink partout  où  il  se  trouvait.  La  marque  de  véhicules électriques qu’avait lancée Misk vingt ans auparavant, et qui  était  toujours  vantée  comme  étant  post-moderne, proposait  désormais  en  série  une  antenne  Skylink intégrée,  ce  qui  permettait  de  visionner  des  films  sur Netfreeze  pendant  que  la  voiture  rechargeait  sur  une aire  d’autoroute.  Cela  valait  bien  une  cinquantaine  de milliers d’euros. 

Hans  devait  aller  dans  le  sud  de  la  France  depuis Hanovre. Il s’était arrêté sur une aire dans les envions de Karlsruhe  pour  recharger  son  Edison.  Jusqu’ici,  la connexion  Skylink  fonctionnait  parfaitement,  il  n’y avait  rien  à  redire,  mais  depuis  quelques  jours,  ça n’arrêtait  pas  de  se  déconnecter  de  manière  aléatoire. 
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Que  ce  soit  à  Hanovre  ou  ailleurs,  c’était  pareil.  Hans râlait comme un français. 

Les  opérateurs  de  Skylink  étaient  submergés    par  les appels d’utilisateurs qui se plaignaient  de la mauvaise qualité  de  la  connexion  satellitaire.  Les  employés  de Skylink  avaient  reçu  des  éléments  de  langage  qui évitaient  toute  mention  à  la  catastrophe  qui  était  en cours.  Pourtant  la  presse  du  monde  entier  s’était  déjà emparée  du  sujet  depuis  l’annonce  de  la  NASA  de l’évacuation de l’ISS, la mise hors service prématurée du télescope Hubble  et la tribune qui était parue dans les grands journaux et qui avait été reprise fin août par de nombreux journaux papier et en ligne. Le grand public curieux  et  friand  de  technologies  savait  maintenant parfaitement  ce  qu’était  le  syndrome  de  Kessler  et Gravity  était  à  nouveau  disponible  sur  toutes  les plateformes  de  streaming,  dont  les  données  de  flux passaient par des câbles trans-océaniques. Les exploits de Ryan Stone et Matt Kowalski avaient propulsé le film en tête des films à voir sur Netfreeze et ailleurs. 

Le 4 octobre, Skylink avait déjà perdu 1440 satellites. La physique et les mathématiques étaient implacables. Les ingénieurs de la société texane avaient évalué comment 294 



avaient lieu les pertes de satellites au cours du temps. Ils trouvaient  une  courbe  exponentielle  parfaite  avec  un taux  de  doublement  de  8  jours  qui  restait  constant depuis plusieurs semaines. Ils en avaient déjà perdu près de 1500, ils en auront perdu 3000 huit jours plus tard, 6000 seize jours plus tard, et il n’y en aurait plus un seul vingt quatre jours plus tard. Ce jour funeste serait le 28 

octobre d’après leurs calculs. 

Les  marchés  financiers  et  ceux  qui  les  animaient, contrairement  aux  responsables  politiques  et  aux journalistes, 

savaient 

manier 

les 

fonctions 

exponentielles et ils avaient réagi très vite. L’empire de Leon Misk s’était effondré dès la mi septembre. C’était évidemment  la  filiale  Skylink  qui  fut  la  première touchée,  avec  une  première  chute  brutale  de  sa valorisation  dès  la  parution  de  la  tribune  des scientifiques dans les grands journaux. Puis l’incendie se propagea rapidement à la maison mère GalactiX, dont la cotation  de l’action sur le NASDAQ  plongea en une seule  journée  en  perdant  plusieurs  dizaines  de pourcents. L’orbite basse devenant a priori inaccessible désormais,  l’industrie  spatiale  n’avait  soudainement plus aucun sens et plus aucun avenir. Se fut alors le tour des  autres  sociétés  du  domaine  qui  s’étaient 295 



pompeusement baptisées le  NewSpace quelques années auparavant,  à  commencer  par  celle  de  Joe  Bezeff,  le concurrent le plus sérieux de Leon Misk sur ce territoire. 

Mais,  dans  les  premières  minutes  où  l’action  GalactiX 

avait commencé à dévisser à la bourse de Francfort puis à celle New York, Misk avait cherché à enrayer la chute en injectant massivement des liquidités à partir de ses autres    sociétés,  à  commencer  par  le  constructeur automobile Edison et le réseau social TW, que Misk avait racheté une fortune cinq ans auparavant et qui ne valait déjà  plus  grand-chose,  avant  même  la  première fragmentation  de  satellite.  En  faisant  cette  manœuvre financière  à  haut  risque,  Misk  provoqua  la  chute  de l’action Edison en seulement quelques jours, entrainée par  la  brutale  dépréciation  de  GalactiX.  Mais  comme Misk  était  reconnu  un  peu  partout  comme  le  seul responsable  de  ce  qui  était  en  train  de  se  passer,  plus aucun investisseur ne faisait désormais confiance à l’ex-milliardaire  dans  le  domaine  des  nouvelles technologies, quelles qu’elles soient. 

En seulement quelques jours, le patrimoine financier de Leon  Misk  avait  été  divisé  par  plus  de  10000.  De multimilliardaire,  il  n’était  désormais  plus  que millionnaire, mais face aux dettes gigantesques que ses 296 



sociétés  ne  pourraient  jamais  payer,  les  quelques millions de patrimoine immobilier que Misk possédait encore  allaient  disparaître  très  vite  pour  honorer  ces créanciers. 

La crise orbitale était la première crise engendrée par le système capitaliste  qui n’avait  aucune solution offerte par ledit capitalisme. Les nombreuses crises financières passées s’étaient  toujours  résolues provisoirement par l’intervention  du  système  bancaire  international,  ou l’intervention  des  états.  Même  la  crise  climatique engendrée  par  la  surconsommation  de  combustibles fossiles pour le développement du capitalisme partout dans  le  monde  était  aujourd’hui  accaparée  par  le capitalisme  qui  s’y  était  engouffré.  La  crise  de l’effondrement  du  vivant,  la  sixième  extinction  des espèces, elle aussi causée par le système capitaliste, était un peu à part, et même tellement à part que personne ne s’en souciait,  en oubliant  que Homo  Sapiens  était une espèce  de  vertébré  comme  les  autres  espèces  qui s’éteignaient lentement mais sûrement. 

En  ne  proposant  rien  pour  réduire  drastiquement  la consommation  de  charbon  et  de  pétrole,  la  seule solution pour espérer limiter la hausse inéluctable de la 297 



température  des  océans  et  de  l’atmosphère,  la  crise climatique était vite devenue une simple opportunité de développement d’une offre de solutions technologiques, qui  allaient  des  nombreuses  solutions  de  pur blanchiment  écologique  jusqu’aux  solutions  de terraformations pour modifier artificiellement le climat, en passant par des solutions technologiques de capture de CO2 ultra-énergivores ou des solutions d’adaptation aux  climats  extrêmes,  et  surtout  des  propositions  de compensation  qui  ne  compensaient  rien  du  tout.  En revanche, concernant la catastrophe orbitale en cours, il n’existait  aucune  solution  technologique  potentielle pour  la  stopper.  Le  capitalisme  voyait  là  sa  perte  sans pouvoir en profiter. 


*** 

 

La Chine possédait déjà un quasi monopôle sur certains matériaux critiques comme les terres rares, qui étaient massivement 

utilisées 

dans 

les 

composants 

électroniques de très nombreux produits manufacturés. 

Mais les chinois voyaient plus grand encore. Ils avaient compris  que  la  Lune  était  une  ressource  minière fabuleuse car sans aucune restriction possible de qui que 298 



ce soit et sans contrainte environnementale. Le premier arrivé serait le premier servi. 

Les  scientifiques  chinois  s’étaient  focalisés  sur  une région du pôle sud lunaire qui semblait prometteuse à leurs  yeux.  Elle  se  trouvait  sur  la  face  cachée.  Le programme lunaire chinois était en gestation parmi les scientifiques et les militaires depuis le début des années 2000  et  il  avançait  méticuleusement  par  étapes successives, sans aucun accroc jusque là, La  première sonde  Chang’e 1,  avait été mise en  orbite lunaire le 5 novembre 2007. La sonde était équipée de 8 

instruments  scientifiques,  comme  une  caméra stéréoscopique à haute résolution, un altimètre laser, un spectromètre à rayon X ou un détecteur de vent solaire. 

Elle  avait  permis  de  dresser  une  carte  inédite  de  la surface  lunaire  en  3  dimensions,  ainsi  que  bien  sûr d'étudier  la  distribution  des  éléments  chimiques  à  sa surface. 

La sonde suivante, Chang’e 2, qui était la doublure de la première,  était  arrivée  en  orbite  lunaire  le  5  octobre 2010,  et  après  de  nombreuses  analyses  du  sol  durant neuf  mois,  les  chinois  effectuèrent  une  manœuvre inédite  pour  ce  type  d’orbiteur  lunaire :  ils  la  firent 299 



quitter la Lune en juin 2011 pour rejoindre le point de Lagrange L2  du système Terre-Soleil,  là où se trouvait dorénavant le télescope Webb. Mais les ingénieurs de la CNSA  ne  s’étaient  pas  arrêté  à  cette  manœuvre,  ils avaient à nouveau modifié la trajectoire de Chang’e 2 en avril  2012  pour  lui  faire  survoler  l’astéroïde  (4179) Toutatis, le 13 décembre 2012. 

Et c’est presque exactement deux ans plus tard que les chinois se posèrent pour la première fois sur la Lune, le 14  décembre  2013.  L’atterrisseur  Chang’e 3  emportait avec lui un petit rover et s’était posé en douceur au nord-ouest de la Mer des Pluies. Un peu plus d'un mois après l’alunissage,  le  petit  rover  Yutu  avait  cessé  d'émettre pour des raisons inexpliquées après avoir parcouru une distance de 114 mètres dans la poussière de régolithe. 

Comme  toutes  les  missions  avaient  leur  réplique,  la suivante, Chang’e 4, était le  fac simile de Chang’e 3, avec elle  aussi  son  rover  automatique,  identique  au précédent,  avec  son  générateur  thermoélectrique  au plutonium 238. Mais la grosse différence était que cette fois, les chinois s’étaient posés sur la face cachée de la Lune, ce que personne n’avait réussi avant eux. 
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L’atterrisseur  emportait  des caméras, un spectromètre infrarouge  pour  mesurer  la  composition  du  sol  et  un radar pour étudier la structure du sous-sol ainsi qu'un spectromètre radio pour analyser les éruptions solaires. 

Chang’e 4 s'était posée le 3 janvier 2019 dans le cratère Von  Kármán.  Et  comme  on  ne  pouvait  pas communiquer  directement  depuis  la  Terre  avec  cette zone  de  la  face  cachée  de  la  Lune,  les  chinois  avaient lancé au préalable un satellite de communication sur le point  de  Lagrange  L2  lunaire,  qu’ils  avaient  nommé Queqiao, pour servir de relais vers la Terre. Le rover avait parcouru  plus  de  1500  m  avant  de  s’éteindre paisiblement. 

Mais les analyses  in situ n’étaient pas suffisantes pour les scientifiques  et  les  militaires  chinois,  il  fallait  pouvoir effectuer des analyses très approfondies sur la nature du sol lunaire et pour cela, seuls des échantillons rapportés sur  Terre  pouvaient  le  permettre.  C’était  l’objectif  des deux missions suivantes : Chang’e 5 et 6, la première des deux devant explorer la face visible et la seconde la face cachée, dans la zone tant convoitée du pôle sud. 

Pour  cela,  contrairement  aux  sondes  soviétiques  de retour  d'échantillons  du  programme  Luna  des  années 301 



1970, les ingénieurs chinois avaient choisi la méthode plus  complexe  du  rendez-vous  en  orbite  lunaire,  de façon  très  similaire  à  celle  du  programme  Apollo,  et également très similaire à celle du programme chinois suivant  qui  visait  à  envoyer  des  hommes  sur  la  Lune dans  les  années  2030.  En  plus  de  sa  foreuse, l'atterrisseur  était  muni  de  trois  instruments scientifiques  :  une  caméra  panoramique,  un  radar  à pénétration 

de 

sol 

et 

un 

spectromètre 

visible/infrarouge. Chang’e 5 avait aluni le 1er décembre 2020 au nord de l'Océan des Tempêtes dans la région du Mons Rümker qui était inexplorée jusque là. 

Officiellement, l’étude des échantillons prélevés devait permettre de mieux comprendre la géologie lunaire, sa chronologie  ainsi  que  les  évènements  volcaniques  qui pouvaient avoir eu lieu à sa surface. Après avoir mis en œuvre la foreuse capable de creuser jusqu’à deux mètres de profondeur, l’échantillon avait été placé rapidement dans le module  de remontée puis lancé vers l’orbiteur qui  l’avait  récupéré  le  5  décembre.  Le  rendez-vous spatial  et  l’amarrage  s’étaient  déroulés  dans  des conditions  parfaites.  Le  13  décembre  2020,  l'orbiteur avait effectué ses manœuvre pour quitter l'orbite lunaire en  direction  de  la  Terre.  Après  son  largage  trois  jours 302 



plus  tard  puis  sa  rentrée  atmosphérique,  la  capsule s’était  posée  avec  succès  en  Mongolie-Intérieure  avec 1731 grammes de précieux échantillons. 

La  Chine  était  devenue  avec  Chang'e  5  la    troisième puissance  après  les  États-Unis  et  l'Union  Soviétique  à ramener  des  échantillons  lunaires  sur  Terre.  La précédente mission de ce type était la sonde soviétique Luna 24 qui avait officié en 1976, une éternité. 

Moins  de  quatre  ans  plus  tard,  ce  fut  une  nouvelle première mondiale pour les chinois, puisque cette fois, ils allaient rapporter des échantillons du sol lunaire de la face cachée. Et de la zone du pôle sud. Chang'e 6 avait été lancée le 3 mai 2024 en direction du Bassin Aitken. Le premier échantillon lunaire de la face cachée avait était récupéré dans les mêmes conditions que le précédent fin juin  2024  et  était  composé  de  1854  g  de  roches  aux caractéristiques étonnantes. 

Et il n’y avait pas que la Lune. Les astéroïdes proches de la Terre représentaient aussi une source de métaux rares qui se comptait en milliards de tonnes. Depuis le début des  années  2010,  plusieurs  projets  avaient  vus  le  jour dans le but de s’accaparer ce nouvel eldorado. L’empire américain avait bien compris les enjeux et la position de 303 



l’empire chinois, bien au-delà de la nouvelle course à la marche sur la Lune. 

D’après  les  meilleures  estimations,  l’astéroïde  Psyché, qui  faisait  près  de  200  km  de  diamètre,  contenait environ 50% de métal, une quantité totale équivalente à des millions d’années de production annuelle mondiale de fer et de nickel.  Et d’autres  astéroïdes étaient  aussi connus  pour  être  riches  en  éléments  rares  sur  Terre comme le platine, l’iridium, le palladium ou l’osmium, utilisés dans la plupart des composants électroniques. 

Les américains avaient trouvé une faille dans les traités internationaux régissant l’exploitation de l’espace, dans laquelle s’étaient engouffrés les chinois et d’autres pays comme  le  Luxembourg  ou  les  Emirats  Arabes  Unis.  A l’instar des eaux internationales qui n’appartenaient  à personne,  mais  où  tout  le  monde  pouvait  pêcher,  les américains avaient voté en 2015 sous Obama le Space Act,  qui  stipulait  que  les  entreprises  américaines pouvaient  exploiter  et  posséder  les  ressources  qui seraient  extraites  des  corps  célestes  sans  pour  autant revendiquer  la  possession  de  ces  corps  célestes  eux-mêmes. 
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Le traité de l'espace de 1967 interdisait pourtant toute appropriation  des  corps  célestes  par  une  puissance étatique, mais les américains avaient joués sur le fait que la frontière entre appropriation et exploitation était très fine.  Selon  de  nombreux  observateurs,  les  Etats-Unis avaient créé un cadre juridique qui  violait le traité de l’espace  de  1967.  Mais  en  avril  2020,  l’administration Trump  avait  enfoncé  le  clou  en  publiant  le  décret exécutif qui soutenait l’exploitation minière sur la Lune et les astéroïdes. A peine quelques semaines plus tard, la NASA  dévoilait  ses  accords  d’Artémis,  qui comprenaient  notamment  le  développement  de  zones de  sécurité  entourant  les  futures  bases  lunaires. 

L’objectif  affiché  était  d’éviter  que  des  incidents  ne  se déclenchent  entre  les  différents  acteurs  opérant  à proximité  dans  la  même  zone.  Un  début d’appropriation…  

La  crise  orbitale  et  ses  conséquences  immédiates  sur l’accès à l’espace avait marqué un violent coup d’arrêt à l’ambitieux  programme  de  conquête  chinois  et  au foisonnement  de  start-ups  qui  avaient  misé  sur  le minage d’astéroïdes et l’exploitation du sol lunaire.  Des dizaines de milliers d’ingénieurs et chercheurs chinois qui travaillaient d’arrache-pied depuis plus de vingt ans 305 



sur  les  programmes  spatiaux  avaient  vu  tous  leurs efforts réduits à néant en l’espace de quelques jours. 

Il  ne  faudrait  maintenant  plus  compter  que  sur  les ressources minières terrestres de plus en plus difficiles d’accès, et de moins en moins riche en teneur. 
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Victoria    et  Saima  allaient  souvent  voir  les  grands miroirs quand elles emmenaient les bêtes jusqu’au lac. 

Les  deux  cousines  vivaient  à  Göllschau  dans  la  ferme familiale que leurs pères avaient reprise vingt ans plus tôt. C’était au moment où les grands miroirs avaient été installés  à  quelques  kilomètres  de  là.  Au  début  des années  2000,  la  Namibie  avait  accueillie  pour  la première  fois  un  grand  instrument  scientifique.  Il s’agissait  d’un  télescope  un  peu  particulier.  Il  était constitué  en fait cinq miroirs : un grand  qui  faisait 28 

mètres de diamètre et quatre plus petits de 12 mètres qui l’entouraient en formant un carré. 

Le système de télescopes appelé  High Energy Stereoscopic System avait été installé par des astrophysiciens formant une collaboration en grande partie allemande. A l’école, Victoria  et  Saima  avait  appris  que  les  miroirs  étaient utilisés  pour  l'observation  des  phénomènes  les  plus violents  et  extrêmes  de  l'Univers.  Ils  permettaient  de 307 



détecter  des  rayons  gamma  de  très  haute  énergie  de façon  indirecte,  via  les  cascades  de  particules secondaires  que  ces  rayons  gamma  produisaient  dans l’atmosphère. 

HESS II était le plus grand télescope Cherenkov jamais construit.  Il  était  exploité  par  des  physiciens  des astroparticules,  qu’on  pouvait  aussi  appeler  des astrophysiciens des particules, pour étudier les sites de production  des  rayons  cosmiques,  qui  avaient  le  bon goût de produire des photons gamma très énergétiques : trous  noirs  supermassifs,  pulsars,  supernovas…  Les miroirs de HESS II détectaient la lumière Cherenkov que produisaient  les  gerbes  de  particules  dans  le  ciel namibien quand leur vitesse était supérieure à la vitesse de la lumière dans l’air. L’astrophysique des particules était l’une des rares branches de l’astrophysique qui se retrouvait quelque peu épargnée par la catastrophe en cours. 

Victoria adorait regarder pivoter le gigantesque miroir central  avec  ce  léger  grincement  si  particulier.  Il  était grand comme deux terrains de tennis. Elle pensait avec sa cousine que les télescopes servaient aussi à observer les étoiles filantes qu’on voyait de plus en plus souvent 308 



dès  le  soir  venu.  Mais  la  réalité  était  autre,  et heureusement.  La chance  de HESS  II  était  qu’il  n’était sensible  qu’à  une  lumière  bien  particulière,  à  la longueur d’onde Cherenkov de la molécule de diazote, et les traces des rentrées atmosphériques de particules de débris n’était donc pas détectées. 

D’autres  grands  instruments  dédiés  à  l’astrophysique des particules, ceux qui étaient installés au sol, étaient également  épargnés,  ce  qui  n’était  pas  le  cas  des  gros détecteurs  de  particules  et  antiparticules  qui  étaient encore  en  orbite.  Il  y  avait  les  détecteurs  de  rayons cosmiques  HAWC  au  Mexique  et  LHASSO  en  Chine, AUGER  en  Argentine,  mais  aussi  tous  les  grands détecteurs  de  neutrinos,  qu’il  soient  installés  dans  la mer  comme  KM3NET  ou  dans  la  glace  antarctique comme  IceCube,  ou  bien  dans  des  sites  souterrains comme  HyperKamiokande  au  Japon,  DUNE  aux  Etats-Unis ou JUNO en Chine. Et d’autres types d’expériences de  recherche  d’astroparticules  qui  étaient  installées elles  aussi  dans  des  laboratoires  souterrains,  pour rechercher  notamment  des  particules  exotiques  de matière  noire, gardaient leur potentiel  de découvertes sans être impactées par la nouvelle ceinture de débris et les rentrées atmosphériques associées. La fenêtre non-309 



photonique  de  l’astrophysique  semblait  ainsi  pouvoir survivre à la catastrophe. C’était également le cas pour les études des ondes gravitationnelles au sol.  Mais,  en revanche, le projet qui avait déjà reçu des financements pour  élaborer  un  gigantesque  interféromètre  laser spatial qui avait pour objectif de détecter des fusions de trous 

noirs 

supermassifs 

via 

leur 

ondes 

gravitationnelles à basse fréquence  devrait  être avorté très  vite  faute  d’accès  à  l’orbite.  Le  tableau  de l’astrophysique n’était pas complètement noir même si ce qui restait opérationnel, toutes branches confondues, était toutefois très limité. 

A  1200  km  plus  au  sud,  dans  la  brousse  du  désert  de Karoo  en  Afrique  du  Sud,  les  radioastronomes  qui utilisaient  les  64  antennes  du  réseau  MeerKAT  ne  se plaignaient  pas  non  plus  de  la  catastrophe  orbitale. 

Depuis  quelques  années,  ils  ne  voyaient  qu’une dégradation continue dans les signaux qu’ils détectaient en provenance de sources extragalactiques. Ces signaux parasites venaient directement des retransmissions vers le sol des satellites des constellations. Le réseau venait tout  juste  d’atteindre  sa  pleine  performance  quand Skylink avait commencé son déploiement monstrueux. 

MeerKAT  écoutait  le  ciel  dans  trois  bandes  de 310 



fréquences :  0,58 – 1,015 GHz, 0,9 – 1,67 GHz et 8 – 14,5 

GHz. C’était cette dernière bande, la plus intéressante, qui était gravement polluée par les signaux descendants des Skylink avec leur bande entre 10,7 et 12,7 GHz. Mais depuis quelques semaines, une très nette amélioration avait  été  constatée  par  les  radioastronomes  sud-africains et leurs collaborateurs dans cette bande à haute fréquence.  Tout  simplement  grâce  à  la  disparition progressive  des  émetteurs  orbitaux.  Le  silence  radio revenait miraculeusement. 

En  rentrant  à  la  ferme  à  la  nuit  tombante,  Victoria  et Saima regardaient les étoiles filantes qui ne s’arrêtaient plus. Elles cherchaient celle qui serait la plus brillante et qui ferait la plus longue trace dans le ciel. Il y en avait de couleurs  différentes,  certaines  étaient  presque  rouges comme les supports métalliques des grands miroirs des scientifiques, et d’autres étaient presque bleues. 

—  Tu  voudrais  faire  quoi,  toi  quand  tu  seras  grande, demanda Victoria à sa cousine. 

— Moi ? Je voudrais être une scientifique ! 

—  Une  scientifique ?  Comme  les  gens  qui  travaillent avec les grands miroirs ? 
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— Oui ! J’aimerais trop découvrir plein de choses ! 

—  Comme  par  exemple  pourquoi  il  y  a  des  étoiles filantes de plusieurs couleurs différentes ? 

— Oui, pourquoi pas ? Il doit bien y avoir une raison… 

répondit Saima. 

—  Oui,  c’est  vrai,  le  feu  est  toujours  orange,  alors pourquoi il y a des étoiles filantes de plusieurs couleurs ? 

— Et je pourrais aussi découvrir pourquoi on en voit de plus en plus souvent… A la fin de l’hiver, on n’en voyait jamais, tu te rappelles ? 

— Oui, c’est bizarre, en fait, dit Victoria. 

— Et toi, tu voudrais faire quoi ? demanda Saima. 

— Je ne sais pas encore… mais scientifique, ça peut être très intéressant, tu as raison ! Il faut être forte en maths, en tous cas. Bon, moi ça va, je suis forte dans toutes les matières. 

— Et moi aussi ! fit Saima en riant. 

— Ça serait drôle qu’on fasse toutes les deux les mêmes études… 
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—  Tu  crois  que  nos  parents  seraient  d’accord  qu’on abandonne la ferme ? 

— Ça, je ne sais pas… 
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Il  restait  encore  quelques  Skylinks  dans  le  ciel,  mais c’était une question de jours avant que la constellation Miskienne soit définitivement disparue à jamais. Ce jour marquait surtout la disparition d’un important satellite d’observation de la Terre. MethSat venait d’être détruit comme beaucoup d’autres évoluant à moins de 700 km d’altitude.  Ce  satellite  unique  en  son  genre  avait  été lancé en 2024 pour cartographier à très haute résolution les  quantités  de  méthane  qui  étaient  émises  dans l’atmosphère par les installations d’extraction de gaz et de pétrole partout dans le monde. En moins d’un an, il avait déjà permis de récolter de nombreuses données sur les  installations  industrielles  responsables  des principales émissions de méthane aux Etats-Unis. 

Les  images  qu’il  avait  produites  révélaient  que  non seulement  les  gros  puits  de  pétrole  et  de  gaz produisaient de gigantesques fuites, mais c’était aussi le cas de la multitude de petits puits qui avaient été creusés 315 



dans  le  sous-sol  états-unien  depuis  une  vingtaine d’années pour fracturer le roche de schiste et libérer le gaz  du  même  nom.  Cette  récupération  se  révélait désastreuse puisqu’une fraction de plusieurs pourcents se  retrouvait  directement  dans  l’atmosphère.  La puissance de l’effet de serre produit par le méthane était plusieurs dizaines de fois supérieure à celle du dioxyde de carbone. Jusqu’à la publication des cartes de MethSat, l’ampleur  de  cette  injection  de  méthane  fossile  dans l’atmosphère avait  été ignorée par les climatologues, la totalité  du  méthane  injecté  étant  attribuée  soit  à l’agriculture via la production naturelle du bétail, ou soit au  dégel  du  permafrost  sibérien  et  canadien.  MethSat n’était pas le dernier satellite scientifique d’observation en orbite, il y en avait un certain nombre sur des orbites élevées, voire en orbite géostationnaire, mais les deux satellites européens Sentinel 1 (A et B) avaient déjà subi le même sort funeste que MethSat quelques jours plus tôt. 

Depuis une quinzaine d’années, l’Europe avait produit un gros  effort  pour l’observation de la Terre  et  de son climat,  avec  ses  différentes  familles  de  satellites d’observation qui avaient été conçus pour remplacer le gros Envisat. Il y avait d’abord eu les Sentinel-1 A et B 
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qui produisaient des images en tout temps et même de nuit, qui avaient été utilisés pour le suivi des banquises et de l'environnement arctique et pour la cartographie des forêts, ainsi que des ressources en eau et des sols.  Ils se  trouvaient  à  693  km  d’altitude  et  n’étaient aujourd’hui plus que deux nuages de dizaines de débris. 

Puis s’étaient ajoutés les Sentinel-2 A et B positionnés à 786  km  d’altitude  et  qui  produisaient  une  imagerie optique à haute résolution pour l'observation des sols, de  la végétation,  et plus spécifiquement  des fleuves  et des  zones  côtières.  Depuis  la  fragmentation  des  deux premiers  Sentinel,  les  ingénieurs  et  les  chercheurs n’avaient plus d’espoir de pouvoir les exploiter encore longtemps.  Il  s’attendaient  à  leur  fragmentation  d’un jour à l’autre. 

Les  Sentinel-3  A  et  B  étaient  des  satellites océanographiques  très  similaires  au  satellite  chinois OceanSat.  Ils  mesuraient  en  particulier  des  grandeurs caractérisant les processus dynamiques des océans : la hauteur des vagues, la vitesse des vents, la température de  l’eau  et  sa  couleur,  reflet  du  processus  de photosynthèse. Ils naviguaient beaucoup plus haut que 317 



le  satellite  chinois,  à  814  km  d’altitude.  Ils  étaient encore intacts, mais jusqu’à quand ? 

Sentinel-4 n’était pas un satellite à proprement parler, c’était  une  suite  d’instruments  embarqués  comme charge  utile  sur  les  satellites  météorologiques géostationnaires Météosat de Troisième Génération. La suite  Sentinel-4  fournissait  des  données  sur  la composition  de  l'atmosphère,  en  mesurant  les concentrations  de  gaz  à  l'état  de  trace  et  des  aérosols présents à l’échelle globale. L’orbite géostationnaire les protégeait  de  la  fragmentation  en  chaîne  mais  leur durée de vie théorique n’était que de huit ans, et ils ne pourraient  jamais  être  remplacés  au  terme  de  leur mission. 

Sentinel-5A venait de rejoindre l’orbite lui aussi à bord d’un  satellite météorologique polaire  qui était nommé MetOp  au  début  de  l’année  2025.  Il  fournissait également  des  données  sur  la  composition  de l'atmosphère  à basse résolution.  Il évoluait à la même altitude que les Sentinel-3, à 817 km, avec une durée de vie  de  la  mission  qui  était  de  seulement  7  ans.  Les espoirs étaient les mêmes que ceux pour Sentinel-3 : ils étaient maigres. 
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océanographique depuis une orbite de 1336 km sur une inclinaison  de  66°.  Un  deuxième  Sentinel-6  aurait  dû être  lancé  en  2026  mais  resterait  désormais  stocké indéfiniment dans son hangar. 

Tous les satellites scientifiques d’observation de la Terre n’étaient pas exposés de la même manière à la ceinture de débris en formation, mais ceux qui étaient épargnés ne  bénéficiaient  que  d’un  délai  de  grâce.  Ils  finiraient par arriver en fin de vie moins de dix ans plus tard et ne pourraient  jamais  être  remplacés  du  fait  de l’inaccessibilité  à  l’orbite  pour  les  lanceurs.  Sans satellites  d’observation  directe,  l’humanité  serait désormais aveugle vis-à-vis des preuves irréfutables que ces satellites pouvaient apporter sur le bouleversement anthropique  en  cours.  Les  producteurs  de  gaz  et  de pétrole  devaient  probablement  se  réjouir  de  la catastrophe orbitale qui leur offrait un répit inattendu pour  aller  pomper  jusqu’à  la  dernière  goutte  d’or  noir sans être inquiétés. Plus de preuves, plus de coupables. 


*** 

Plusieurs  spécimens  des  troupeaux  d’éléphants  du désert de Namibie étaient suivis par satellite depuis de 319 



très  nombreuses  années,  d’abord  grâce  à  des  balises Argos miniatures puis à des émetteurs GPS qui leur avait été attachés sur une cuisse. Pour de nombreuses espèces qui  étaient  menacées  par  les  activités  humaines,  les déplacements des individus ou des groupes d’individus étaient  très  importants  à  tracer  afin  de  comprendre comment évoluaient les populations globales. Ces suivis étaient  effectués  sur  de  nombreuses  espèces  animales allant  de  certains  oiseaux  migrateurs  jusqu’à  des chauves-souris, en passant par des gros pachydermes. 

Les éléphants du désert qui vivaient dans le Nord-Ouest de la Namibie, à quelques centaines de kilomètres des télescopes  de  HESS  II,  étaient  une  sous-population spécifique qui avait trouvé refuge dans  des zones plus désertiques que l’habitat de la plupart des éléphants de brousse. La région de Kunene était une zone composée principalement  de  désert  de  sable,  de  montagnes rocheuses  et  de  plaines  pierreuses.  Les  éléphants  y étaient  au  nombre  de  3000  au  début  du  20ème  siècle. 

Dans les années 1980, leur nombre avait été divisé par 100, mais des mesures de conservation avaient été mises en place et leur nombre était remonté à 600 en 2013. Les scientifiques  qui  avaient  équipé  quelques  femelles  de balises du système Argos avaient pu montrer que grâce 320 



à de bonnes pluies en 1995-1996, les éléphants avaient étendu  leur  aire  de  répartition  vers  le  sud  jusqu'à  la rivière Ugab. 

Un  éléphant  mâle  adulte  solitaire  avait  même  été enregistré voyageant entre le parc national de Skeleton Coast et le parc national d'Etosha en quelques mois. Les groupes  familiaux  qui  se  composaient  généralement d'une femelle éléphant et de sa progéniture, ou de deux sœurs et de leurs petits, avaient tendance à rester près des  rivières  éphémères  où  il  y  avait  une  plus  grande disponibilité  de  nourriture.  Un  seul  groupe  restait  en permanence  près  de  la  rivière  Hoanib  tandis  que d'autres  groupes  se  déplaçaient  sur  une  distance d'environ  70  kilomètres.  Ils  se  déplaçaient généralement en une seule nuit, lorsque la température était plus fraîche. 

Les trois satellites en orbite polaire du système Argos, qu’avaient  conçus  ensemble  la  NASA,  le  CNES  et  la NOAA  étaient  déjà  hors  service,  et  les  GPS  étaient  en sursis de quelques années, reposant sur des satellites à l’abri de collisions, mais bientôt irremplaçables. 

Les  populations  d’éléphants  du  désert  ne  pourraient plus  être  suivies  en  temps  réel,  de  même  que  les 321 



populations  de  manchots  empereur,  de  faucons,  de phoques,  ou  celles  de  baleines  grises.  Le  suivi  des populations animales par satellite ainsi que l’évolution de  leurs  habitats  vis-à-vis  de  l’artificialisation  des  sols fournissaient des données précieuses aux membres de l’UICN  pour  mettre  à  jour  leurs  listes  des  espèces menacées, en danger d’extinction ou en danger critique d’extinction. Ce ne serait bientôt plus possible. 

L'Union  Internationale  pour  la  Conservation  de  la Nature  était  beaucoup  plus  ancienne  que  le  GIEC,  elle avait  été  créée  en  1948,  rassemblant  de  nombreux gouvernements  et  la  société  civile  dans  l’objectif d’encourager la coopération internationale et de fournir des connaissances et des outils scientifiques pour guider la conservation de la diversité du vivant sur Terre. 

Dès les années 1960, l'UICN avait consacré ses travaux à la protection des espèces et de leurs habitats. En 1964, l'UICN  avait  établi  la  première  liste  rouge  des  espèces menacées,  qui  était  depuis  devenue  la  source  de données  la  plus  complète  au  monde  sur  le  risque d'extinction global. 

En 1980, l'UICN, le Programme des Nations Unies pour l'environnement  et  le  Fonds  Mondial  pour  la  Nature 322 



avaient publié la Stratégie Mondiale de la Conservation qui  avait  contribué  à  définir  le  concept  de  « 

développement  durable  ».  Une  nouvelle  version  de  la stratégie, intitulée « Prendre soin de la Terre », avait été publiée  par  les  trois  organisations  à  l'approche  du Sommet de la Terre de 1992. Elle avait servi de base à la politique  environnementale  internationale  et  avait guidé  la  création  des  Conventions  de  Rio  sur  la biodiversité,  du  GIEC  et  de  la  Convention  sur  la désertification. 

En  1999,  alors  que  les  questions  environnementales continuaient  de  gagner  en  importance  sur  la  scène internationale, l'Assemblée générale des Nations Unies avait accordé à l'UICN le statut d'observateur officiel. En 2025, avec 1 400 organisations membres et plus de 16 

000  experts  internationaux,  l'UICN  était  le  réseau environnemental  le  plus  vaste  et  le  plus  diversifié  au monde. 

C’était  en  2021,  suite  au  déclin  de  la  population  sur plusieurs  décennies  en  raison  du  braconnage  intensif pour l'ivoire et de la perte de son habitat, que l'éléphant de  forêt  d'Afrique  (Loxodonta  cyclotis)  avait  été répertorié comme étant en danger critique d'extinction, 323 



et  que    l'éléphant  de  savane  d'Afrique  (Loxodonta africana)  avait  lui  été  classé  comme  étant  en  voie  de disparition  dans  la  Liste  Rouge  de  l'UICN  des  espèces menacées.  Avant  cette  mise  à  jour,  les  éléphants d'Afrique  étaient  traités  comme  une  seule  espèce,  qui était classée comme vulnérable. 

Le nombre d'éléphants de forêt d'Afrique avait diminué de plus  de  86% sur une période de  seulement  31 ans, tandis  que  la  population  d'éléphants  de  savane  avait diminué  d'au  moins  60%  au  cours  des  50  dernières années, selon les évaluations. 

Les deux espèces avaient subi un fort déclin depuis 2008 

en  raison  d'une  augmentation  significative  du braconnage, qui avait culminé en 2011 mais continuait de menacer les populations. La conversion continue de leurs  habitats,  principalement  à  des  fins  agricoles  et pour  d’autres  utilisations  des  terres,  comme  la construction  de  routes,  constituait  une  autre  menace importante.  Le  rapport  de  l'UICN  sur  la  situation  de l'éléphant d'Afrique fournissait une estimation fiable de la population continentale des deux espèces combinées, elle  donnait  le  chiffre  d’environ  415  000  individus. 

Malgré la tendance globale au déclin des deux espèces 324 



d’éléphants  d’Afrique,  les  évaluations  mettaient également  en  évidence  l’impact  des  efforts  de conservation  qui  avaient  réussi.  Les  mesures  anti-braconnage  sur  le  terrain,  associées  à  une  législation plus favorable et à un aménagement du territoire visant à  favoriser  la  coexistence  entre  l'homme  et  la  faune, comme en Namibie, au Congo et au Gabon, avaient été essentielles au succès de la conservation des éléphants. 

Les éléphants de forêt étaient surtout présents dans les forêts  tropicales  d’Afrique  centrale  et  dans  divers habitats  d’Afrique  de  l’Ouest.  Ils  chevauchaient rarement  l'aire  de  répartition  de  l'éléphant  de  savane, qui  se  trouvait  dans  divers  habitats  d'Afrique subsaharienne, notamment les prairies et les déserts. On estimait  que  l’éléphant  de  forêt,  dont  la  répartition naturelle  était  plus  restreinte,  n’occupait  aujourd’hui plus qu’un quart de son aire de répartition historique. 

Certaines  sous-populations  d’éléphants  parvenaient  à prospérer  là  où  l’Homme  ne  construisait  rien. 

L’artificialisation des sols des forêts et de la savane était suivie par les spécialistes grâce à l’imagerie satellitaire. 

Elle  permettait  de  prévoir  l’impact  des  activités 325 



humaines  à  moyen  terme  sur  les  populations d’animaux. 




*** 

Un autre impact indirect de la disparition annoncée des satellites  d’observation  et  à  terme  des  satellites  GPS 

allait toucher la ressource halieutique des océans.  Une très  grande  majorité  des  bateaux  de  pêche,  le  plus souvent  originaires  du  sud-est  asiatique,  naviguaient dans les eaux  internationales,  et parfois  dans les eaux des  zones  exclusives,  sans  s’identifier  dans  le  système AIS  en  activant  leur  géolocalisation.  Ils  échappaient ainsi  facilement  aux  contrôles  des  états.  Il  y  avait  des bateaux  de  toutes  tailles,  depuis de véritables bateaux usines  jusqu’à  de  frêles  embarcations.  Ils  vidaient  les océans de leur vie animale sans vergogne. 

L'AIS (système d'identification automatique) permettait de recevoir et de transmettre la position des navires. A l’origine,  c’était  un  système  de  sécurité  qui  utilisait  le GPS et la VHF. Le GPS fournissait la position du bateau et un canal dédié de la VHF la transmettait à toutes les stations pouvant la capter aux alentours. 

326 



Les données AIS donnaient des renseignements à trois niveaux :  les  données  dynamiques :  position,  vitesse, cap, les données statiques : nom du bateau, son numéro MMSI  et  ses  caractéristiques,  et  enfin  les  données  du voyage : cargaison, destination. Depuis le 31 mai 2014, l'ensemble des navires de plus de 15 mètres de longueur de l'Union européenne devaient être équipés de l'AIS de classe  A  dont  la  portée  était  généralement  de  20  à  25 

milles. 

Aux États-Unis, depuis 1er mars 2016, tous les navires américains  de  pêche  de  plus  de  65  pieds  de  longueur devaient  en  faire  de  même.  Mais  aucune  directive n’imposait cette contrainte sur la flotte chinoise. 

Les satellites d’observation étaient utilisés pour localiser les plus gros bateaux. Seuls ceux de plus de vingt mètres pouvaient  être  repérés.  On  ne  pouvait  bien  sûr  pas déterminer  s’il  s’agissait  bien  de  chalutiers  et  encore moins si ils utilisaient des chaluts à filets dérivants qui ramassaient  tout  sur  leur  passage,  mais  leur  présence dans les zones poissonneuses ne laissaient que peu  de doutes sur leur nature. Si un tel bateau était repéré sans qu’aucune  localisation  officielle  ne  soit  confirmée  à cette  position,  il  s’agissait  d’un  bateau  hors  la  loi, 327 



pratiquant la pêche illégale. Ils étaient très nombreux. 

Le nombre de bateaux de pêche qui ne s’identifiaient pas auprès  de  l'Organisation  Maritime Internationale  était estimé à 75%. La disparition des satellites d’observation allait  probablement  faire  exploser  l’activité  de braconnage halieutique, avec des bateaux usine de plus en plus gros qui ne pourraient plus jamais être repérés une fois quitté leur port d’attache. 

Et une fois que les derniers satellites de positionnement global  auraient  rendu  l’âme,  le  système  AIS  ne fonctionnerait  tout  simplement  plus  et  plus  aucune localisation ne serait possible sur l’ensemble des océans, laissant la porte grande ouverte à tous les braconniers des mers qui n’auraient même plus besoin de se cacher. 
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Le  16  octobre  marqua  la  destruction  d’un  satellite emblématique  pour  les  américains  :  le  plus  vieux satellite qui était encore en orbite.  Vanguard 1 était le premier  satellite  artificiel  dont  le  lancement  avait  été réussi par les États-Unis, quelques mois après le succès du lancement de Spoutnik par les soviétiques. Vanguard 1 était un petit satellite de moins de deux kilogrammes, qui avait été placé en orbite le 17 mars 1958. Il avait été conçu pour étudier les effets de l'environnement spatial sur  un  satellite  et  ses  systèmes.  Il  devait  également étudier  la  haute  atmosphère  et  obtenir  des  données géodésiques sur le globe terrestre.  C’est pour cela qu’il avait été positionné, contrairement à Spoutnik, sur une orbite très elliptique, qui s’étalait entre 654 km et 3 969 

km,  avec  une  inclinaison  de  34,5°.  Les  ingénieurs américains de l’époque avaient calculé qu’il devait rester en  orbite  pendant  2000  ans,  puis  au  vu  des  données enregistrées sur le freinage atmosphérique, cette durée avait été revue fortement à la baisse pour atteindre 240 
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ans.  Le  dernier  signal  radio  de  Vanguard  1  avait  été capté en 1964, mais il était toujours suivi de près depuis lors  par  les  radars  du  NORAD  puis  du  SSN.  Avec  sa fragmentation,  il  était  probable  que  son  résidu  finisse par  retomber  un  peu  plus  tôt  que  prévu,  mais  ça  se comptait  toujours  en  dizaines  d’années.  Lorsqu’il brûlerait finalement dans l’atmosphère, comme tous les autres  satellites  un  jour  où  l’autre,  il  injecterait  les composants toxiques de ses batteries dans l’atmosphère terrestre.  Celles-ci  étaient  composées  de  mercure. 

Vanguard 1 était aussi célèbre pour avoir été muni des premières  cellules  photovoltaïques  au  silicium  pour recharger sa batterie. 

La  multitude  de  fragments  qui  étaient  en  train  de s’accumuler  dans  l’orbite  n’étaient  pas  seulement composés  d’aluminium,  de  résidus  de  carburant,  de comburants,  ou  d’éléments  toxiques  de  batteries,  il  y avait également des éléments radioactifs. 

Ce  fut  seulement  quelques  années  après  les  premiers lancements  de  satellites  que  furent  mis  en  orbite  les premiers 

spécimens 

munis 

de 

générateurs 

thermoélectriques  au  plutonium,  en  1961.  Le  premier du  genre  qui  avait  fini  par  se  désintégrer  dans 330 



l’atmosphère fut le satellite américain Transit 5 BN-3, le 21 avril 1964. Son générateur SNAP-9A au plutonium-238  se  désintégra  dans  l'atmosphère  au  dessus  de l'océan Indien, au nord de Madagascar. L'éparpillement du  générateur  accrut  de  4  %  la  quantité  totale  en isotopes du plutonium sur Terre, qui provenaient alors principalement  des  essais  d’armes  nucléaires atmosphériques.  Mais  plusieurs  satellites  de  la  classe des 

Transit, 

tous 

munis 

de 

générateurs 

thermoélectriques  au  plutonium,  étaient  toujours  en orbite soixante ans après leur lancement. Le plutonium qu’ils contenaient avait une demi-vie radioactive de 87 

ans, son activité n’avait donc pas encore été divisée par deux depuis l’époque. 

Malgré  plusieurs  échecs  retentissants,  les  américains avaient  néanmoins  poursuivi  dans  l’utilisation  des générateurs  au  plutonium-238  avec  les  satellites météorologique  Nimbus.  Nimbus  3  avait  fonctionné pendant trois ans pour s’arrêter en 1972, mais naviguait toujours  sur  une  orbite  quasi  polaire  à  1100 km d’altitude  avec  son  générateur  SNAP-19  comportant 15 kg  de  plutonium-238.  Le  plutonium  de  Nimbus  3 

avait vécu quelques péripéties : il avait déjà fait un petit tour dans le fond de l’océan Pacifique, suite à l’échec au 331 



lancement  du  précédent  satellite  Nimbus  1B.  Le générateur  isotopique  avait  pu  être  récupéré  quasi intact au fond de l’eau puis recyclé pour être réutilisé. 

Les américains avaient utilisé par la suite massivement les  générateurs  au  plutonium  pour  alimenter  diverses sondes spatiales qui ne pouvaient pas exploiter l’énergie solaire,  comme  les  sondes  martiennes  Vikings,  les Pioneer  ou  encore  les  Voyager,  Cassini  ou  New Horizons. A chaque lancement de ces sondes, le risque de  dispersion  du  plutonium  était  réel  en  cas  de défaillance du lanceur. 

Mais les américains avaient fait encore plus risqué. Le 3 

avril 1965, ils avaient lancé le satellite Snapshot, qu’on appelait  aussi  SNAP-10A,  depuis  la  base  militaire  de Vandenberg avec une fusée Atlas-Agena D. Ce satellite avait été placé avec succès à environ 1300 km d’altitude sur une orbite polaire légèrement rétrograde. 

Sa  source d’énergie électrique  n’était  ni plus ni moins qu’un mini réacteur nucléaire à fission, générant 35 kW 

d’énergie thermique qui permettait de produire 500 W 

d'énergie  électrique  pendant  un  an.  Il  était  composé d’uranium fortement enrichi - à 93% - en uranium-235. 

Mais  43  jours  après  son  lancement,  un  régulateur  de 332 



tension du satellite  était  tombé en panne,  ce  qui avait entraîné l'arrêt prématuré du cœur du réacteur. Il avait néanmoins  eu  le  temps  de  produire  des  fissions nucléaires  en  quantité,  avec  les  produits  de  fission radioactifs qui y étaient associés. 

Suite à l’avarie, les militaires américains avaient décidé de laisser Snaphot sur son orbite à 1300 km d'altitude, là où ils avaient calculé qu’il devrait rester pendant 4000 

ans. Mais en novembre 1979, une soixantaine de débris furent  repérés  autour  du  satellite,  probablement  déjà produits  par  une  collision  avec  un  petit  corps.  Des matières radioactives s’étaient peut-être déjà dispersées malgré  une  apparente  intégrité  du  corps  principal  du satellite. 

Les  soviétiques  des  années  1960  n’avaient  pas  été  en reste.  Eux  aussi  avaient  rapidement  déployé  des générateurs isotopiques, tout d’abord à base de sources radioactives  puissantes,  puis  d’un  émetteur  alpha intense  comme  le  plutonium-238  qui  avait  le  gros avantage de produire de la chaleur en continu sur une longue durée. 

Et ils  avaient  même  largement  dépassé les américains dans le concept de l’énergie nucléaire spatiale. Depuis la 333 



fin des années 1960 et jusqu’à la fin des années 1980, les soviétiques  avaient  officiellement  lancé  trente  quatre satellites munis de petits réacteurs nucléaires à fission fonctionnant à l’uranium fortement enrichi. 

Les soviétiques avaient opté comme les américains pour des  réacteurs  à  neutrons  rapides  pour  des  raisons d'espace et de poids car les matériaux d’un modérateur neutronique augmentaient considérablement le volume et  la  masse  de  l’ensemble.  Le  premier  réacteur  qu’ils avaient développé spécialement, qu’ils avaient nommé BES-5,  nécessitait  un  uranium  enrichi  à  95  %  en uranium-235  pour  compenser  le  taux  de  fission  plus faible  induit  par  les  neutrons  non  ralentis.  Les  5% 

d’uranium-238  pouvaient  également  produire  du plutonium-239  par  capture  neutronique  au  cours  du fonctionnement  normal  du  réacteur  et  ce  plutonium-239 était lui aussi fissile avec des neutrons énergétiques. 

Le cœur du réacteur qui avait un diamètre de 24 cm et une  longueur  de  67  cm,  comportait  environ  35 kg d'uranium  enrichi.  Il  générait  100  kW  thermiques,  ce qui produisait 3 kW de puissance électrique, bien plus efficace  que  les  générateurs  thermoélectriques  au plutonium-238. 

334 



Ces satellites militaires de la famille des RORSAT étaient placés sur des orbites très basses, à moins de 300 km, et avaient une durée de vie de seulement quelques mois. 

Peu  de  temps  avant  la  fin  de  leur  mission,  le compartiment  réacteur  était  propulsé  vers  une  orbite plus  élevée,  vers  1000  km,  pour  éviter  qu’il  ne  rentre dans l’atmosphère immédiatement, mais ne le fasse que 600  ans  plus  tard.  Il  existait  donc  un  cimetière  de réacteurs  nucléaires  usés  aux  environs  de  1000  km d’altitude  à  différentes  inclinaisons  orbitales,  qui étaient offerts en cadeau empoisonné aux générations futures. Le délai des retombées initialement calculé de plusieurs  siècles  était  désormais  probablement surestimé  du  fait  de  la  ceinture  de  débris  en  cours d’accumulation qui pourrait s’étendre jusqu’à 1000 km. 

Parmi  les  trente  quatre  satellites  nucléaires  lancés,  il n’en restait plus que trente deux en orbite. Deux d’entre eux  avaient  subi  des  avaries  et  étaient  rentrés  dans l’atmosphère  prématurément  avec  leur  réacteur nucléaire. Kosmos-954 était retombé le 24 janvier 1978 

dans  le  Nord-Ouest  canadien,  provoquant  une contamination  radioactive  d’une  zone  de  124000 

mètres  carrés.  Et  Kosmos-1402  était  rentré  également 335 



dans l'atmosphère, le 7 février 1983, mais avait brûlé au dessus de l'océan Atlantique loin des zones peuplées. 

Mais  parmi  les  trente  satellites  soviétiques  munis  du réacteur BES-5 qui restaient en orbite, l’un d’entre eux n’avait  pas  atteint  son  orbite  cimetière à  cause  d’une défaillance  :  aux  dernières  nouvelles,  Kosmos-1900  et son réacteur évoluait toujours entre 685 et 748 km sur une inclinaison de 66,1°. 

Lars Anderson était un civil comme Laurie.  Ils étaient tous les deux sous le commandement d’une lieutenant de  la  Space  Force  qui  était  beaucoup  moins  commode que  ne  pouvait  l’être  le  grand  patron,  le  colonel O’Rourke. C’était la lieutenant Wemba qui avait confié un  an  auparavant  à  Lars  le  suivi  spécifique  des  objets nucléaires en orbite. Elle l’avait choisi pour cette tâche au vu de son CV et des études qu’il avait suivies à Penn State.  Lars  connaissait  bien  la  physique  nucléaire.  Il avait longtemps hésité à la fin de son master entre suivre une  spécialité  dans  les  données  nucléaires  qui  étaient utilisées par les codes de simulations neutroniques pour la  conception  des  réacteurs  innovants,  ou  bien  une spécialité dans les big data. Il avait finalement opté pour 336 



la  seconde,  qui  offrait  plus  d’opportunités,  étant applicable à de nombreux domaines. 

Depuis qu’il suivait le flotte  qui comportait  des BES-5, Lars  s’était  abondamment  documenté  sur  ce  petit réacteur  à  l’uranium  hautement  enrichi.  Il  en connaissait à peu près tous les détails que les services de renseignement  avaient  pu  lui  fournir,  en  plus  des données qui étaient maintenant publiques. 

En  plus  des  trente  BES-5,  il  y  avait  également  deux autres  réacteurs  russes  à  l’uranium  fortement  enrichi, un  peu  différents,  mais  fonctionnant  aussi  avec  des neutrons  rapides :  les  réacteurs  TOPAZ.  Ils avaient été intégrés  sur  les  satellites  espions  Kosmos-1818  et Kosmos-1867, tous les deux lancés en 1987. Le système de  conversion  thermoionique  pour  générer  de l’électricité à partir de la chaleur produite par le réacteur nucléaire était mieux connu par les américains que celui du BES-5, puisque c’étaient eux qui avaient eu cette idée de conversion de chaleur dès la fin des années 1950 et avaient collaboré avec les russes au début. 

Ces deux satellites nucléaires avaient connu une avarie similaire  un  peu  plus  de  dix  ans  après  leur  mise  en orbite.  Le  4  juillet  2008,  le  SSN  avait  repéré  une 337 



trentaine  de  débris  entourant  Kosmos-1818,  qui ressemblaient à des billes métalliques, ce qui avait été interprété comme une fuite de caloporteur, un mélange de  sodium  et  de  potassium  liquides,  qui  devait  être pollué par des éléments radioactifs étant donné que le caloporteur  était  en  contact  direct  avec  les  éléments combustibles. Kosmos-1818 se trouvait sur une orbite à 780 km et 65°  d’inclinaison.  Et la même mésaventure était visiblement arrivée à son jumeau Kosmos-1867 en avril  2014,  quand  au  moins  24  débris  furent  détectés autour  du  satellite  espion  positionné  sur  la  même inclinaison que Kosmos-1818 mais 20 km plus haut. On ne  pouvait  absolument  pas  suspecter  une  quelconque action  malveillante  envers  ces  deux  satellites  puisque leur  durée  de  fonctionnement  initiale  n’était  que  de 6 mois. Ils étaient déjà des déchets depuis plus de vingt ans au moment de leur fragmentation partielle. 

Dans  sa  liste  de  suivi,  Lars  avait  aussi  les  10  RTG 

américains  au  plutonium-238  qui  étaient  toujours  en orbite  dans  la  famille  des  Transit  et  des  Nimbus  des années soixante,  et les deux  RTG russes au polonium-210, les satellites Kosmos-84 et Kosmos-90 qui dataient de  1965.  Contrairement  au  plutonium-238  dont  la demi-vie  était  de  87  ans,  le  polonium-210  avait  une 338 



demi-vie de seulement 138 jours, autant dire que depuis soixante ans, il ne restait plus aucun atome de polonium radioactif  dans  ces  deux  tromblons.  Ils  s’étaient transformés en plomb-206, inactif certes, mais au moins aussi  toxique  chimiquement  que  le  mercure  des batteries. 

Le plutonium-238, lui, se désintégrait en uranium-234 

qui était aussi radioactif, mais avec une demi-vie de 245 

000  ans ;  c’était  beaucoup  plus  court  que  celle  de l’uranium-235 des réacteurs BES-5 et TOPAZ, qui était de 700 millions d’années. 

Les  petits  cœurs  des  réacteurs  russes  étaient  donc encore  quasi  intacts,  juste  pollués  par  une  petite quantité  de  produits  de  fission  et  de  plutonium, essentiellement  du  plutonium  fissile,  le  239,  qui  était produit par capture neutronique sur les 5% d’uranium-238 restant. Le plus ancien d’entre eux datait de 1967 et le  dernier  de  1988.  C’était  Mikhail  Gorbatchev  en personne  qui  avait  mis  fin  définitivement  au programme,  deux  ans  après  le  catastrophe  de Tchernobyl. 

Peu après avoir appris l’existence de la navette secrète X-37B,  Lars s’était demandé si son objectif caché n’était 339 



pas d’aller récupérer au moins une partie de ces  petits réacteurs,  dans  le  but  louable  de  dépolluer  l’espace. 

Mais,  même  sans  avoir  accès  au  programme  de  la navette cargo secrète, il avait pu constater que la totalité des satellites nucléaires étaient toujours là. Son objectif devait être autre. 


*** 

Lars  se  faisait  du  soucis  concernant  les  trois  objets nucléarisés qui évoluaient sur les orbites les plus basses : en premier lieu Kosmos-1900 aux environs de 700 km et puis les deux  Kosmos  équipés  de TOPAZ qui n’étaient qu’à 780 km environ. Tous les autres satellites de sa liste de suivi se situaient aux environ de 1000 km et étaient beaucoup  moins  concernés  pour  le  moment.  La question  pour  eux  se  poserait  sans  doute  un  peu  plus tard. 

Les  deux  satellites  d’observation  Sentinel  1  étaient  à 693 km  d’altitude  au  moment  où  ils  avaient  été impactés. Seulement 7 km en dessous de Kosmos-1900. 

Les  calculs  que  Lars  avait  faits  avec  Laurie  pour  voir jusqu’où  la  ceinture  de  débris  allait  se  développer  en altitude  avaient  montré  que  le  plus  gros  déchet  en orbite,  le  satellite  Envisat  qui  se  trouvait  à  780  km, 340 



pouvait être impacté rapidement et produire des débris peuplant  les  orbites  supérieures.  C’était  la  même altitude que celle de Kosmos-1818 et 1867. 

Il  y  avait  donc  trois  réacteurs  à  l’uranium  fortement enrichi qui étaient exposés à une fragmentation par les débris  nouvellement  formé  par  la  réaction  en  chaîne orbitale.  Le jeune ingénieur savait que les générateurs isotopiques  au  plutonium  avaient  été  conçus  pour résister à une rentrée atmosphérique. Mais ce n’était pas le cas du réacteur BES-5 ou du TOPAZ. D’ailleurs, dans le cas  d’une  fragmentation  partielle  de  ces  réacteurs nucléaires,  le  risque  était  plutôt une  dissémination  de particules  de  combustible  irradié,  qui  finiraient  par retomber  sur  Terre  sous  la  forme  d’une  pluie radioactive. L’avenir semblait radieux. 
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L’ambiance  était  morose  dans  les  bureaux  de  l’Etat-major des armées françaises. Un rapport alarmant était arrivé sur le bureau du général Brochu de la Renardière. 

Il  s’intitulait : « Inaccessibilité  à  long  terme  de  l’orbite basse,  implications  pour  la  dissuasion  française ».  Le rapport détaillait la situation de la ceinture de débris en cours  de  constitution  et  se  focalisait  très  vite  sur  son impact  sur  l’utilisation  des  missiles  balistiques  de  la force  stratégique  océanique.  La  saturation  de  l’orbite basse par des milliers de débris empêchait dorénavant de  lancer  des  missiles  nucléaires  balistiques  à  longue portée.  Le  missile  balistique  français  M51  qui  était transporté par les quatre sous-marins lanceurs d’engins de  la  classe  Triomphant,  et  qui  pouvait  atteindre n’importe  quelle  cible  située  jusqu’à  10000  km  de distance,  était  le  cœur  de  la  dissuasion  nucléaire française. Comme tous les autres missiles balistiques à longue  portée,  ceux  des  américains,  des  russes  et  des chinois,  il  devait  avoir  une  trajectoire  balistique  dans 343 



l’espace  pour  atteindre  sa  cible.  Ces  missiles  étaient donc  programmés  pour  acquérir  une  trajectoire elliptique  dont  l’apogée  pouvait  aller  de  500  km  à 1000 km  d’altitude.  Mais  le  nombre  considérable  de débris  de  fragmentations  qui  peuplaient  désormais l’orbite basse entre 300 et 800 km d’altitude impliquait que  la  probabilité  de  perte  d’un  tel  missile  lors  de  sa trajectoire  était  déjà  très  proche  de  100%,  et  elle  ne pourrait  que  s’accentuer  dans  les  années  à  venir.  La dissuasion  nucléaire  française  n’existait  tout simplement  plus.  Les  vecteurs  aéroportés  étaient  très insuffisants seuls pour dissuader un pays d’anéantir la France, le général et l’Elysée le savaient. Les centaines de milliards d’euros qu’avait investis la France depuis la fin des années 1950 venaient de partir en fumée. 

Les  autres  pays  qui  avaient  développé  une  dissuasion nucléaire à longue portée étaient impactés de la même façon,  mais  à  l’inverse  de  la  France,  les  Etats-Unis,  la Russie  et  la  Chine  avaient  aussi  misé  sur  des  missiles tactiques à plus courte portée, allant jusqu’à 2000 km de portée, qui n’obligeaient pas à une trajectoire orbitale. 

Les grandes capitales, Beijing, Washington ou Moscou étaient néanmoins désormais assurées de ne jamais être vitrifiées par le feu nucléaire ennemi. 
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Le général Brochu de la Renardière était blème en lisant la  conclusion  du  rapport.  La  stratégie  de  dissuasion nucléaire  de  la  France  était  devenue  totalement inopérante.  Pour  conserver  la  position  singulière  du pays dans le monde et rester une grande puissance, cela impliquait  de  s’aligner  dorénavant  avec  les  autres puissances  nucléaires  et  se  lancer  dans  la  conception d’armes  à  courte  et  moyenne  portée.  Mais  la  France n’était  pas  en  capacité  de  frapper  des  puissances nucléaires  ennemies  à  une  distance  inférieure  à 2000 km, que ce soit depuis son sol, depuis l’océan ou l’un de ses nombreux territoires ultra-marins. Atteindre le  cœur  de  la  Russie  impliquerait  nécessairement  de disposer  de  dispositifs  de  lancement  terrestres  situés dans  l’est  de  l’Europe,  atteindre  le  cœur  de  la  Chine nécessiterait des moyens installés en Corée du Sud ou au Japon. La France n’avait jamais collaboré avec ces pays dans  le  domaine  de  la  Défense.  Et  pour  atteindre Washington ou New York, si les Etats-Unis passaient du côté ennemi, c’était encore théoriquement possible en utilisant le petit territoire de moins en moins glacé de Saint  Pierre-et-Miquelon comme base de lancement,  à l’image de ce qu’avait imaginé Khrouchtchev au début des  années  60  pour  ses  premiers  missiles  nucléaires 345 



avec  Cuba.  Ou  bien  il  faudrait  construire  de  tous nouveaux sous-marins. Le jeu en valait-il la chandelle ? 

La soudaine inutilité des sous-marins lanceurs d’engins qui ne pouvaient plus lancer leurs engins de mort avait aussi  un  impact  sur  la  nouvelle  génération  de  SNLE, dont la construction du premier exemplaire venait tout juste de débuter dans les chantiers navals de Cherbourg. 

Ce  premier  exemplaire  de  la  troisième  génération  de sous-marins lanceurs d’engins français avait été mis en chantier l’année précédente, avec l’objectif de se diluer dans l’océan pour la première fois en 2035. Il devait être équipé  d’une  version  améliorée  du  missile  M51,  avec une portée un peu plus longue. Sans plus aucun intérêt désormais. Plusieurs milliards d’euros avaient déjà été mis sur la table pour ce programme, même si le montant officiel était bien sûr classé secret-défense. 

Ces très mauvaises nouvelles s’ajoutaient à celles de la perte de la plupart des satellites de surveillance que la France  exploitait  depuis  de  nombreuses  années  et  qui étaient améliorés en continu pour suivre l’avancée de la technologie  et  rester  au  niveau  des  autres  puissances spatiales. Ce 17 octobre, il n’en restait plus que deux en orbite  mais  le  général  Brochu  de  la  Renardière  avait 346 



compris que leur perte était inéluctable. Il se rassurait en se  disant  que  les  autres  puissances  vivaient  le  même drame. 

La stratégie militaire allait devoir être revue de fond en comble.  On  n’aurait  désormais  plus  accès  aux renseignements  par  satellite,  que  ce  soit  en  temps  de paix  ou  en  temps  de  guerre.  Cela  changeait  tout,  les conflits  modernes  reposant  énormément  sur  le renseignement  via  les  caméras  ultra-sensibles  des satellites en orbite basse. 


*** 

Le  général  Brochu  de  la  Renardière  se  leva  d’un  bond lorsque l’huissier lui annonça que le président était là et qu’il pouvait entrer. Le chef d’Etat major avait demandé à s’entretenir en urgence avec le président Moncrane au sujet des conséquences de la catastrophe orbitale. 

François  Moncrane  accueillit  le  chef  d’Etat  Major  des armées  avec  le  rictus  qu’il  arborait  souvent  lorsqu’il rencontrait  des  personnalités  importantes,  et  que  les français détestaient tant. Brochu de la Renardière savait que ce sourire de façade disparaîtrait très vite lorsqu’il lui annoncerait la mauvaise nouvelle. 
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—  Alors,  Général,  que  me  vaut  votre  visite  seulement une semaine après notre dernier conseil de Défense ? 

— Et bien, Monsieur le Président, je dois vous informer d’une  information  très  importante  que  je  viens  de recevoir concernant la dissuasion. 

— Vous ne vouliez pas me parler encore des satellites et de ce qui se passe là-haut ? fit Moncrane. 

Le  précédent  conseil  de  Défense  qui  s’était  tenu  la semaine précédente avait été consacré entièrement à la perte  des  satellites  de  renseignement  français.  Il  avait été  conclu  que  ce  n’était  pas  si  grave  puisque  tous  les autres états se retrouvaient dans la même situation. On gardait  une  certaine  symétrie  dans  le  renseignement. 

Mais cela impliquait de profonds bouleversements dans les méthodes des Services extérieurs comme intérieurs. 

C’était  suite  à  ça  que  Brochu  de  Renardière  avait  eut l’idée de commander un rapport sur l’impact de la crise orbitale,  comme  elle  était  nommée,  sur  les  vecteurs balistiques de la force océanique. 

— Si, justement, c’est lié, Monsieur le Président. 

— Dites-moi. 
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— Comme vous le savez, la crise orbitale en cours est très grave  car  elle  a  détruit  la  plupart  de  nos  moyens  de renseignement  et  empêchera  dorénavant  de  lancer  de nouveaux satellites. 

— Oui, nous en avons parlé la semaine dernière… 

—  Et  bien,  cela  empêche  également  de  lancer  nos missiles M51, Monsieur le Président. 

Moncrane avait perdu son sourire, comme l’avait prévu le général. 

— Continuez, je vous en prie, fit le président. 

— Les vecteurs M51 se déplacent en orbite basse avant d’atteindre leur cible sur une trajectoire balistique. Il se trouve que le M51 atteint une altitude de 700 km à son apogée. Bref, nos analyses montrent que la probabilité qu’un  M51  lancé  aujourd’hui  soit  détruit  avant  sa redescente est quasi de 100%. Les débris spatiaux qui se sont  accumulés,  et  qui  continuent  de  le  faire  chaque jour, et qui se déplacent à très grande vitesse dans tous les sens détruiront tous les vecteurs balistiques. 

— C’est-à-dire les missiles à longue portée, c’est ça ? 
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—  Oui monsieur le président.  C’est bien sûr  vrai pour notre  M51,  mais  aussi  pour  les  missiles  balistiques américains, russes et chinois… Notre analyse est que la doctrine de dissuasion française est à terre, si je peux me permettre cette expression. 

— Quel est notre plan B ?, demanda Moncrane. 

Le général Brochu de la Renardière avait remarqué que le  postiche  que  portait  François  Moncrane  était légèrement de travers, ce qui laissait entrevoir le haut de sa tempe gauche. 

— Comme vous le savez, la dissuasion française repose exclusivement  sur  notre  force  océanique.  Nos  sous-marins lanceurs d’engins sont les piliers de la dissuasion nucléaire. Si les M51 sont inutiles, nos SNLE sont tout autant  inutiles…  Nous  n’avons  pas  de  plan  B 

aujourd’hui, Monsieur le Président. 

— Vous oubliez la force aéroportée, reprit Moncrane. 

—  Les  vecteurs  aéroportés  ne  sont  qu’une  force d’appoint tactique, Monsieur le Président. Ce n’est pas avec  des  bombardiers  que  l’on  exerce  une  dissuasion efficace. Un avion se descend, contrairement à un M51. 
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Moncrane se grattait la tête et Brochu de la Renardière voyait  nettement  la  moumoute  du  président  qui semblait glisser sur le côté. Depuis qu’il avait été réélu face à l’extrême-droite, qu’il avait fortement promue au cours de son premier quinquennat afin de se retrouver face à elle et pouvoir gagner facilement, Moncrane avait perdu  de  sa  fougue  et  de  sa  superbe,  en  plus  de  sa majorité  absolue  au  parlement.  Au  début  de  son deuxième  mandat,  il  avait  tout  de  même  réussi  à imposer à son peuple qu’il méprisait et qui le lui rendait bien, les pires des réformes antisociales  vues depuis la Libération.  Mais  la  dissuasion  nucléaire  était  son domaine ultra-réservé. La Constitution de la cinquième République  lui  donnait  le  pouvoir  discrétionnaire  de faire  ce  qu’il  voulait  avec  l’arme  absolue.  C’était  son jouet,  et  ça,  personne  ne  pourrait  jamais  lui  contester dans la rue ou dans l’hémicycle. 

— Alors, on n’a vraiment pas de plan B ? 

— Disons que si nous voulions conserver une dissuasion nucléaire… 

— Oui ? 
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—  Et  bien,  il  faudrait  s’aligner  sur  les  autres  grandes puissances et développer des armes à courte et moyenne portée,  Monsieur  le  Président.  Mais  ce  n’est  pas  sans poser quelques problèmes… 

— Quels genres de problèmes ? demanda le président. 

Le  général  Brochu  de  la  Renardière  était  de  la  vieille école,  il  pensait  que  seule  la  menace  à  longue  portée était une solution de dissuasion efficace face aux autres grandes puissances. 

— Les missiles à courte ou moyenne portée qui n’ont pas besoin d’aller dans l’espace pour leur trajectoire ont une portée de 2000 km au maximum. Menacer un ennemi potentiel signifie avoir un lanceur positionné en continu à 2000 km des centres vitaux de cet ennemi. Le point sur le territoire français qui est à la plus courte distance de Moscou,  c’est  la  pointe  Nord-Est  de  l’Alsace,  elle  se trouve à 2100 km de Moscou… Il ne resterait donc plus que l’utilisation de sous-marins adaptés à un vecteur de courte portée, très différent du M51, donc un autre type de  SNLE.  Cela  nécessiterait  une  présence  en  continu dans  la  mer  Baltique  au  large  des  pays  Baltes  et  de  la Finlande. Je crains qu’on n’arrive pas à diluer facilement un sous-marin dans cette zone, Monsieur le Président. 
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Cette zone est beaucoup trop petite et trop densément peuplée en bâtiments russes. 

— Je vois… répondit Moncrane. 

—  Pour  la  Chine,  c’est  un  peu  pareil,  il  faudrait stationner en continu dans la mer de Chine orientale, ou au large de la Corée du Sud… ou de la Corée du Nord… 

Cette zone est un peu la chasse gardée des chinois, et il paraît tout autant difficile de s’y diluer. Et pour les Etats-Unis,  c’est  un  peu  plus  facile,  évidemment,  la  côte atlantique étant bien plus vaste, il serait même possible d’utiliser les îles de Saint Pierre et Miquelon qui sont à 1900 km de Washington… 

— Vous êtes sérieux, là ? fit Moncrane sur le ton cassant qu’on lui connaissait. Vous avez imaginé une dissuasion face aux américains ? 

—Il faut être prêts à toute éventualité, c’est le sens de la dissuasion nucléaire, n’est-ce pas ? 

Le général semblait avoir touché une corde sensible qu’il ne  connaissait  pas  chez  le  président  Moncrane  depuis qu’il avait été nommé chef d’Etat Major six mois plus tôt. 

Il avait visiblement fait une boulette. 
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Moncrane semblait soudain hors de lui. Sa moumoute était de plus en plus de travers et il devait s’en être rendu compte. Il cherchait à mettre fin à leur entrevue. 

— Et pour la Russie, si nous installions des missiles dans les  pays  Baltes  ou  en  Pologne,  demanda  brusquement Moncrane. 

Le général Brochu de la Renardière fut pris de court. 

— Euh, Monsieur le Président…  

— Ne serait-ce pas plus simple ? En Pologne, ou dans les pays  Baltes,  on  est  à  quoi ?  Moins  de  1000  km  de Moscou, non ? Même peut-être 500 km… 

— Monsieur le Président… 

—  Pour la Chine,  il  faudrait voir si  on  ne pourrait pas collaborer avec Séoul… 

— Monsieur le Président, je ne suis pas sûr qu’il serait aisé  de  déployer  des  armes  nucléaires  tactiques françaises sur le sol européen, même si il s’agit de pays de  l’Union  européenne  ou  de  membres  de  l’OTAN,  et encore  moins  dans  des  pays  du  sud-est  asiatique  avec qui  nous  n’avons  aucune  coopération  militaire…  Par 354 



ailleurs,  vous  devez  savoir  que  le  principe  de  la dissuasion  repose  sur  l’invulnérabilité  du  vecteur.  Les missiles  terrestres  ont  été  remplacés  par  la  force océanique pour cette raison. 

—  Il  faut  bien  trouver  une  solution  à  ce  problème,  fit Moncrane  en  se  penchant  en  arrière  tout  en repositionnant  discrètement  la  touffe  artificielle  qui surplombait son crâne. 

— La bonne nouvelle dans cette très mauvaise nouvelle, c’est  que  tout  le  monde  est  à  la  même  enseigne, poursuivit le général. Cela signifie que le risque global est  légèrement  réduit  du  fait  de  l’impossibilité  d’une frappe à longue portée. 

—  Mouais…  Bon,  je  vais  y  réfléchir  et  j’organiserai bientôt  un  conseil  de  Défense  pour  parler  de  cette question,  et  exclusivement  de  cette  question.  Merci Général de m’avoir transmis cette information capitale pour notre pays. 

Le  général  Brochu  de  la  Renardière  se  leva  puis  salua François  Moncrane  avant  de  se  diriger  vers  la  porte cernée de dorures du vaste bureau, droit comme un I. 
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Dès que l’huissier eut fermé la porte, Moncrane appela le secrétaire  général  de  l’Elysée,  Hubert  Collaro,  son acolyte de toujours. 

— Hubert, y’a Renard qui vient de m’en apprendre une bien bonne… Notre dissuasion nucléaire ne marche plus à cause du problème des satellites, tout ça… Faut qu’on trouve un plan B rapidement. 

— Plus du tout ? 

— Non, parce que les missiles vont dans l’espace et ça veut dire qu’ils se retrouvent détruits avant d’atteindre leur cible, tu vois, et c’est vrai pour tous les autres qui ont des missiles de ce genre. La différence, c’est que nous on n’a que des missiles à longue portée, alors que les autres ils ont aussi des missiles à courte portée qui n’ont pas besoin d’aller dans l’espace et qui ne craignent rien… 

— Ah… Et les avions ne suffisent pas, évidemment… 

— Evidemment… 

—  Il  faudrait  développer  des  missiles  à  courte  portée, dans ce cas, c’est ça ? Des missiles tactiques…. Mais on ne  peut  pas  faire  une  dissuasion  efficace  avec  des missiles terrestres, François… Il faut des SNLE. 
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— Nos SNLE ne lancent que des M51 balistiques, il me semble,  d’après  ce  que  j’ai  compris  de  Renard…  fit Moncrane avec une moue que personne ne voyait. 

—  Oui,  tout  à  fait,  ils  ne  sont  pas  adaptés  à  d’autres vecteurs. Ça voudrait donc dire qu’il faudrait construire des  nouveaux  SNLE,  et  arrêter  tout  de  suite  celui  qui vient de commencer…  

— Merde, je l’avais oublié celui-là. Renard m’en a même pas parlé. Le plus simple, ça serait de réorienter tout de suite la conception de cette nouvelle génération, non ? 

— Une autre solution, ça serait de ne rien faire, tout en laissant croire qu’on fait quelque chose. Ça permettrait d’économiser  quelques  milliards  ou  dizaines  de milliards d’ici la fin du quinquennat. Tu refiles la patate chaude à ton successeur… 

— Je ne crois pas que ce soit une bonne solution, Hubert répondit sèchement le président. 

François Moncrane n’en avait parlé à personne d’autre qu’à  Gisèle,  sa  femme,  qui  était  autant  détestée  des français  que  lui.  Il  avait  élaboré  un  plan  digne  de Machiavel.  Il  voulait  faire  mieux  que  François 357 



Mitterrand, il voulait rester à l’Elysée plus de quatorze ans.  La  Constitution  de  la  cinquième  République interdisait d’effectuer plus de deux mandats consécutifs depuis  sa  révision  en  2008.  Contrairement  à  ses prédécesseurs  Stéphane  Kaposi  et  Jacques  Edam, François Moncrane avait réussi à se faire réélire grâce à sa  fourberie.  Et  il  avait  un  plan  pour  rester  en  place  à l’issue  de  son  deuxième  et  théoriquement  dernier mandat, sans avoir besoin d’une nouvelle modification de la Constitution qu’il savait ne pas pouvoir obtenir du parlement. Il existait une faille juridique dans le texte de l’article 6 qui avait été modifié dans la Constitution pour limiter le nombre de mandats à deux. La phrase disait 

« Nul  ne  peut  exercer  plus  de  deux  mandats consécutifs ». Moncrane avait discrètement fait poser la question  à  plusieurs  constitutionnalistes.  La  réponse était claire. Il suffisait de jouer sur le mot « consécutifs ». 

Si  Moncrane  démissionnait  deux  semaines  avant  le terme  de  son  deuxième  mandat  et  décidait  de  se représenter  illico  lors  des  nouvelles  élections,  il  ne  se représenterait pas à sa propre succession mais à celle du président  du  Sénat  qui  serait  devenu  entre-temps président de la République par intérim. Si il était réélu, il n’aurait pas exercé plus de deux mandats consécutifs, en 358 



conformité  avec  la  Constitution,  puisque  le  nouveau mandat ne serait pas officiellement successif aux deux précédents. 

Il pouvait le faire, et donc avoir l’opportunité de rempiler pour au moins dix ans. C’était son plan. Pour parvenir à se faire réélire, il utiliserait à nouveau la menace de prise de  pouvoir  par  l’extrême-droite  et  se  présenterait comme  l’ultime  rempart  de  la  démocratie  qu’il  avait pourtant  tellement  éborgnée  depuis  son  arrivée  à l’Elysée. Il suffirait d’organiser un appel grandiloquant de  nombreuses  personnalités  peu  après  sa  démission pour  qu’il  revienne  sur  sa  décision  et  se  représente  à nouveau,  pour  cette  fois  en  finir  définitivement  avec l’extrême droite, dirait-il, tout en reprenant notamment l’essentiel de ces idées  abjectes.  L’autre partie du plan était  de  provoquer  de  la  division  au  sein  du  parti d’extrême-droite  traditionnel,  en  promouvant  tous  les partis  nationalistes  et  fachistoïdes  qui  grouillaient autour,  par  le  biais  d’un  accès  facilité  aux  médias, comme  il  l’avait  déjà  fait  pour  la  campagne  de  2022, mais en plus massif encore. Il fallait s’assurer l’accès au second tour. Après, c’était du quitte ou triple. 
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Quand  Hubert Collaro  évoquait la fin  du  quinquennat comme la fin d’un règne, cela rendait Moncrane furieux intérieurement. Il savait qu’il aurait besoin de changer tout  son  entourage  à  partir  de  2027  de  toute  façon.  Il allait  disrupter  comme  lorsqu’il  avait  trahi  Jacques Edam  avec  fracas  pour  se  lancer  dans  la  course  à  sa succession. 

C’était  un  pari  audacieux,  il  le  savait,  mais  en  tant qu’ancien banquier d’affaires qui avait fait fortune lors de  deals  de  fusions-acquisitions  à  plusieurs  milliards avec  commission  de  1%,  une  fortune  qu’il  avait soigneusement cachée dans un trust à Jersey grâce à son employeur  de l’époque,  Moncrane  aimait les prises  de risques.  Il  n’avait  de  toute  façon  pas  grand-chose  à perdre, si ce n’est l’estime des derniers français retraités qui formaient encore son socle électoral, et il avait tout à gagner. Si ça ne marchait pas, il profiterait de son magot à  Dubaï  ou  ailleurs,  en  compagnie  de  son  ami  et  ex-locataire de l’Elysée Stéphane Kaposi, qui était parti en cavale depuis peu. 
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18 octobre 2025 



Le moment était venu pour Xi Jinping. Cela faisait des décennies  qu’il  rêvait  de  cet  instant.  Il  inscrirait définitivement  son  nom  dans  la  grande  histoire  de  la République  Populaire  comme  étant  celui  qui  aurait réunifié la Chine.  Les experts militaires lui avaient dit qu’il n’y avait plus de risque américain puisqu’il n’y avait plus  aucun  satellite  d’observation  en  service  en  orbite basse, ni américain, ni russe, ni taiwanais, ni chinois, du reste.  Le  risque  de  riposte  nucléaire  était  également fortement  réduit.  Ils  avaient  plusieurs  jours  d’avance avant que les américains ne réagissent. 

Xi donna l’ordre à son chef d’état major. La flotte était prête depuis plusieurs années déjà. Le plan était simple : débarquement  par  surprise  à  la  fois  par  les  airs  et  les mers par tous les côtés de l’île simultanément. L’objectif était bien sûr de faire le moins de destructions possibles surtout  dans  les  usines  de  semiconducteurs,  qui  était l’un  des  buts  de  guerre  inavoués  du  dirigeant 361 



autocratique.  Sans  satellites,  les  américains  ne pourraient  pas  se  rendre  compte  de  l’ampleur  du déploiement  naval et aérien  engagé.  Des mouvements seraient  probablement  repérés  par  des  observateurs locaux,  mais  cela  ressemblerait  aux  nombreuses manœuvres de test qui avaient été menées par le passé. 

Il  fallait  être  opportuniste.  La  reprise  de  Taïwan  avait initialement  été  planifiée  par  Xi  pour  le  début  des années  2030,  mais  la  brutale  disparition  de  tous  les systèmes  de  surveillance  en  orbite  avait  changé drastiquement  la  donne  en  l’espace  de  quelques semaines. L’invasion pouvait avoir lieu dès maintenant, même si le nombre de navires n’était pas tout à fait celui qui  avait  été  prévu  dans  les  stratégies  de  l’état-major chinois. Le plus tôt était le mieux pour Xi, dont la santé n’était plus au top quoiqu’en disaient les médias chinois. 


*** 

Leon Misk regardait au loin à travers la baie vitrée de son bureau, vers le pas de tir où se dressait sous la pluie son lanceur Skyship depuis le mois d’août. Un écran de télé était allumé sans le son dans le coin du bureau. 
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Le lanceur géant avait été monté pour un 24ème essai en vol, et était resté en place à 2 km de là. On distinguait très bien sa forme phallique. Amir Khan entra. 

— Leon, j’ai quelque chose à t’annoncer… 

Misk ne se retourna pas. 

— Tu sais Amir, je viens d’avoir une idée géniale ! On va nettoyer cette foutue orbite basse ! On va proposer une nouvelle technologie qui n’a encore jamais été essayée, j’ai pensé à un truc génial ! 

— Leon…  

— On va fabriquer un bras articulé pour faire descendre les  débris  dans  l’atmosphère,  qui  sera  accroché  à  un grand réservoir pour les aspirer. On associe ça avec un filet métallique de plusieurs centaines de mètres de long pour  ralentir  la  vitesse  des  gros  débris,  grâce  à  l’effet électromagnétique obtenu par son balancement dans le champ magnétique de la Terre… 

— Leon… 
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—On va utiliser le Skyship pour emporter plusieurs gros aspirateurs  à  débris  en  un  seul  lancement,  on  va  tout nettoyer en quelques années… 

— Leon ! Redescend sur Terre ! On a tout perdu ! TU as tout  perdu !  Regarde  tout  ça !  Ça  ne  vaut  plus  rien !  A peine le prix de la matière première, et encore ! Tu es ruiné, Leon ! GalactiX et Skylink ne valent plus rien, et on  n’a  plus  personne  ici !  L’action  vaut  0,05  dollars, Leon ! L’économie mondiale a plongé à cause de la perte de tous les satellites en orbite basse et de l’impossibilité de  lancer  quoi  que  ce  soit  maintenant !  Plus  aucun investisseur  ne  te  fera  confiance,  Leon.  C’est  fini…  La catastrophe est de notre faute, Leon ! Je suis venu te dire que c’est terminé pour moi aussi. Je pars, Leon… 

Misk se retourna. 

— Tu pars ? 

— Oui, Leon, je n’ai plus rien à faire ici. Je ne peux plus mentir par omission, ou simplement mentir aux gens. 

Nous  ne  sommes  pas  des  victimes  de  ce  qui  se  passe, c’est bien nous les seuls responsables… 

— Responsables ? 
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— Cette idée folle de dizaines de milliers de satellites… 

On n’en serait pas arrivés là si tu n’avais pas lancé cette folie ! 

— De quoi tu me parles, Amir ? 

—  Tu  sais  très  bien  que  si  tu  n’avais  pas  voulu  faire Skylink, tout ça ne serait jamais arrivé ! 

— Non, mais tu crois quoi, Amir ? Si on n’avait pas fait Skylink, les autres l’auraient fait ! 

—  Les  autres  nous  ont  juste  suivi,  Leon…  Tu  étais considéré  comme  un  visionnaire.  Ils  t’ont  suivi  parce qu’ils pensaient à tort que tu étais dans le bon chemin… 

Mais c’était une folie de lancer autant de satellites… une folie… 

— Tu n’es pas fait pour ce job, en fait, à ce que je vois, fit Misk sur un ton cassant. 

Amir  Khan  soupira  en  secouant  la  tête  et  sortit  du bureau sans se retourner. Misk le regardait partir avec un sourire narquois. 

— Quel bouffon, ce mec… marmonna-t-il. 
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Derrière lui,  l’écran  de télé montrait des explosions  et des soldats asiatiques qui couraient en provenance d’un grand  bâtiment  d’où  émanait  une  épaisse  fumée noirâtre. 
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Donald  Kessler  l’avait  prédit  dès  1978.  En  cet  été  2025,  le nombre de satellites en orbite avait atteint une limite au-delà de laquelle  l’impact  d’un  débris  spatial  provoquant  une fragmentation pouvait avoir une conséquence catastrophique, déclenchant une réaction en chaîne qui allait tout emporter. 

En  seulement  trois  mois,  le  monde  allait  connaître  un bouleversement  sans  précédent  dans  l’histoire  des technologies. Après presque soixante dix ans d’avancées dans la conquête spatiale, le syndrome de Kessler tant redouté par les plus avertis avait  bel et bien démarré, menant à une catastrophe orbitale  aux  multiples  conséquences.  Il  faudrait  désormais apprendre à vivre dans un nouveau monde. 

Impact est le sixième roman scientifique de Eric SIMON, après Soixante nanosecondes (2013), Meurtre au Gran Sasso (2015), La  dernière supernova (2017), Trous noirs en eaux  profondes (2019) et CP 1919 (2022). 
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